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A FIS.

J/adininistration a l'honneur de rappeler à MM. les abonnés que la Revue

eathùlique et VÉcho de France formant deux publications entièrement indépen-

dantes l'une de l'autre, et par conséquent deux comptabilités distinctes, cliaqua

nature d'abonnement doit être spécifiée dans toutes les lettres de demandes .

La correspondance des deux établissemens s'est tellement multipliée et a en-

traîné tant de frais, que, de part et d'autre, on croit devoir prier MM. les abon-

nés d'aifranchir leurs lettres, autant toutefois que le bureau de poste de leur

résidence leur en offrirait la facilité.

Ceux de nos souscripteurs qui désireraient ne pas continuer leur abonnement

sont priés de nous renvoyer de suite les numéros reçus , en spécifiant , au dos

de l'adresse, à laquelle des publications ils entendent seulement s'abonner. On
comprend dans quels frais onéreux entraîne l'envoi de livraisons à des personnes

qui
,
plus tard , refusent le paiement des mandats tirés sur elles , en disant

qu'elles ne sont pas abonnées au journal qui leur a cependant été adressé.
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LE GALERIEN.
(nouvelle.

)

Je prends le titre qui a cté placé au bas de la lithographie de

M. Aloplie ; mais ce n'est pas sans quelque répugnance que je me

décide à l'écrire. Le galérien!... pour nous, c'est le criminel que la

société a rejeté avec dégoût de son sein ; ce n'est pas un captif, ce n'est

pas un paria , ce n'est pas même un esclave : c'est un réprouvé qui a

cessé d'avoir une patrie, une cité , une famille , et qui, toujours con-

damné à traîner les chaînes de sa llélï'issure , n'appartient plus à

l'humanité que par les souffrances de l'expiation. A son aspect , hor-

reur ou mépris
;
jamais un de ces mouvemens d intérêt ou de pitié

que la raison puisse avouer; car, en perdant sa dignité morale, cet être

déchu ne semble avoir appris qu'à ramper; il n'v a plus en lui que

l'hypocrite humililc de la bassesse. Plus durement enchaîné qu'une

bête féroce , il n'ose pas rugir comme elle ; il accueille par un lâche

sourire le gardien qu'il exècre , et lèche jusqu'aux mains qu'il voudrait

déchirer. Mais voici une figure dont tous les traits diffèrent de ce type ?

voici sous le bonnet du forçat Timage d'un homme ; il y a le calme d'uiu"

l""! édition, — 7\mic vu. — l''' ju il/cl 1837. l
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Je prends le titre qui a été placé au bas de la lithographie de

M. Alophe ; mais ce n'est pas sans quelque répugnance que je me

décide à l'écrire. Le galérien!... pour nous, c'est le criminel que la

société a rejeté avec dégoût de son sein ; ce n'est pas un captif, ce n'est

pas un paria , ce n'est pas même un esclave : c'est un réprouvé qui a

cessé d'avoir une patrie, une cité , une famille , et qui, toujours con-

damné à traîner les chaînes de sa flétrissure , n'appartient plus à

l'humanité que par les souffrances de l'expiation. A son aspect , hor-

reur ou mépris
;
jamais un de ces mouvemens d'intérêt ou de pitié

que la raison puisse avouer; car, en perdant sa dignité morale, cet être

déchu ne semble avoir appris qu'à ramper ; il n'y a plus en lui que

l'hypocrite humilité de la bassesse. Plus durement enchaîné qu'une

bête féroce , il n'ose pas rugir comme elle ; il accueille par un lâche

sourire le gardien qu'il exècre , et lèche jusqu'aux mains qu'il voudrait

déchirer. Mais voici une figure dont tous les traits diffèrent de ce type ?

VOICI sous le bonnet du forçat Timage d'un homme ; il y a le calme d\\nc
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bonne conscience, il y a l'énergie d'un noble caractère sur ce mâle

visage. En présence de deux femmes émues, le galérien de M. A.I0-

phe ne joue point l'émotion ; il ne proteste pas de son innocence ou

de ses remords pour tirer double prix d'une boite de paille ou d'une

calebasse de coco; non , il contemple dans l'attitude d'une douce mé-

lancolie le petit navire , ouvrage de ses mains ; on dirait que c'est un

ami qui va le quitter, et dont il ne peut se séparer sans regret. Que

signifie donc cette scène d'adieux si expressive dans sa simplicité ? Le

cœur devine qu'il y a là autre chose qu'une élégie de bagne ; il est attiré

vers une douleur réelle; il entrevoit une honorable exception , dont le

mystère l'intéresse ; et ce pressentiment , en effet , n'a rien de trom-

peur.

I.

Le 28 juillet i83o, le troisième régiment d'infanterie de la garde
,

presque entièrement composé de Vendéens^ eut, on le sait, beaucoup

à souffrir ; son brave colonel , M. de Plenselves , fut atteint d'un coup

mortel , et il fallut
,
pour le transporter dans une maison , s'exposer à

une grêle de balles. La fusillade partait , comme d'autant de meur-

trières, des fenêtres matelassées, des lucarnes des toits et des soupi-

raux des caves
;
pas un tirailleur n'était en vue. Les grenadiers qui

portaient le blessé frémissaient de rage en le couvrant de leur corps
,

et s'indignaient de ne pouvoir le venger quand , au détour d'une rue
,

ils rencontrèrent une bande de faubouriens conduite par un des dix-

sept élèves de l'Ecole polytechnique qui se mêlèrent à la lutte des trois

journées. Déposer le brancard du blessé , fondre à la baïonnette sur le

rassemblement , le disperser, le mettre en fuite , s'emparer de son

chef, ne fut pour eux que l'affaire d'un moment. Le jeune homme fut

traîné sur le pavé , et , malgré les cris du colonel , il allait être massa-

cré quand un sergent qu'il avait effleuré d'un coup de feu , et qui lui

avait arraché son fusil, s'élança au milieu de ses camarades et le ré-

clama comme lui appartenant.

— C'est mon prisonnier! s'écria-t-il
,
j'en réponds ; nous avons un

compte h régler ensemble ; à moi de le conduire à l'état-major général.

Le jeune homme venait d'être fouillé ; on avait trouvé des cartou-

ches dans ses poches; la fureur des soldats qui avaient vu tant de vic-

tmiescclaircir leurs rangs était au comble; mais le sergent insiste avec



une nouvelle force. Il leur représente que justice leur sera faite, et que

puisqu'il y avait eu connbat, il fallait respecter les lois de la guerre,

sans s'occuper de savoir si on les respectait à leur égard.

Sa voix est enfin écoutée, et il parvient , non sans peine , à s'ouvrir

un passage.

Près du Palais-Royal, une femme sort précipitamment d'une maison,

et court éperdue à sa rencontre :

—«Mon fils, mon fils! s'écrie-t-elle
;
par pitié , rendez-moi mon

fils!

— Impossible ! répond le sergent ; il a été pris les armes à la

main.

— Ah! je vous en prie
,
je vous en supplie ; voulez-vous donc qu'il

soit fusillé ?

— Ne nous a-t-il pas fait fusiller, nous ?

— Laissez , ma mère, dit avec impatience le prisonnier ; il fait son

devoir; c'est moi qui l'ai blessé.

— Qui vous parle de cela
,
jeune homme ; ce qu'il faut dire , c'est

que mon colonel se meurt, et que c'est vous autres qui l'avez tué.

A ces derniers mots, prononcés avec une sombre énergie , la mal-

heureuse mère sentit son courage se glacer, et ne trouva plus que des

larmes ; cependant elle essaya encore de mêler des offres à ses prières
;

mais le soldat , indigné de ses promesses , lui tourna brusquement le

dos, et continua sa marche vers le Carrousel.

— N'avez-vous donc pas de mère! s'écria l'infortunée en se jetant

de nouveau sur son passage , et en joignant ses mains suppliantes.

— Oui
,
j'en ai une; mais depuis deux jours vos Parisiens n'y

ont guère pensé ; car si jamais je la revois, ça ne sera pas leur faute. .

.

Suivez-moi , madame , ajouta-t-il à voix basse , et taisez-vous si vous

voulez sauver votre fils.

Arrivé dans la rue de Chartres, qui décrit une courbe et présente

plusieurs issues : a Allons , dit-il en s'adressant à son prisonnier , don-

nez-moi votre parole d'honneur de ne plus prendre part h cette guerre

d'embuscades , et vous êtes libre. »

Oh ! qui dirait les transports de la pauvre mère! elle appuya le ser-

ment de son fils de toute l'effusion de sa reconnaissance, et ne voulut

se retirer qu'après avoir appris le nom de celui qui la rendait h la vie.

Ce nom, que nous voudrions pouvoir citer en entier, était Adrien M

—
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II.

Deux années après, le 4 mai i832, je crois ,
un étranger frappait à

la porte d'une élégante bastide , sur les côtes de la Provence ; il était

revêtu d'une blouse de serge, et portait un sac de soldat sur ses

épaules.

— Monsieur, dit-il au jeune homme qui vint lui ouvrir
,
j'ai passé

la nuit dans une métairie de la Camargue , là-bas , entre les étangs , et

le fermier qui m'a enseigné le chemin de votre maison de campagne

,

m'a dit que j'y trouverais un honnête homme ; c'est ce qui fait que je

suis venue, bien qu'on m'ait assuré que vos opinions étaient ennemies

des miennes.

—Qui êtes-vous ?

—Un fugitif traqué depuis trois jours par la garde nationale et la

gendarmerie. Voilà mon passeport. .. il a été signé à Massa avant l'em-

barquement... Vous savez tout à présent; un seul mot de vous peut

me perdre... je suis donc tranquille.

Et en parlant ainsi
_,

il posa son sac , et s'essuya le front avec l'im-

passibilité d'un voyageur qui s'installe dans une auberge.

Le jeune homme jeta les yeux sur le brevet que l'étranger appelait

son passeport , et aussitôt un cri de surprise et de joie lui échappa ; il

avait reconnu celui qui l'avait sauvé le 28 juillet.

— Que la Providence soit bénie! dit le sergent ; c'est elle qui me
conduit, et il le faut bien, car depuis que j'ai perdu de vue mon
étoile

,
je marche au hasard sans savoir où je vais.

Toute la famille du jeune homme , attirée par la curiosité , était ac-

courue ; sa mère (il y a tant de mémoire dans le cœur d'une mère)
nomma le voyageur dès qu'elle l'aperçut ; elle s'arrêta un moment
comme saisie, jeta un cri de bonheur, et se précipita dans ses bras; b
retour d'un de ses enfans ne lui aurait pas fait verser de plus douces
larmes.

Tout ce qu'une généreuse hospitalité peut inspirer de tendres soins

fut prodigué à l'ex-scrgent de la garde, et , malgré les actives recher-

ches de la police, qui avait un moment saisi sa trace , il put se reposer

quelques jours, et attendre en toute sécurité les nouvelles qui lui étaient

nécessaires pour prendre un parti après les événemens de Marseille et

de la Giotat.
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Une semaine n'était pas encoie écoulée que déjà , armé de son

bâton de voyage, et le sac sur le dos, il faisait ses adieux aux liabitans

de la bastide. Ni les vives instances du fils, ni les observations pleines

de sollicitude de la mère ne purent le retenir.

— A la grâce de Dieu , dit-il en leur serrant les mains. Je suis parti

avec elle... j'irai jusqu'où elle ira... lùt-ce au bout du monde!... Que

voulez-vous ! je suis enfant de mon père : il n'avait prêté qu'un serment,

et il y fut fidèle. Il suivit Napoléon à l'ile d'Elbe et à Sainte-Hélène..

.

C'est sur ce dernier rocher qu'il est mort, toujours à son poste, comme

un brave. . . Ah ! s'il était là. . . je suis bien sûr que, malgré la différence

du ponpon , il serait content de moi , et qu'au lieu de m'arréter, il se-

rait le premier à me dire : En avant !

Ces paroles, prononcées sur le seuil de la porte avec la chaleur d'une

ame exaltée, firent cesser toutes les remontrances de la famille pro-

vençale; et quelques instans après, le grenadier avait disparu derrière

les haies d'amandiers qui bordent la route de Nimes.

m.

Récemment encore , les forçats, chargés d'un collier de fer rivé sur

une enclume à grands coups de marteau de forge , étaient condamnés

à subir le supplice d'une longue exposition en traversant la France. Les

voitures cellulaires qui doivent dérober à l'humanité le spectacle de cette

marche cruelle n'existaient qu'en projet, et une foule stupidement

avide se pressait sur les quais de Rochefort pour voir défiler la dernière

chaîne partie de Bicétre. Ce mouvement de curiosité s'était fait sentir

jusque dans le bagne; les bonnets verts surtout, ces damnés de la société

qu'une peine perpétuelle a livrés à la perversité du désespoir, battaient

des mains à l'aspect des nouvelles recrues destinées à augmenter le

nombre de leurs compagnons de douleur ; leurs chaines qui s'entre-

choquaient formaient un affreux cliquetis, et les imprécations des

gardes-chiourmes, qui couraient çà et là le bâton levé, se perdaient

dans le tumulte de leurs ricanemens féroces. Un seul, insensible à tout

ce bruit, ne quitta pas son ouvrage ; il était si occupé à polir la carène

d'un petit modèle de paquebot qu'il ne s'aperçut même pas que deux

femmes , suivies d'un domestique , étaient arrêtées à (]uelques pas de

lui.

Ces dames portaient des habits de deuil ; c était une mère et sa



— 10 —
fille : Tune avait perdu un fils, l'autre un frère; et elles voyageaient

pour chercher quelque distraction. Elles venaient donc de visiter l'ar-

senal 5 la corderie , les chantiers , et elles commençaient à parcourir les

ateliers du bagne, lorsque, frappées d'une ressemblance étrange, elles

consultèrent leurs souvenirs avec une inquiète stupeur.

— Quel est cet homme? demandèrent-elles en même temps à leur

guide en lui montrant le forçat qui travaillait avec une attention si

soutenue.

— Oh! répondit celui-ci, nous savons mieux les sobriquets que les

noms : les uns l'appellent le Politique, les autres \e Briga?id . C'est un

Vendéen qui a cliouanné comme quatre, et qui était devenu si terrible

qu'on a été obligé de le mettre à prix pour l'avoir; mais du reste on

n'a rien à en dire; c'est le meilleur sujet de Vétablissement; il a été

découplé dès qu'on a pu le connaître , et l'on a tant de confiance en lui

qu'on ne le surveille que pour la forme.

Cette explication incomplète redoubla l'inquiétude des deux fem-

mes; elles s'approchèrent du condamné, il leva les yeux , et elles de-

meurèrent interdites. Plus do doute , c'était celui qu'elles tremblaient

de reconnaître. C'était Adrien, placé encore une fois (et dans quelle

situation ! ) en présence de la mère du jeune homme qu'il avait arraché

à la mort.

Ce moment fut de ceux dont l'impression douloureuse ne s'eft'ace

jamais. Adrien sourit tristement aux deux femmes, et son premier

mouvement fut d'interroger leur deuil.

Hélas ! celui qui avait voulu le détourner des périls de la Bretagne

avait été chercher d'autres dangers dans la Péninsule; il avait succombé

dans la sanglante journée de Huesca avec une partie de la légion étran-

gère. Son ancien libérateur le plaignit avec toute la sincérité d'une

aflliction profonde, et sa pensée, entraînée vers cet ami des mauvais

jours, ne fut ramenée sur son propre sort que par les questions pres-

santes qui lui furent adressées.

Il raconta alors tout ce qui lui était arrivé dans les marais du Boc*

<agc
; ses combats de tous les jours , ses alertes de toutes les nuits, son

aventurée du château de la Ponicière, sa captivité, son jugement, sa

condamnation.

J ai fait la guerre, dit-il, comme d'autres l'ont faite dans les jour-

nées d'avril cl de juin , et même un peu plus militairement; cependant
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les vaincus de Paris ont été jugés par des conseils de guerre, et nous, on

nous a traînés devant des cours d'assises; là ce ne sont pas des factieux

que l'on a dénoncés ainsi qu'on en avait le droit, ce sont des assassins

et des voleurs ; on ne m'a pas accusé d'avoir fait le coup de feu contre

la troupe de ligne ou les gendarmes, mais d'avoir commis des homici-

des volontaires contre certains individus ; et au lieu de me mettre un

bandeau sur les yeux et de me fusiller comme à la rigueur on le pou-

vait, on a préféré m'envoyer aux galères et m'attacher à la chaîne d'un

bandit; ainsi, la flétrissure au lieu de la mort, parce que la flétrissure

est cent fois plus insupportable pour un homme de cœur... Dans le

premier moment, je voulais me soustraire à l'infamie dont j'étais me-

nacé ; une arme sûre me restait, mais un de nos vieux prêtres bretons

qui, lui aussi , a passé autrefois par les geôles et les bagnes , m'a dit de

ces choses auxquelles on ne peut résister. J'ai appris de lui que tous les

martyrs de la première Vendée, les Bonchamp , les Charrette , les Ca-

thelineau, les Laroche-Jacquelein, avaient été qualifiés de brigands , et

je me suis résigné à porter le même nom qu'eux ; la résignation m'a été

d'autant plus facile que je n'ai reçu depuis que je suis ici que des mar-

ques d'intérêt de tous ceux dont l'affection m'est chère ; les forçats

,

même les plus endurcis dans le crime ^ comprennent que je ne viens

pas du même pays qu'eux
;
je ne suis dans leur pensée qu'un condamné

politique, et le surnom qu'ils m'ont donné l'atteste. Toutes mes idées

sont tournées maintenant vers le monde où l'on se console des peines

de la terre, et afin d'abréger la longueur du voyage, j'ai pris le travail

pour compagnon de route ; tenez, mesdames, voyez ces étuis et ces cor-

beilles
;
que dites-vous de mes progrès ? mais voici mon chef-d'œuvre,

regardez ce petit navire. J'ai encore imité mon père, il avait représenté

à Sainte-Hélène le vaisseau de l'ile d'Elbe qui l'amena sur la plage de

Cannes ; moi ,
j'ai modelé celui qui des côtes d'Italie m'a jeté sur le

littoral de votre Provence. Que de rêves de gloire, que d'espérances de

bonheur je retrouve dans cette miniature du Carlo-Albei^to ! Et n'est-

ce pas le moins que je vive un peu du passé, moi qui n'ai plus ni le pré-

sent ni l'avenir !

Les deux dames étaient trop attendries pour qu'il leur fut possible

de se contenir plus long-temps; elles fondirent en larmes à ces dernières

paroles.

—Des pleurs !... reprit Adrien en essayant de sourire, que vous êtes
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bonnes! 11 v a trois ans que je n'en verse plus
,
moi... si ce n^est pour-

tant quand je songe à ma pauvre vieille mère ajouta-t-il d'une voix

plus grave ; elle n'est pas seulement octogénaire, mais paralytique !. . .

.

et, vous le savez , on ne donne pas de congé ici... Ah! si je pouvais la

voir encore une fois, la presser sur mon cœur, et mourir après... Mais

non , non, j'extravaguc, elle me croit déjà mort..... je la reverrai ail-

leurs... ca vaudra mieux.

—Malheureuse mère, dit la jeune fille
;
privée ainsi pour toujours de

son fils; infirme et peut-être sans pain.... S'il nous était possible, du

moins, de la soulager !

— Sovez rassurées à cet égard. Si l'argent sulïisait au bonheur
,
ja-

mais paysanne vendéenne n'aurait été plus heureuse, car tout ce que je

reçois, et l'on ne cesse de me donner, tout lui arrive sans qu'elle con-

naisse la main qui lui en fait l'envoi.

—Mais enfin, reprit vivement la jeune fille, vous pouvez, vous devez

avoir encore une espérance : Famnistie. .

.

— Ce mot-là n'est pas connu aux bagnes; pas d'amnistie pour les

forçais. Ceux qui ont fait à Paris ou à Lyon ce que j'ai lait dans les com-

bats de la Vendée sont libres à présent; l'amnistie a passé sur Doul-

lens, sur Poissy, sur Clairvaux , sur le mont Saint-Michel, elle s'est ar-

rêtée sur la tète même d'un vil assassin, d'un Meunier ; mais je vous

l'ai déjà dit, on m'a condamné comme brigand, et pour les brigands il

n'y a pas d'amnistie...

Celte pénible entrevue fut interrompue par le glas de la cloche qui

rappelait tous les forçats dans l'intérieur du bagne ; il fallut se séparer,

et dès le lendemain les deux voyageuses avaient pris la route de la capi-

tale. On assure que depuis leur arrivée, elles n'ont cessé de solliciter

pour obtenir la grâce du condamné ou du moins quelque commutation

de peine ; mais jusqu'ici leurs nobles efforts ont été vains ; seront-ils

moins infructueux plus tanl. Le zèle qui les anime le mériterait assuré-

uienl mais on Ta dit dans le sanctuaire même de la justice : l'am-

iiistie est une de ces annonces capricieuses et avares qui ne tombent

pas des mains de la charité
, mais qui passent par le crible de la po-

liliciuc.
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De la Restauration de Versailles.

Les hommes de nos jours sont tourmentés d'une préoccupation

étrange, préoccupation qui a présidé h la restauration de Versailles.

Ils veulent fliire de cette époque une époque artiste; ils ne révent que

monuments, statues , obélisques, galeries , colonnades , tableaux ^ bas-

reliefs , arcs de triomphe, et ils prétendent rappeler à la fois l'empire

de Napoléon, le règne de Louis XIV et celui de François I".

Lorsqu'on va chercher des exemples dans le passé, il faudrait le

comprendre.

Il y eut en effet, dans notre histoire, un roi dont le sceptre, aussi

puissant que la baguette des fées, évoquait du tombeau les beaux arts,

nobles enfans ensevelis dans le linceul de la Grèce, leur mère; un

roi dont la main chevaleresque, touchant Athènes, cette belle aux ruines

dormant, la réveillait à Paris. François P"^, se servant de l'élévation de

son trône pour découvrir la gloire aux deux bouts de l'horizon, emprun-

tait à l'Italie Léonard de Vinci et le Primatice. Par ses ordres s'élevait

Fontainebleau, cette sublime auberge destinée à élre visitée par tant

et de si illustres hôtes; Fontainebleau qui abrita successivement la

captivité d'un pape et l'abdication d'un empereur; Fontainebleau ,

magnifique tente de pierre et de marbre qui prêta son ombre gigan-

tesque aux tètes les plus fières et aux événemens les plus merveilleux.

En même temps le Louvre commençait h s'élancer du sol , comme la

pensée monarchique se dégageant des langes de la féodalité ; et Gham-

bord , avec son parc gigantesque, son escalier tant admiré et ses mille

cheminées, semblait indiquer les accroissemens d'une puissance dont

il fallait élargir les demeures.

Mais c'est précisément parce que François V' accomplit toutes ces

choses que de notre temps on ne peut égaler de pareils travaux.

Pour appeler dans ses états Léonard de Vinci et le Primatice, pour

compter parmi ses serviteurs Philibert de Lorme, Jean Goujon, Pierre

Bontemps et Germain Pilon
,
pour avoir construit Fontainebleau et

Ghambord et pour avoir conçu le Louvre, il fallait avoir été le rival

généreux de Gharles-Quint, avoir été armé chevalier par le chevalier

sans peur et sans reproches, avoir gagné la bataille dcMarignan, et
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surtout avoir perdu la bataille de Pavie , où tout fut perdu for

l-honneur.

Il y eut en effet dans notre histoire un roi encore qui, du haut de

son trône , donna le signal à tout un siècle de grandeurs et de magni-

ficences. Louis XIV paraît^ et Perrault continue le Louvre. Sous la

puissante main de Mansard et de Lenôtre , Versailles sort d'un désert

avec sa pompeuse architecture, les merveilles de ses jardins et son

peuple de statues. Lebrun, Mignard, Vander-Meulen, Coysevox,

Girardon et Pujet embellissent cette royale demeure par les chefs-

d'œuvre du ciseau et de la palette, et Lafontaine s'écrie, en trans-

mettant cà la postérité le souvenir des fêtes dont Versailles est le

théâtre : <( Tout le monde a ouï parler des merveilles de ces fêtes , des

» palais devenus jardins , des jardins devenus palais , de la soudaineté

» avec laquelle on a créé ces magnifiques choses qui rendront les en-

)) chantemens croyables à l'avenir. »

Mais c'est précisément parce que Louis XIV a pu exécuter ces

beaux ouvrages, qu'on ne saurait en exécuter de pareils de nos jours.

Pour avoir continué le Louvre
,
pour avoir, du jet d'une seule pensée,

assis Versailles comme un trône de mai'bre sur un tapis de verdure,

pour avoir imprimé un sceau de grandeur à tant de monumens, pour

avoir été le protecteur des arts et des artistes , il fallait avoir fini la

fronde en renvoyant ce misérable conspirateur de Gaston d'Orléans

planter des simples dans ses jardins de Blois; il fallait avoir achevé

Tœuvre de Henri IV et de Richelieu en abaissant la maison d'Autriche;

il fallait avoir par trois fois vaincu les coalitions européennes et cou-

ronné tant de mémorables événemens en plaçant sur le trône d'Espa-

gne un rejeton de la maison de France.

Il y eut enfin dans notre histoire un puissant empereur qui a laissé

dans nos cités des arcs de triomphes, des édifices de tout genre, et

sur une de nos places un bronze monumental.

Mais, encore une fois, ce qu'il a fait on ne peut le faire aujourd'hui.

H faut un triomphateur pour poser des arcs de triomphe. Si Napoléon

n'cîit pas traversé l'Europe en conquérant, s'il n'eût pas jeté aux

quatre vents du ciel le bruit de sa gloire , s'il n'eût vieilli son nom
en le trempant dans la poussière desPvramides, si vingt champs de

bataille n'eussent vu éclater son génie, s'il n'eût pas été un puissant
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législateur et un illustre capitaine, s'il n'eut pas été un grand liomme

enfin, il n'eût point été un si grand architecte.

Il y a donc une haute unité philosophique que les hommes de notre

temps n'ont pas comprise , c'est que pour couvrir un pays d'édifices

monumentaux , l'or ne suffisait pas, et que tout n'était pas dit lorsqu'on

avait inscrit un crédit de cent millions au budget. Les monumens sont

comme une histoire de pierre où les événemens viennent s'écrire d'eux-

mêmes sous le compas de l'architecte et le ciseau du sculpteur. La

colonne qui , sur la place Vendôme, s'élève d'un seul jet vers le ciel

,

orgueilleuse et solitaire^ n'est-elle pas l'image de cette destinée impé-

riale , si grande dans son isolement, qui sortit de terre pour aller

toucher la nue , sans que rien avant elle eût annoncé son prodigieux

essor, sans que rien derrière elle puisse la reproduire, car la destinée

de Napoléon, dépourvue d'aïeux et de postérité, semble une pensée

de Dieu, tombée toute vivante du grand livre d'en haut?

Les lignes infinies du Louvre et de Versailles ne s'étendent-elles pas ma-

jestueuses, régulières et solennelles, comme la gloire du grand siècle et

du grand roi ? Dans la rectitude de celte architecture, ne voyez-vous pas

la fronde réprimée, comme dans sa puissance l'Europe vaincue? Dans

cette beauté de l'ensemble et dans cette perfection de tous les détails^

ne reconnaissez-vous pas l'expression de cette époque qui fut le grand

rendez-vous de toutes les gloires, et où tous les genres d'illustrations

attinrent leur apogée , où Pascal , Bossuet , Racine et Boileau fixèrent

la langue , tandis que Louis XIV fixait nos frontières? De même dans

le grandiose moins régulier de Chambord, dans la multitude de ces

détails qui ne plient point sous l'unité de l'ensemble, dans ce château

aux mille feux
,
qui , de loin, semble être une ville , ne retrouvez-vous

pas l'image de cette époque de transition de la monarchie féodale à

la monarchie royale , époque où se reflètent encore les chevaleresques

merveilles d'un passé qui, chaque jour, s'efthce et s'enfuit ?

C'est que le marbre et la piierre ne sont que les mois de l'architec-

ture , ce sont les événemens de l'époque qui en donnent la pensée.

Une architecture qui n'a rien à exprimer, rien à dire , rien à repré-

senter, c'est un livre où il n'v a que des mots, des mots assemblés au

hasard, qui n'ont ni sens ni couleurs, et ne vont ni à rintelligence ni

à l'ame. C'est là le malheur des architectes d'aujourd'hui. Ils ont bien

la pierre et le marbre ; mais qu'ont-ils à écrire avec le marbre et avec
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la pierre / Les mots ne leur manquent point , mais dans une époque

où il n'y a point d'événemens, où trouver des pensées? François I*%

Louis XIV, Napoléon ,
bâtissaient avec de la gloire. C'est ce ciment

moral dont on a perdu aujourd'hui le secret et dont l'absence rend

stériles tous les efforts qu'on fait de notre temps pour renouveler les

merveilles de ces époques privilégiées.

La tendance même que suivent ces efforts révèle leur impuissance.

Les époques vraiment artistes ne restaurent point, elles créent. Elles

ne passent point leur temps à arranger , elles conçoivent quelque chose

de puissant et de neuf. Elles sont tourmentées d'une grande idée

qu'elles ont hâte de produire à la lumière du soleil; on ne les voit

point perdre des heures précieuses à corriger, sur les monumens, ces

traces de décrépitude , cicatrices des siècles , ou fautes d'orthographe

colossales que le temps introduit dans les meilleurs ouvrages. Les ar-

rangeurs d'édifice ressemblent merveilleusement aux commentateurs

des livres. Dans les siècles féconds on enfante le texte, dans les siècles

stériles on met au bas du texte la glose. Le commentateur et l'arran-

geur viennent derrière l'écrivain et l'architecte , comme l'ombre der-

rière lu lumière, bien heureux quand ils ne l'obscurcissent pas. Ce

sont les parasites de la gloire qui , s'asseyant à une table qui n'a point

été dressée pour eux, demandent à leur hôte une célébrité d'emprunt

et une immortalité de ricochet. Ils ont quelque trait de famille avec

ces plantes grimpantes qui enveloppent les arbres et les étouffent quel-

quefois.

C'est ainsi que les hommes de l'époque actuelle ont restauré Ver-

sailles.

Nous l'avons dit , un monument est une pensée, et il y a des Iliades

de marbre et de pierre. Lorsque l'on touche à un monument , la pre-

mière règle à suivre est donc de respecter , dans toute sa pureté et

dans toute son intégrité
, la pensée dont il est l'expression. C'est là

plus qu'une règle, c'est un devoir. Que dirait-on d'un commentateur

qui altérerait le sens d'une phrase de Tacite ou d'un vers d'Homère,

ou mieux encore
,
qui voudrait mêler sa poésie à celle du grand poète,

ou sa prose h celle de l'immortel historien? Un tel homme ne serait-il

pas regardé comme atteint et convaincu du crime de lèse-majesté Iflté-

raire ? Ne traiterait-on pas son procédé brutal comme un bris de gloire?

Ne serait-îl pas dénoncé à la réprobation des contemporains et à celle
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lie la postérité coninic mi iconoclaste de renommées? S'il en est ainsi

pour un livre, il en sera de même pour un monument. Que la pensée

soit enveloppée dans une enveloppe de sons ou dans une enveloppe

de bronze
,
qu'elle soit métaphysique et tracée sur une simple feuille

de papier, ou qu'elle aille symboliquement s'écrire sur une page de

marbre, il importe peu, et elle n'est pas moins inviolable sous quel-

que forme qu'elle se présente.

La pensée de Louis XIV avait doublement droit au respect, d'abord

en raison de sa grandeur^ ensuite en raison du respect que ce grand

prince avait lui-même montré pour l'existence du vieux Versailles
, tel

qu'il avait été construit par Louis XIIL « Sa Majesté, » dit un écrivain

du temps, «a eu cette piété pour la mémoire du feu roi, son père, de

)) ne rien faire abattre de ce qu'il avait fait bâtir. » Louis XIV mit

tant de fermeté dans cette résolution
,
que lorsque Jules-Hardoin

Mansard^ qui avait remplacé Leveau dans la direction des bâtimens

,

chercha à persuader au roi que cet édifice n'était pas solidement con-

sl;ruit, il n'obtint que cette réponse: «En ce cas, qu'on l'abatte,

)) mais il sera rétabli tel qu'il est. » Ainsi , le grand roi, qui avait , lui,

de si hautes et de si éloquentes pensées à confier à la pierre, montra

pour l'expression d'une autre époque une pieuse vénération. Il ne

voulut point toucher à l'œuvre de Louis XIIL Plus que tout autre , il

avait donc droit d'exiger qu'on observât à son égard la loi qu'il avait

si religieusement observée, et qu'on respectât dans Versailles l'inviola-

bilité de sa royale pensée.

Cette pensée a-t-elle été respectée par les restaurateurs de Versailles?

Voilà la seule question que nous poserons, question d'art, d'intelli-

gence , de civilisation et de philosophie. Nous laisserons de côté tous

les détails , nous ne ferons point apercevoir à nos lecteurs
, le long de

ces murailles tapissées de tableaux, des ornemens qui, suivant quel-

ques personnes, ressemblent à des taches; nous ne les égarerons pas

au milieu d'une foret de portraits ; nous ne dénombrerons pas les toiles

médiocres, les ressemblances hasardées ou controuvées, et tant d'au

très défectuosités qui frappent les yeux les moins clairvovans. Nous

voulons conserver h la question que nous avons posée sa majestueuse

simplicité. La pensée de Louis XIV a-t-elle été respectée ? tout est là

Si elle l'a été, peu importent les détails , ils disparaissent sous l'ensem-

ble. Si elle ne l'a pas été, peu importent encore les détails. Défectueux

2
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et (li«^ncs de blâme, ils ne font que fournir uti nouveau motif à une

censure déjà justifiée et motivée. Empreints d'une rare perfection et

(lignes de louanges, ils n'offriraient point une raison suffisante de re-

tirer cette censure. Eût-on embelli Versailles, on l'a gâté dès qu'on

l'a changé.

Pour savoir si l'on a changé la pensée du grand roi, il faut d'abord

dire quelle était cette pensée. Déjà nous l'avons indiquée en peu de

mots, et elle est si claire qu'il suffit de jeter les yeux sur l'édifice pour

la lire écrite dans toutes ses parties. Versailles n'est point un de ces

monumens dont le sens est obscur, un de ces livres enveloppés de té-

nèbres dont les pages discrètes et mystérieuses ne révèlent leurs ensei-

gnemens qu'aux regards de quelques initiés. Tout commentaire est

inutile auprès de ce texte éclatant de lumière ; à quoi bon la lueur des

flambeaux pour admirer le soleil? Soit que vous envisagiez la façade

du château qui regarde la place d'Armes, cette cour terminée par une

grille le long de laquelle s'élevait la figure des quatre élémens, cour

immense agrandie encore par la vaste place qui la suit et qui va se jeter

elle-même dans une prodigieuse avenue ; soit que vous vous arrêtiez

devant la façade opposée, qui, dominant ce sublime escalier de verdure

qui conduit à la grande pièce d'eau, semble un tronc monumental

élevé au-dessus de cette nature obéissante, humblement courbée de-

vant le grand roi: la pensée de Versailles se révèle à vos regards dans

toute sa puissance et dans toute sa majesté. Les lignes de cet architec-

ture si régulières et si fièresvous la crient, comme la sublime monoto-

nie de ces appartemens, comme le fier isolement du château , comme

cette foret taillée de main d'homme qui arrondit ses voûtes dociles sous

cette main qui façonna la pierre et les hommes, la nature et la société :

Versailles, c'est une transfiguration gigantesque de la royauté parvenue

à l'apogée de sa gloire; c'est l'apothéose de l'unité dans la puissance,

dans le territoire, dans les idées; Versailles, c'est un dix-septième siècle

de marbre et de pierre qui a duré jusqu'à nous, comme un magnifique

reflet de ce dix-septième siècle que nos regards cherchent dans This-

loire, et que les froides mains de la mort ont couché dans le cercueil.

Vous retrouvez, sous ces voûtes, la royale période deBossuet et le vers

si pur et si harmonieux de Racine ; il y a dans le style de cette archi-

hcture des pages de l'oraison de Henriette de France et des vers d'A-
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ihalie. Un siècle dans un lioninic ,

riinité;la royauté , voilà donc la

pensée de Louis XIV, voilà Versailles.

Maintenant^ qu'ont fiiit les restaurateurs de ce beau monument?

Nous ne voulons point leur prêter nos idées, nous prendrons les leurs

telles qu'ils les ont exprimées eux-mêmes. Ils ont voulu faire de Ver-

sailles une espèce de Panthéon , un entrepôt de nos gloires. Au lieu

d'un monument exceptionnel, disent-ils, d'un monument consacré à un

seul homme, ils ont voulu faire un monument consacré à tous les âges

de notre histoire, à toute la nation; ils ont voulu substituer au Versail-

les monarchique un Versailles populaire. Gela a été dit plus ou moins

sottement, en vers ou en prose; car l'adulation, avec son instinct de

bassesse, va toujours ramasser les bévues pour leur adresser des louan-

ges d'autant plus méritoires qu'elles ne sont point méritées. Au lieu de

dire : VEtat, c'est moi ^ s'écrient les uns, Versailles nous dit mainte-

tenant : rÉtat, c'est nous ; trivialité dépourvue de sens, prise à la place

d'une belle et bonne phrase qui n'a point été comprise. Cet autre (i)
,

l'académicien des couplets de factures, qui mettrait Versailles en vau-

deville, s'il espérait y gagner mille écus, reproduit, en détestables vers;

une idée analogue :

Sur ces murs, et par nos exploits,

Philippe écrivit notre histoire
;

* Ce n'était là que le temple des rois,

Il en a fait le temple de la gloire.

Ainsi, de leur propre aveu, les restaurateurs de Versailles^ nous vou-

ions parler de la petite coterie de mauvais architectes et de déplorables

artistes qui a poussé le pouvoir à cette profanation , car nous traitons

ici la question de goût et non la question politique ; ainsi , de leur pro-

pre aveu, les restaurateurs de Versailles ont changé, mutilé, défiguré la

pensée du grand roi. Ils ont voulu donner à Versailles un autre sens

que le sien, une autre destinée que sa destinée. De l'expression admi-

rable, exacte, positive du grand siècle , ils ont voulu faire l'expression

vague, indécise, indéterminée de toutes les époques. D'une phrase

pleine de sens et de majesté , ils ont voulu faire les lieux communs in-

trinsèques et extrinsèques de notre histoire. Ils ont changé une église

——

—

f *—• —
(0 M. Scribe.
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en Pantliéoii, déposé dans le sanctuaire de l'unité la collection de tous

les contrastes. Ce n'est pas là une calomnie, pas même une accusation
;

les auteurs de cette belle conception la proclament eux-mêmes , rési-

gnés à subir l'admiration publique et à s'endormir au bruit des louanges.

Ce qu'ils ont fait, c'est tout simplement un sacrilège. Jamais, de mé-

moire d'homme, barbarisme plus colossal n'épouvanta le bon sens et le

goût. Cette restauration matérielle de Versailles, c'est sa destruction

morale car la vie des monumens réside surtout dans leur pensée. Or,

pour faire revivre Versailles, ils lui ont ôté l'ame. Stupides médecins

qui croient que lorsqu'on a détruit le principe de l'existence, on guérit

un cadavre en bouchant ses blessures! Et que penseraient-ils donc d'un

homme qui, sous prétexte qu'Athalie est trop exclusivement religieuse,

trop exclusivement hébraïque , fondrait dans le cours de cette magni-

fique tragédie les Contes philosophiques de Voltaire. Ils crieraient au

blasphème, au scandale littéraire. Ils plaindraient le chef-d'œuvre de

l'esprit humain mis à feu et à sang, et torturé à bras de commentateurs.

Criez moins haut, messieurs les commentateurs de Versailles. Ver-

sailles, cette Iliade en marbre et en pierre , cette Alhalie architectu-

rale, c'est ainsi que vous l'avez traitée. A. Nettement.

Après un règne de sept ans, Guillaume IV, roi d'Angleterre^ vient

de mourir. Quelques jours encore , et une jeune lille déjà proclamée

dans la cité de Londres sera solennellement couronnée à Westminster;

l'archevêque ou l'évêque qui présidera à la cérémonie, lui dira :

(( Promettez-vous de gouverner le peuple de ce royaume d'Angle-

terre et toutes les possessions qui en dépendent , conformément aux

statuts observés par le parlement, ainsi qu'à ses lois et coutumes? »

Elle répornira : u Je le promets. »

L'évêque ajoutera : « Promettez-vous de faire , suivant votre pou-

voir, exécuter la loi et la justice dans tous vos jugemens ? »

Elle répondra : « Je le promets. »

K Jurez-vous d'employer tout votre pouvoir à maintenir les lois de
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» Dieu, la vraie piolesbion de Tévangile, et la religion protestarile véioi-

» ruée, établie par la loi? Jurez-vous de maintenir les évéques et le

» clergé de ce royaume, et les églises confiées à leur garde, dans tous

» les droits et privilèges qu'ils ont ou qu'ils pourraient avoir, soit col-

)) lectivement, soit individuellement. » Elle répondra : « Je jure de faire

» tout cela. Jlll thls Iproinlse to do. )>

Ensuite , Alexandrine Victoria r% étendant la main sur les saints

évangiles, ajoutera : « Tout ce que je viens de promettre ici, je jure de

le tenir et de l'observer; que Dieu me soit en aide ! » Elle baisera le

livre, elle signera la fameuse déclaration contre le papisme.

Et en vertu de la constitution, Victoria I" sera un grand pontife,

un général en chef^ un grand amiral, un haut justicier.

Elle convoquera ou dissoudra à son gré les assemblées du parlement.

Qu'importe qu'une femme ne puisse point participer au pouvoir légis-

' iatif, celle-là réunira sous sa couronne le pouvoir politique et le pou-

voir exécutif. Elle interviendra aussi dans l'exercice du pouvoir confié

au parlement qui se compose d'abord du roi, et ensuite des lords spiri-

tuels, des lords temporels et des communes.

Au dehors^ elle négociera des traités^ elle fera la paix ou la guerre,

elle enverra et recevra des ambassadeurs, elle disposera de toutes les

forces nationales, des armées de ten'e et de mer.

Elle pourra commander en personne ses armées. Ce droit lui est ac-

quis : s'il fut nié à l'infortuné Charles I", le parlement le reconnut à

Charles II; il est maintenant écrit dans la constitution de l'état.

Victoria V^ est inviolable, par conséquent irresponsable ; ne va-t-elle

pas régner en vertu de cette maxime fondamentale : le roi ne peut fail-

lir : The king can do no wrong.

Que dire de celte métaphysique gouvernementale quand elle se tra-

duit en si étranges réalités ?

Jeune vierge, une fiction politique vous fait nommer encore le pèœ

de la patrie, parens patriœ.

Vous allez gouverner un rovaume qui compte vingt-cinq millions

d'habitans. Vous disposerez à l'occident de l'Europe des destinées de

cinquante millions d'hommes. La paix et l'équilibre du monde seront

confiés à la sagesse de votre politique, mais vous aurez, il est vrai, au-

tour de votre trône et dans la chambre des lords, lesdcscendans de ceux

qui se firent les défenseurs de toutes les religions de Henri, d'Edouard ou
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d'Elisabeth, deceux qui prononcèrent rarrêtde mort de Sommerset pour

faire leur cour à Northumberland, et celui de Northumberland pour se

laver d'avoir partagé sa conduite ; de ceux qui soutinrent un instant

les droits de lady Jeanne, et abandonnèrent sa cause au premier doute

du succès; en un mot, de ceux qui eurent de la constance pour acqué-

rir à tout prix des biens et des honneurs , et qui eurent toujours des

sermenspour les pouvoirs établis.

Un conflit dont les effets sont incalculables se prépare entre les

deux grandes influences qui divisent l'Angleterre. Passons en revue les

armées avant l'heure du combat.

Le whig et le tory sont d'accord sur le maintien de la constitution,

c'est-à-dire sur l'administration du royaume par un souverain héré-

ditaire , et sur le concours législatif de ce souverain avec les deux

chambres du parlement. Un partisan de la monarchie absolue n'est

pas un tory, un républicain n'est pas un ^vhig ; ces partis diffèrent en

ce que l'un se préoccupe surtout des droits et des franchises du sujet

,

et l'autre des droits et des prérogatives du monarque. A la suite d'une

lutte, la pente des événemens pourrait peut-être entraîner les torys jus-

qu'à l'établissement d'une monarchie pure, et les whigs jusqu'au ren-

versement de la monarchie. L'un se dit parti progressif, l'autre^ parti

conservateur. Mais où est la borne du progrès? où est la limite de la

conservation ?

A coté de ces deux partis , en grandit un troisième qui ne craint ni

de frapper trop fort ni d'aller trop loin ; tout pour lui est aristocratie,

dans le torysme comme dans le whigisme^ et il veut faucher toute aris-

tocratie. C'est le parti radical, impuissant avorton naguères , mais

quia reçu de nos révolutions continentales l'appui de la propagande

républicaine.

C'est dans ce triangle de feu qu'est placé le trône sur lequel la nou-

velle reine va s'asseoir avec la candeur de ses dix-sept ans, et sa timidité

de jeune fille.

Le constitutioiialisme est une forme assez moderne pour n'avoir

pu réunir encore les suffrages de tous les peuples; sera-t-il sans danger

pour lui de s'exposer aux rapprochcmens qui naissent des circonstances?

que vont dire les esprits prévenus en voyant tous les trônes constitu-

tionnels tomber en quenouille? leur objectera-t-on que lorsque les

femmes règrunt les hommes gouvetiieut ^ ils répondront que c'est le
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oouvernement des ambitieux, des favoris, des hommes d'intrigues. Et

voyez les admirables résultats :

Dona ^laria ne peut faire un pas dans Lisbonne sans que la milice

armée ne se précipite terrible sur son passage , demandant la consti-

tution et poussant des cris de mort contre les ministres.

En Espagne , Christine était récemment encore prisonnière dans

son palais , et bientôt peut-être , accompagnée de Munoz , elle fuira
,

emportant à travers les Descamisados ou les soldats de Charles \

un berceau où dormira l'innocente Isabelle , reine de toutes les Es-

pagnes.

Ah ! si la vertu des principes monarchiques de notre vieille France

avait besoin de recevoir un nouvel hommage, nous n'en voudrions pas

d'autres que le spectacle des trônes qui nous entourent ! Que ce soit no-

tre consolation et le châtiment de ceux qui, après avoir proclamé l'hé-

rédité niasculine de la couronne parmi nous , ont réuni tous leurs ef-

forts pour abolir la loi silique dans la Péninsule!

Quelles que puissent être les vicissitudes de la royauté française, nous

avons du moins une garantie contre l'intronisation d'un étranger, et

une question de mariage n'amènera pas pour nous l'injurieuse alter-

native de passer sous un sceptre allemand ou anglais , italien ou espa-

gnol.

Qui épousera la princesse Victoria? C'est sur cette question que

la diplomatie européenne va engager une des luttes les plus graves

et les plus vives qui se soient jamais vues. Au-delà du Rhin on ap-

puiera le fils du prince d'Orange , en deçà le neveu de Léopold ,

et ce sera une femme , la duchesse de Kent
,
qui pourra faire pencher

la balance en y jetant un caprice; déjà pour Teffrayer , on a fait huer

aux portes du palais le principe monarchique dans la personne du

duc de Cumberland ; maintenant, pour ouvrir l'avenue du trône au

principe révolutionnaire, on va taire parler l'orgueil de famille. Née

de Cobourg , ne se souviendra-t-elle pas des siens ? elle a un neveu dont

elle peut faire un roi ; ces Cobourg sont si bonnes gens î ils acceptent

tous les trônes que Ton veut bien leur donner; ce sont, comme aurait

dit Henri IV, les gascons de la royauté, ils poussent pdrtoiit oit on

les plante.

Livrés comme nous le sommes à l'étude spéculative des principes,

et toujours étrangers à la polémique des intérêts, nous ne voulons faire
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jjarler ici ni nos piessenlimeus ni même nos vœux; mais l'avéncment

de la reine Vicloria ne pouvait passer inaperçu dans VEcho de France;

il ouvrait sous le seul aspect de l'histoire une trop large sphère à la mé-

ditation pour qu'il nous fût possible de ne pas le recommander à Fat-

lention de nos lecteurs. L. de JcK:vE?iEL.

DE L'IÎSDLSTRIALISxME

A quel signalement le reconnaître / Quel caractère lui assigner ?

Est-ce un aigrefin ou un coupeur de bourses ? un charlatan ou un vo-

leur? Distingue qui pourra ! Le monstre a toutes les bosses du vice et

quelques-unes du crime 5 dans son état habituel, il se contente de l'in-

trigue, de l'agiot, du cynisme; mais dès que les circonstances excitent

son audace ou fouettent sa cupidité , il pousse plus loin ; il ne se borne

plus à braver les lois de la morale , il se joue hardiment sur lesécueils

de la police correctionnelle et il affronte jusqu'aux périls de la cour

d'assises. Toute sa vie, balancée entre la fraude légale et la fraude ilH-

cite, est un mouvement de va-et-vient du Code de commerce au Code

pénal.

Son nom est plus jeune que lui ; il l'a reçu en flétrissure plutôt

(ju'en baptême ; on le connaissait en France dès le jour où l'on connut

l'industrie, peut-être même avant ; car, chez nous, l'abus vient vite, et

son progrès a toute la rapidité qu'il enlève au développement du bien-

lait dont il est sorti.

La fin du règne de Louis XIV, commencement de tant de mauvais

règnes, lut témoin des premiers pas de l'industrialisme. Créations de

rentes sur l'Etat, emprunts usuraircs, aliénations de domaines, refbn-

lesde monnaies, émissionsde nouveaux papiers^ banqueroute publique

tnfin, en lallait-il davanUige pour faire éclore cet esprit honteusement

mercantile qui s'abat sur toutes les misères et qui les suce avec une

avidité de harpie. Traîné sur la scène en sortant de la chambre ar-

dente, Tindustrialisme s'appela Turcaret, puis installé
,
grâces à Law,

dans la vue Quincampoix , il y tint une école d'agiotage qui conduisit

le comte de Ilorn du vol an meurtre, et finalement à l'échafaud.
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Vint la désasticusc administration de l'abbé Terray qui fut marquée

par le trafic des croupes et des pensions sur la ferme générale
;
puis le

ministère de Galorme et de ses faibles successeurs qui, pour nouvel

aliment au fléau qui dévorait nos finances, lui ouvrirent la caisse d'es-

compte et lui livrèrent les billets noiis. Ce i'ut le beau temps de l'abbé

d'Espagnac.

La pompe à feu de Ghaillot
,
prônée par Beaumarchais, servit à

battre monnaie aux dépens des dupes. On peut la considérer comme

la première machine à actions que l'industrialisme ait fait fonctionner.

La science du prospectus , toute novice qu'elle fut encore , trouva des

inspirations chez les roués de l'époque. Elle alla partout, criant: Plus

de porteurs d'eau, plus de fontaines, plus de rivière; comme elle a

crié de nos jours : plus de grêle, plus d'incendie, plus de mortalité.

89, du premier coup de son terrible marteau, tua l'industrie ; mais

l'industrialisme, maitre de toutes les ruines, put y moissonnera

loisir. Les occasions ne lui manquèrent pas , elles revinrent chaque

jour plus belles avec un nouveau désastre, avec une nouvelle calamité.

Les assignats, les mandats territoriaux, les fournitures aux armées,

la loi du maocimum , l'emprunt forcé, le tiers-consolidé , les ventes

de biens nationaux , tout concourut à produire dans la société un pa-

roxisme semblable à celui d'une fièvre délirante. La Convention , en

cherchant un remède, s'aperçut que le mal l'avait gagnée. Quatre de

ses membres, Delaunay d'Angers, Fabre d'Églantine, Bazire et Chabot,

furent pris en flagrant délit. Mais la gangrène ne disparut pas avec ces

hommes corrompus. Il n'y avait plus de morale publique; la loi ne

devait plus être un frein.

Le Directoire, qui visait à la tolérance , donna l'exemple du désor-

dre. Barras et Rewbell, qui firent rétablir la loterie, lancèrent toutes

les fortunes privées dans la frénésie du jeu. L'agiotage, qui olHcie à

présent sous les voûtes d'un temple Grec, se faisait alors en plein vent;

il avait choisi pour théâtre le jardin du Palais-Roval, et les abords du

Perron étaient ses coulisses. Il fallait voir cette troupe toujours hur-

lante de loups-cerviers, ces sacrépans au menton enfoncé dans la cra-

vate
, aux énormes catogans poudrés, à la houpelantle bordée de sa

lisière, au chapeau à cornes incliné militairement sur Toreille, tenant

d'une main quelques pièces d'argent au tvpe équivociue, et de l'autre

leur bâton noueux. Si ces honnêtes spéculateurs iaisaient une mauvaise
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journée, la soirée les dédommageait à coup sûr : bourses, montres
,

tabatières, mouchoirs, tout pour eux était de bonne prise.

En 1801
,
grande réaction morale; les traitans du Palais-Royal sont

expulsés. L'industrialisme ne travaille plus que sur la démonétisation

des pièces antérieures au système décimal, sur les créances provenant

de fournitures à liquider, sur les actions du canal de TOurcq et sur

celles de la banque de France^ récemment substituée à la caisse des

comptes courans; mais les agens-de-change
,
qui ont sollicité et obtenu

la réforme des agioteurs du Perron, ne tardent pas à s'emparer de la

partie la plus lucrative et la moins périlleuse de leur exploitation. La

Bourse devient un long tapis vert dont les râteaux de longueur diffé-

rente sont tenus par des croupiers qui s'appellent, dans leur argot,

haussiers, baissiers, coulissiers, courtiers-marrons. Telle charge qui a

été achetée 100,000 fr. en vaut 3oo,ooo deux années après, et sera

bientôt vendue près d'un million. Le commerce des nouvelles multi-

plie ses expédiens et ses ruses. Quand le télégraphe se tait on le fait

parler , on dresse des pigeons pour devancer son vol , des faucons pour

écarter les pigeons de leur route , et un service régulier d'impostures

est organisé pour escompter les mensonges officiels.

Arrive 181 4; le blocus continental cesse, l'industrie renaît, et dans

chaque sillon qu'elle ouvre se glisse furtivement l'industrialisme; mais

un ordre financier et une prospérité matérielle sans exemple résistent

à son action rapace ; il lui fiut encore des jours d'orage, et i83o lui

rend les eaux troubles dans lesquelles il aime à jeter ses filets.

Place à Robert-Macaire ! Voilà le type tombé d'une houpelande du

Perron et retrouvé sous le frac en lambeaux d'un dandv de bao^ne. —
Place aussi à Bertrand ! Il y a en lui moins une dupe qu'un complice.

C'est l'immoralité stupide suivant le char de l'immoralité intelligente.

N allez pas rire de ces deux hommes, et ne voir en eux que des per-

sonnages de comédie. Ces dignes associés, ce sont des héros d'industrie,

et le spirituel M. Philippon
, en les faisant circulera plaisir dans toutes

les professions, vous prouvera qu'ils n'ont rien d'imaginaire. Ce sont

des hommes de progrès, et voilà tout.

Remarquez d'abord leur point de départ , et l'audace des projets

(ju'ils forment dans l'orgueil de leur misère : — « Bertrand
,
j'adore

l'industrie, s'écrie Macaire en secouant du bout des doigts la poussière

de ses haillons: si tu veux, nous errerons une banque, mais là . une
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vraie banque! Capital : cent millions de millions, cent milliards de

milliards d'actions. »

N'est-ce pas là , sinon le portrait, du moins la caricature de ces fan-

farons d'industrie dont l'ambition n'aspire jamais à rien moins qu'à

faire sauter les banques? Peu leur importe le choix des moyens, ils

n'aperçoivent que le succès, et, de n)éme que Macaire , ils sont tou-

jours prêts à dire : Est-ce qu'on arrête un millionnaire ?

La société en commandite , cette invention si féconde de l'esprit

d'association, a reçu tant d'atteintes qu'elle manque souvent aux éta-

blissemens les plus dignes de son appui. Eh bien
,
comment mieux

caractériser le scandale des abus que dans la leçon d'industrie donnée

par Macaire !

Exemple : Vous achetez un procédé nouveau , n'importe quoi , bon

ou mauvais, vous l'achetez 600 fr., 5oo fr., 25 fr.,le moins possible !

Vous créez 5oo,ooo fr. d'actions, le plus possible! Vous faites des

annonces-monstres, des promesses-monstres; vous réalisez le capital

,

vous l'empochez, vous mettez ensuite la clef sous la porte, vous dé-

posez votre bilan , c'est-à-dire le bilan de la société le tour est fait

et vous passez à un autre. )>

L'enseignement est si simple que l'on ne saurait plus être surpris en

voyant du jour au lendemain tant d'écoliers passer maitres.

Appelez une à une les principales professions , et laissez Macaire vous

les présenter. Il mettra le doigt sur chaque plaie, il vous éclairera sur

chaque danger.

LE NÉGOCIANT.

Eh bien! M. Macaire, vous reprenez donc vos opérations.'' — Oui

,

j'ai mon concordat. Parbleu! mes créanciers ne se plaindront pas, je

leur abandonne : — En traites sur la maison Bertrand , Wormspire et

compagnie. . . un million .—En une créance sur le gouvernement des îles

Sandwich... un million. — En bons d'Espagne... un million.— En la

dot de ma femme , en actions sur le papier de sûreté , les tiges de

bottes, les parapluies, les cuisines roulantes et autres banques indus-

trielles... un million.

Total, quatre millions, et je n'en dois que trois! On ne dira pas

que je fais perdre un sou !... — Mais ces créances me semblent diffi-

ciles h recouvrer. Croyez vous qu'on les fisse rentrer?— Ah! pour
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cela , ca iic me regarde pas, écoutez donc ! C'est l'alt'airc de mes créan-

ciers , et je ne me mêle pas des affaires des autres,;s.

LE BOURSIER.

{Robert se répand dans les groupes en colportant des nouvelles

quà la Bourse on trouve importa?des)... J'apprends, par courrier

extraordinaire que le roi d'Angleterre a la coqueluche... une conspi-

ration vient d'éclater à Pezenas, un caporal a proclamé la républi-

que, et a entraîné toute son escouade... le choléra est à Paris, je l'ai

vu comme je vous vois, la police est sur ses traces... {La rente

baisse y Bertrand acheté; alors Robert change de langage.
)

Tout ce que je viens de vous dire est faux
;
je reçois par le courrier

ordinaire la nouvelle que le roi d'Angleterre va bien , le caporal de

Pezenas chantait la mère Godichon , et son escouade faisait chorus

,

mon correspondant s'est trompé; quant au choléra, il est mort, son

médecin l'a tué... {La j'ente hausse^ Bertrand revend avec béné-

fice^ et Macaire dit en s'en allant : Exfoncé les bêtas ! )

l'agent de change.

Ecrivez; Acheté 10,000 fr. de rentes, 5 pour 100, pour M. Tri-

pot, à 106 fr. 90 cent... Bah! c'est un bon enfant, mettez 80 cent

Acheté 1 5,000 fr. de rentes, 5 pour 100
,
pour M. Moutonnet, à...

C'est un animal qui se plaint toujours, mettez à g5 cent.
;
je lui ap-

prendrai à suspecter ma bonne foi!

LE BANQUIER.

La nouvelle ne peut pas être connue a Bordeaux, prends la poste
,

crève dix chevaux^ arrive le premier, joue ferme h la baisse , et nous

réaliserons encore un million à coup sur... Moi. je vais au Palais ; nous

condanmons ce matin un drôle qui a volé dix francs. . . Voler dix francs,

j>p[>polisson ! ! î

l'avocat civil.

Messieurs, l'acte dont on parle est évidemment nul, entaché de

Irauile cl sans airactère de légalité.... {Le président interrompant

M" Macaire. ) Mais vous vous trompez , ^ ous |)laidez contre votre

propre |Kulie. .
. ( Hobcrf à part. ) Diable ! diable ! c'est vrai

,
je m'en-
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loncc (^tldiit.) Voilà ce (ju'ori va sans doulc vous (lire Mais a*t

acte est bien certainement loyal , légal et parfaitement valable , etc.

{Il plaide cinq heures sans cracher', et perd son procès.)

l'xVvocât criminel .

Mon cher Bertrand, donne-moi cent cens, je te fais acqniltcr

d'emblée.— J'ai pas d'argent. — Eh bien ! donne-moi cent francs.

—

Pas le sou. — ïu n'as pas dix francs ?— Pas un liard ! — Alors donne

moi tes bottes, je plaiderai la circonstance atténunnte.

l'avoué.

Gagné , mon cher^ gagné sur tous points ! — C'est bien temps ^ un

procès qui a duré dix ans, et qui m'a ruiné!— Mieux vaut tard que

jamais! — Enfin, combien me revient-il?— Le voici : la cour vous

accorde 12,000 fr. ; nous avons i3,5oo fr. de frais. Vous ne me devez

plus que 1,500 fr. — Mais alors je perds i,5oofr.— Oui, mais vous

gagnez votre procès.

l'architecte.

Gomment , M. Macaire , cette maison qui ne devait me coûter, d'a-

près votre devis, que 70,000 fr., va me revenir à plus de trois cent

mille francs!.,. — Que voulez-vous, ce n'est pas ma faute; vous

faites percer au midi une croisée que nous devions ouvrir au nord
;

vous ne voulez plus que quatre étages au lieu de cinq ; nous devions

couvrir en zinc , nous ne couvrons plus qu'en ardoise. Je ne puis ré-

pondre que de mon projet ; vous le changez
,
ça vous reo;arde.

l'agent d'affaires.

Que diable ! mon cher, vous êtes bien bon de vous échiner a paver

vos dettes, éteignez-les donc tout d'un coup !— Comment ca ?— Par-

bleu ! apportez-moi vos hvres, je les arrangerai, c'est ma spécialité:

nous ferons mi petit passif, un gros actif; nous assemblerons vos

créanciers, nous offrirons cinq pour cent payables en dix ans
;
pendant

dix ans , vous ne donnerez rien ; dans dix ans , vous recommencerez
;

les créanciers seront morts, les dettes oubliées, et tout sera dit. ..

LE MÉDECIN.

Diable! ne plaisantez pas avec cotte maladie!... Croyez-moi, buvez

de l'eau , beaucoup d'eau ! frottez-vous les os des jambes, et revenez
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me voir souvent, ça ne vous ruinera pas, mes consultations sont gra-

tuites... Vous me devez 20 fr. pour ces deux bouteilles.

LE JOURNALISTE.

Te VOUS apporte un article sur la loi nouvelle. Je l'éreinte drôlement

,

vous verrez! -— Mais à quoi pensez-vous, M. Macaire, ce n'est pas à

nous qu'il convient d'attaquer cette loi-là ,
nous devons la défendre.

—

Ah ! bien , bien ! je vais retoucher ça, et je vous en fais un article mous-

seux en faveur de la susdite.

LE SPÉCULATEUR DRAMATIQUE.

Votre ouvrage est assez bonne... je la ferai recevoir, je ferai copier

le manuscrit , et vous ne me donnerez pour cela que les trois quarts

du droit d'auteur... Mais une chose à laquelle je tiens, c'est que je

sois seul en nom ; c'est une condition , sine quâ nonne !

LE COMMIS-VOYAGEUR.

Comment diable ! M. Dumont , un homme comme vous doit avoir

les Connaissances utiles 1 !... Il faut que je vous abonne... — Non^

non , c'est inutile
,
je n'en veux pas.— Vous avez bien raison ! . . . Mais

je vous vendrai une bonne pièce de Bordeaux. — Non , non , c'est un

vin trop froid^ je ne l'aime pas...—Vous avez ma foi bien raison ! N'en

parlons plus, je vous inscris seulement pour les Connaissances utiles^

et pour une pièce de Bordeaux... — Non , M. Macaire , non ! — C'est

bon , mon Dieu ! c'est bon ! vous me payerez ça quand vous voudrez
;

j'enverrai demain la quittance.

LE LIBRAIRE.

Messieurs et Dames, y aurait-il dans cette aimable localité quelqu'un

(|ni voudrait se faire un fort joli revenu sans peine et sans travail?...

S'il en est un
,
qu'il prenne en dépôt mes abécédaires.. . C'est une spé-

cialité pour laquelle il n'est pas besoin d'être libraire, pas besoin d'être

coimaisseur, pas besoin de savoir lire, au contraire! il suffit de me
verser un petit cautionnement... Les plus gros sont les meilleurs^

comme dit la chanson.

LE RESTAURATEUR.

Nous exploiterons la carotte en grand ! nous servirons le potage en
voilure, nous aurons des tables sur toutes les bornes, nous ferons
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pleuvoir clans Paris les allouetles rôties.... Nous....— Avez-vous déjà

réalisé quelque chose de ce beau projet?— Gomment donc! mais sans

doute , sans doute ! j'ai réalisé des actions.

LE MAÎTRE DE PENSION.

M. le professeur, voici mon système d'éducation : mener les études

doucement pour qu'elles aillent long-temps, donner des vacances, re-

cevoir des cadeaux à tous les anniversaires possibles; et quant aux

prix, être d'une impartialité parfaite... — C'est juste , n'en donner

qu'aux meilleurs élèves... — Pas si bête ! mécontenter les parens? non

pas , non pas , donner des prix à tout le monde : chacun le sien !

Est-ce là tout? Non, le cortège ne finirait pas si nous voulions y

faire entrer tous les hommes de proie que M. Philippon a dévoilés ; à

chaque nouveau personnage , si l'on est tenté de crier : De plusfort

en plusfort ^ il faut dire aussi : Déplus vrai en plus vrai. Mais voici

l'industriel qui niérite de fermer la marche , c'est l'entrepreneur de

schismes :

(( En vérité , en vérité ! je te le dis , Bertrand , le temps de la com-

mandite va passer, mais les badauds ne passeront pas. .. Si nous faisions

une religion? heim!—'Diable! Diable ! une religion , ce n'est pas fa-

cile à faire !— T'es toujours béte , Bertrand ! On se fait Pape^ on loue

une boutique , on emprunte des chaises, et l'on fait des sermons sur la

mort de Napoléon , la découverte de l'Amérique , sur Molière , sur

n'importe quoi ! Ce n'est pas plus difficile que ça. »

Une réplique est toute prête , nous le savons
,
pour ceux que blesse-

rait ce musée des turpitudes contemporaines. Ce ne sont _, diront-ils,

que des exceptions. Aucune industrie ne peut être solidaire du dol ou

de la fraude qui se couvre de son nom. Soit ! Nous ne demandons

qu'à honorer les professions que la probité honore ! Mais qui oserait

nier les ravages de la démoralisation ? N'est-il pas manifeste qu'indé-

pendamment des abus exceptionnels, il y a des vices d'habitude qu'on

ne cache pas, parce qu'ils sont passés en force d'usages? Se fait-on

quelque scrupule d'exagérer les prix? N'a-t-on pas des signes de con-

vention pour dissimuler les chiffres réels? Le mélange des liquides,

l'altération des qualités ou des quantités, l'accaparement, le monopole.
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ions les ijjoveiis de rendre les concurrences impossibles ne sont-ils

pas admis comme naturels et licites !

Nous avons vu dans une des plus grandes villes de France une

affiche ainsi conçue :

« Magasin à louer. — Ce magasin jouit d'un crépuscule très-favo-

)) rable à la vente desdr.ips. »

Et aucun marchand de draps ne s'indignait; tous, au contraire

,

avaient eu soin d'élever des auvans pour se procurer lajouissance du

même crépuscule.

Demandez, dans un moment d'effusion, à la plupart des industriels ce

qu'ils pensent de la contrebande , de la fraude sur les primes d'expor-

tation ou d'importation, et, en un mot, de toutes les opérations prohi-

bées qui ne portent préjudice qu'au trésor , et vous verrez si leur

conscience ne se repose pas avec une entière quiétude dans une dis-

tinction qu'ils croient aussi juste que rationnelle.

Ces notions confuses du bien et du mal, ces habitudes vicieuses

méritent, ce nous semble, de fixer l'attention de ceux qui veulent

concentrer dans l'industrie toutes les forces sociales. L'aristocratie

effective qu'ils brûlent de former n'aurait-elle pas besoin d'une éduca-

tion qui l'épure, avant d'être appelée à remplacer cette ancienne, aristo-

cratie qui malgré les défauts qu'on n'a cessé de lui reprocher depuis

cinquante ans, n'a jamais pu être déshéritée de sa vieille réputation

d'intégrité et d'honneur?

Pour nous en tenir au développement de la politique matérielle , de

la politique h chemins de fer et à machines à vapeur, laissons la dé-

mocratie à ses rêves d'organisation conservatrice.; mais n'hésitons pas

à le déclarer : pas d'association sans confiance ; on ne peut propager

l'une sans raviver l'autre ; c'est sous ce rapport surtout qu'on ne sta-

bilise qu'en moralisant : veut-on franchement que l'industrie vive, il

faut tuer l'industrialisme. Adolphe de Piubusque.



— :»3 —

DE LA FRANCE

I.

CYCLE BRETOX.

Wace.

§ n.

Cl Homan; îrr Ôrut.

BALLADE ALBANAISE. — MONUMEXS DRUIDIQUES. —LEGENDE BRETOWE.

Le roi Vortigern , ne pouvant venir à bout de poser les fondemens

de sa forteresse 5 comme nous l'avons vu , manda ses mages
_,
qui lui

conseillèrent d'v murer une victime humaine, seul moven, disaient-ils

d'en assurer pour jamais la solidité. Une tradition semblable existe dans

le nord. On chante sur les côtes de l'xVlbanie une vieille ballade relative

à la fondation delà ville de Scodra , maintenant Scutari, dont l'idée

principale est absolument la même. On pourrait trouver la source de

cette curieuse analogie dans une identité de race , les Scodiislcs et

les Bretons appartenant tous deux h la grande famille celtique; mais

comment expliquer alors les rapports d'opinions et de pensées qui exis-

tent entre des races parfaitement distinctes , selon les physiolo<T^istes
,

et des peuples placés aux extrémités du monde ; comment le pàtre des

vallées de Cachemire ou des forêts d'Hymalaïa conserve-t-il des tradi-

tions que l'on est tout surpris d'entendre répéter aux Bardes d'Armo-

rique ou d'Irlande ? C'est que nous sommes tous « les enfans d'un

même père
,
qui est au ciel » ; tous, les fils d'une mère qui nous a por-

tés dans ses bras , et endormis au mémo berceau de ses sympathiques

accens, dont le souvenir nous est resté, nous suit dans la vie, et

nous charme, comme un concert de lointain bonheur efl'acé. Oui!

3
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iiuus le ciovoiis Fermement, telle est la cause Je ces phénomènes. Les

secrets du monde ne sont pas tous écrits dans les livres des philoso-

phes; il en est de sublimes gravés au fond de notre cœur; c'est à lui

(|u'il faut les demander; c'est lui qui doit nous les apprendre.

Mais qu'on nous permette de reproduire ici la ballade albanaise

,

recueillie et publiée, à Vienne, par Wuk Stéphanotwish (i); elle mé-

rite d'être connue.

La citadelle de Scodra.

(cTrois frères bâtissaient une citadelle : l'aîné se nommait Wuskaschin,

il était roi ; le cadet, Uliescha ; le dernier, Joiko.

Trois cents ouvriers y travaillaient depuis trois ans sans pouvoir ve-

nir k bout de poser les fondations et de bâtir la citadelle. La Wila (2)

renversait la nuit les constructions du jour.

Et quand vint la quatrième année, la Wila du bois s'écria :

— Sire Wuskaschin , tous tes efforts seront vains , toutes tes ri-

chesses inutiles , et tu ne parviendras point à élever ta citadelle si tu

ne trouves deux frères d'un même nom , Stojan et Stojana ; ordonne

(jii'on les cherche, ô prince! et puis fais-les jeter dans les fondemens, et

lu pourras alors seulement édifier ta citadelle d'une manière solide et

diu'able.

Aussitôt , le roi Wuskaschin manda Dcssimir, son serviteur.

— Dessimir, mon enfant, écoute-moi : tu me servis toujours comme

un serviteur dévoué ; mais , dès ce moment, je veux que tu deviennes

mon fils ; mets les chevaux au chariot , et dans le chariot six sacs d'or
,

et va par le monde, et me cherche deux frères d'un même nom, Stojan

cl Stojana ; enlève-les ou achète-les, et me les conduis à Scodra
_,
pour

(jue nous les fassions jeter dans les fondemens de la citadelle ; car nous

pourrons alors seulement l'édifier d'une manière solide et durable.

I^^t Dessimir se hâta d'atteler les chevaux au chariot, qu'il chargea

de six sacs remplis d'or, et il se mit à courir le monde cherchant les

deux frères du même nom. Il les chercha trois ans , et nulle part il ne

put les trouver. Alors il revint vers le roi , avec ses chevaux et son

chariot, et lui remit les six sacs remplis d'or.

(1) Wuk Slëphanowilsh Karailscliildi : Datiilza.

(2) ('.(^nie îles bois, des nionlajines t»l des eaux.
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— Sire, voici les chevaux el le chariot^ voici les six charges d'or

;

nulle part je n'ai pu découvrir les deux frères, les deux frères (iu même
nom

,
je n'ai pu découvrir Stojan et Stojana.

Et le roi fil venir une seconde fois Rad , le maitre maçon , et Rad,

ses trois cents ouvriers , et ils se remirent à l'ouvrage ; mais , à mesure

qu'ils bâtissaient, la Wila minait leurs travaux , et elle criait du fond

des bois :

—Sire Wuskaschin , écoute-moi : à quoi bon te donner tant de pei-

nes et dépenser tant d'argent \ comment pourras-tu parvenir à élever

ta citadelle si tu ne viens d'abord à bout d'en asseoir les fondations.

Pourtant, dis-le moi, chacun de vous trois n'a-t-il pas chez lui une

épouse ? Eh bien ! qu'on mure dans les fondations celle qui viendra de-

main matin porter leur repas aux maîtres ; alors seulement, o roi , tu

pourras édifier ta citadelle d'une manière solide et durable.

Sur cela , le roi manda ses deux frères.

— Mes frères , sachez ce que m'a appris la Wila des bois : elle a dit

que , si l'on mure dans les fondemens celle de nos trois épouses qui

viendra demain matin à la Bojan.i porter aux maîtres leur déjeuner^

nous pourrons asseoir sans obstacle notre citadelle sur de solides bases.

Jurons , mes frères
,
par le saint nom de Dieu

,
qu'aucun de nous

n'apprendra ce secret à son épouse, et que le sort décidera laquelle ira

à la Bojana.

Et chacun des trois frères jura, par le saint nom de Dieu
,
qu'il ne

révélerait point le secret à son épouse.

Quand vint la nuit, ils regagnèrent leurs maisons blanches; puis ils sou-

pèrent,etse retirèrent chacun de leur coté en leur chambre à coucher.

Mais Wuskaschin oublia le premier son serment, et dit à son épouse :

— Ne va pas , cher amour, ne va pas demain matin aux rives de la

Bojana porter le déjeuner aux maîtres, on te tuerait , on t'enfermerait

dans les fondemens.

Uliescha trahit aussi son serment, et parla de la sorte à sa femme :

— Garde-loi bien d'aller, mon amour, d'aller demain à la Bojana !

ne porte point aux maîtres leur déjeuner ; si jeune que tu es, tu serais

perdue , tu serais murée toute vive dans les fondations de la forteresse.

Joiko seul tint parole, el ne dit rien h son épouse.

Dès le point du jour, les trois frères se levèrenl , et se rendirent aux

travaux, sur les bords de la Bojana.
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Voici venir de la maison deux jeunes femmes ; ce sont les deux ainées

des troi% belles-sœurs : la première porte du linge à sécher
; elle va

l'étendre sur la prairie; mais là, elle s'arrête, et ne pousse pas plus

avant.

L'autre tient dans ses bras une cruche de terre rouge ; clic va à la

fraîche fontaine; elle cause un peu avec d'autres femmes, se repose

(juclques instans , et ne pousse pas plus loin.

La femme de Joiko est la seule qui soit restée à la maison ; car elle

a un petit enfant au berceau, un nouveau-né
,
qui n'a vu qu'une lune

encore.

Cependant l'heure du déjeuner arrive ; la vieille mère de Joiko se

lève , et veut appeler les jeunes servantes , et aller porter avec elles le

repas aux maîtres, à la Bojana.

Mais sa fille l'arrête, et lui dit :

— Ne t'inquiète point de cela, bonne mère; reste ici bercer mon

cnlànt
;
je porterai moi-même le déjeuner à mon seigneur. Ce serait

grand péché devant Dieu , et grande honte à moi devant les hommes si

tu leur portais leur repas , tandis que nous sommes ici trois jeunes

femmes dans la maison.

La vieille mère resta donc au logis à bercer le petit enfant, et la

jeune épouse de Joiko, ayant appelé les servantes, sortit avec elles

pour aller porter le déjeuner aux maîtres.

Gomme elle arrivait h la Bojana , son mari l'aperçut , courut au-de-

vant d'elle, et l'entourant de son bras droit , il la baisa mille fois en

inondant son beau visage de larmes brûlantes.

— Chère amie! o toi la moitié de mon cœur! ne le vois-tu pas, il

faut que tu meures? A (jui as-tu laissé Johann? qui lavera aujourd'hui

notre enfant? qui l'allaitera?

Il allait poursuivre, mais Wuskaschin l'interrompit, et prenant la

pauvre femme par la main , il la conduisit à Rad, le maître maçon, qui

appela ses trois cents ouvriers.

La douce et ]jcune épouse les regardait eu souriant
_,

s'imaginant

(]uc ce n'était (ju'un jeu; mais ils avaient la citadelle à bâtir. Ils se hâ-

tèrent donc (renlasscr autour d'elle des pierres et des arbres; si bien
,

que le monceau s'élevait déjà à la hauteur de ses genoux.

El la belle et jeune épouse les laissait fliire , et souriait : elle pensait

toujours (juc ce n'était cprun jeu ; et cependant ils jetaient sans cesse,
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eu grande hàtc , des pierres et des arbres auloui d'elle j si bien, qu'elle

en eut dans peu jusqu'à la eeinlure.

La pauvre femme, voyant le sort qui l'attendait, se mita pleurer,

conjurant ses beaux-frères d'avoir pitié d'elle.

—
• Si vous craignez Dieu , ne me laissez pas ensevelir ainsi vivante

toute jeune.

Mais les beaux-frères détournaient la tête, et n'écoutaient point ses

plaintes. Alors elle s'adressa à son mari :

— Cher époux , ne souffre pas qu'on m'enterre ainsi toute jeune

d'une manière si affreuse ; retournons à la maison ; notre bonne mère

a de l'or^ elle achètera une esclave ou une captive à enfermer sous ces

murailles.

Mais il n'écouta point sa prière.

Voyant cela , elle parla de la sorte à Rad , le maitre maçon :

— O toi , mon frère, cher maître , au nom de Dieu, laisse une

étroite' ouverture à la hauteur de mon sein
;
permets que je sorte ma

blanche gorge pour que je puisse, que je puisse quand il viendra
,

allaiter mon enfant , mon petit Johann.

Et le maître , s'entendant piier au nom de Dieu , eut pitié d'elle, et

lui fit, h la hauteur du sein , une étroite ouverture, par laquelle elle

passa sa gorge blanche
_, afin de pouvoir allaiter son petit Johann.

Elle conjura une seconde fois le maître :

— Je t'en prie, mon frère , laisse devant mes yeux une étroite ou-

verture
,
que je puisse voir d'ici ma jolie maison quand on m'apportera

mon Johann , et quand on le reportera chez nous.

Et, comme un frère, le maître s'attendrit, et lui laissa devant les

yeux une étroite ouverture , afin qu'elle pût voir de loin sa jolie maison

lorsqu'on lui apporterait l'enfant , et qu'on le reporterait chez elle.

C'est de cette façon que fut bâtie la citadelle de Scodra. On porta

l'enfant à sa mère, et sa mère le nourrit pendant une semaine, une seule;

après, on n'entendit plus sa voix ; mais il resta dans ses mamelles

assez de lait pour son enfant, et pendant une année le nourrit sa mère.

Et ce qui fut alors est encore aujourd'hui : les mères qui ont perdu

leur lait vont en pèlerinage en ce lieu de miracle; elles visitent ce lieu

béni pour apaiser leur enfant. »

Ainsi donc, comme nous le disions tout ii riieurc ,
les deux ha^ii-
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tions d'Aniionque et d'Albanie sortent d'une tige unique; seulement?

elles ont subi l'influence de cieux différens, pareilles à ces arbres d'Asie

qui , selon les climats^ se chargent de fruits ou de fleurs.

Je reviens au roman de Wace.

La forteresse de Vortigern ne put le sauver. Selon que Merlin le lui

avait annoncé, Emrys etUther-penn-Dragon , alors retirés en Armo-

rique auprès du roi leur oncle , ne tardèrent pas à descendre en l'ile de

Bretagne ; ils le bloquèrent dans sa tour, où ils mirent le feu
, et le

firent mourir en expiation du meurtre du Run Stantin leur père.

Après cette victoire , et la pacification de l'ile, Emrys songea à faire

élever un tombeau digne d'eux aux guerriers bretons que le chef des

Saxons , Hengist, avait massacrés dans les plaines d'Ambres-Bury. Ce

tombeau est le fameux Stone-Henge ; c'est, après Karnak , en Armori-

que, un des plus beaux monumens druidiques de l'Europe.

Le Stone-Henge est formé de quaïre cercles d'énormes quartiers

de granit brut, qui s'élancent en pyramides, se croisent en herses de

pierre, ou se dressent en double colonne traversées par une troisième

horizontale et fixe, comme la porte carrée d'un temple antique. Il em-

brasse un espace immense, entouré d'une tranchée profonde de plus

de trente pieds de largeur.

Ily a quinze siècles que les vents, les orages et les flots des généra-

tions humaines grondent à l'entour sans pouvoir en ébranler une seule

pierre. Les âges , les tempêtes et les hommes passent , et le colossal

monument est Ih , toujours debout et immobile sur son indestructi-

ble base.

Merlin
, dit-on

, en fut l'architecte. Cet homme extraordinaire, dont

les Bretons ont fait un prophète, le moyen-àge un enchanteur, et qui ne

s est montre à nous jusqu'ici qu'enveloppé d'ombre et de mystère , cet

homme était fils, non d'une religieuse et d'un démon, comme le raconte

le poète, mais d'une druidesseet d'un proconsul romain. La peine de

mort qu'entraînait pour la mère la violation de ses vœux de vierge était

la raison qui avait fait jeter un voile sur la naissance de son fils , e^

<lonné cours à la tradition merveilleuse que nous avons rapportée.

Tout jeune, il avait gagné l'anneau d'or et la harpe de prince des Bar-

des aux grands jeux poétiques. Le roi Emrys se Tétait attaché, et il

avait pris place à la cour sur le fauteuil d'honneur du Barde couronné.

C est un des premiers druides qui ait reçu le baptême selon les triades
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galloises; selon les mêmes autorités, « il s'en alla en mer, avec neuf

autres Bardes, dans une maison de verre , et Ton ne put jamais parve-

nir à savoir cc^ qu'il devint; » suivant la tradition bietonne , une drui

desse, qu'il aimait, l'aurait lait mourir et enterré près d'une fontaine,

au fond d'un bois de TArmoriquc.

Ses chants, qui prédisaient aux Bietons de si belles destinées de

gloire et de liberté, l'ont immortalisé parmi nous. Long-temps après

sa mort, le livre de ses prophéties était religieusement consulté la

veille de la bataille, et nos guerriers allaient au combat en frappant

leurs boucliers, et répétant ce bardit fameux qui leur a tant de fois

donné la victoire :

(( Le peuple s'armera de la lance et du bâton ferré, et marchera à

l'ennemi. Alors il y aura un massacre général des étrangers; alors les

Hcuves rouleront du sang
;

» Les fontaines d'Armorique jailliront alors, et les fils de Brut-Hu

seront couronnés du diadème;

» La Gornouaille sera remplie de joie, et les chênes de la Gornouaillc

reverdiront
;

» Les demeures des vieux Bretons seront rebâties, et celles des étran-

gers détruites
;

)) La semence du dragon blanc sera arrachée de nos champs , et les

débris de sa génération décimés
;

» Ils porteront le joug d'une servitude éternelle, et avec la herse et

le soc ils déchireront le sein de leur mère
;

)) Viendra le lion de la justice, aux rugissemcns duquel tremble-

ront les tours de la Gaule et les monstres des iles;

» En ce temps-là, le lys et l'ortie auront des tleuis d'or , et l'argent

sortira des ongles des bètes mugissantes
;

» Et les chiens seront éventrés , et les animaux des forêts vivront

paisiblement ensemble
;

» Les faucons cesseront d'infester les airs , et la dent des loups de

déchirer
;

)) Le demi-cercle sera rond ; Thumanité gémiia à la vue (iu Mip

plice
;

)) Et les Bretons vivront toujours^ et le nom de leurs ennemis pé-

iira avec eux. »

Merlin éleva, avons nous dit , le monument d'Ambrcsbiay. L'autour
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(Je l'original breton qu'a traduit maître VVace en décrit ainsi l'érection.

On se souvient que le poème est du neuvième siècle.

(( Le roi manda de toutes parts d'habiles ouvriers et les engagea à

mettre toute leur science en œuvre pour bâtir un monument qui per-

pétuât éternellement la mémoire des guerriers morts pour la patrie
;

mais tous reculèrent devant une telle entreprise.

» Alors 5 Trémorik , évéque de Rerléon ^ vint trouver le roi , et lui

dit : Sire , si personne ne veut se charger de l'ouvrage , Merlin le Barde

s'en chargera. Je ne pense pas qu'il y ait en tout votre royaume quel-

qu'un plus renommé que lui , et plus habile , tant à prédire l'avenir

qu'à opérer des prodiges. Faites-le venir.

)) Le roi envoya donc des messagers en tous lieux pour quérir Merlin

et le lui amener. Ils le trouvèrent chez les Gévviséens , au bord de la

fontaine de Galabas, qu'il avait coutume de fréquenter, lui apprirent

de quoi il s'agissait , et le conduisirent au roi.

)) Et Merlin lui dit : Si vous voulez élever un monument éternel en

l'honneur des guerriers au lieu même où ils ont péri, envoyez chercher

le Korig-Gan-Ti (i) sur le mont Killar , en Irlande. Il y a là un mo-

nument de pierre comme personne de cet âge n'en édifierait, à moins

que l'esprit ne vint chez lui au secours de l'art. Ces pierres sont énormes,

et nul ne les saurait remuer ; si on les range dans la plaine de la même
manière qu'elles le sont là^, elles y resteront éternellement debout.

» A ces mots de INIerlin , le roi se prit à rire , demandant comment

cela se pourrait faire ; comment on pourrait transporter de telles pier-

res d'un si lointain royaume, et si la Bretagne manquait de rochers.

—

Sire, ne riez pas si follement, reprit Merlin, car je ne vous parle pas

en fou
; ces picrres-là sont saintes , et propres à guérir de bien des

maux. Des géants les transportèrent jadis du fond de l'Afrique, et les

élevèrent en Hybernie ; ils établirent au milieu d'elles des bains qu'ils

remplissaient d'une eau où ils avaient fait infuser diverses herbes pré-

parées, et avec laquelle ils les avaient lavées; quand ils étaient malades

ou blessés, ils se baignaient dans cette eau-là , et en sortaient guéris. Il

n'y a pas une pierre en ce lieu qui n'ait quelque vertu particulière.

(1) A la Icllro : la demeure de la Druidesse blanche. — On voit en effet en Irlande,

sur la nionlngnc dont il est ici question, un moniimcni absolument semblable au Stone-
Hangc; l'aiîrail-on pris pour modèle?
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» Le ro'ksc rendit à l'avis de Merlin , et fit partir avec lui Uter-penn-

Dragon, son frère, et une suite de quinze mille hommes d'armes. Les

vaisseaux furent bientôt prêts; les vents étaient bons; ils mirent à la

voile , et prirent le chemin d'Hybernie.

)) Dans ce temps-là régnait en ce royaume un jeune prince nommé

Gilloman. A la nouvelle de l'arrivée des Bretons, il rassembla une

grande armée , et s'avança au-devant d'eux ; mais lorsqu'il apprit le

motif qui les amenait, il éclata de rire, et dit : Vit-on jamais pareille

folie ! Est-ce que les rochers d'Hybernie valent mieux que ceux de Bre-

tagne
,

qu'ils viennent envahir de la sorte notre pays? Ah! sur mon

ame, tant que je vivrai ils ne nous enlèveront pas la plus petite pierre

du Korig-Gan-Ti !

» Les deux armées s'attaquèrent donc avec fureur ; mais les Bretons

eurent la victoire , et gagnèrent le mont Rillar , où ils trouvèrent le

monument, devant lequel ils restèrent stupéfaits d'étonncment et d'ad-

miration.—A l'ouvrage ! jeunes hommes, s'écria Merlin; unissez toutes

vos forces pour enlever ces pierres, et sachez si l'esprit le cède à la force,

ou la force à l'esprit!

» Et ils unirent tous leurs bras, et essayèrent en mille façons de dé-

placer le monument. Echelles, cordes, machines , tout fut employé,

mais en vain : ils n'en purent venir à bout; voyant cela, Merlin sou-

rit; puis, ayant bien pris ses mesures, et placé tout ce qui lui était

nécessaire, il enleva les pierres sans effort , les fit transporter et ran-

ger en ordre à bord des vaisseaux ; et , ainsi chargés des pierres tom-

bales de leurs guerriers , les Bretons reprirent gaîment la route de la

Bretagne , où ils ne tardèrent pas h arriver.

» Aussitôt, le roi fit publier par ban, en tous lieux
,
que le clergé

,

les grands et le peuple eussent à se réunir, sur la montagne d'Ambres,

pour l'inauguration du monument qu'on allait y élever en Ihonneur

des guerriers bretons. Et les prêtres et les évéques , et les grands et

le peuple , obéirent aux ordres du roi ; et le jour de la Pentecôte étant

arrivé, le roi nût son diadème sur sa tète, et célébra la solennité avec

une grande pompe. Et pendant les fêtes eut lieu l'érection du ujonu-

ment d'Ambres. Merlin, sur Tordre du roi , souleva les blocs énormes

venus d'Hybernie avec la même facilité qu'il les avait remués déjà , et

les rangea dans la plaine de Bretagne dans le même oidre qu'elles
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i'étaicnt sur le nionl Killar. Et il prouva de cette manière que la force

le cède à l'esprit. »

Les Bretons d'outre-mer, dans leurs triades, ou traditions nationales,

mettent le Stone-Henge avec les pierres de Ret-Ti et le tumulus de

Gyvrangon, deux autres monumens du même genre , au nombre des

trois merveilles de file de Bretagne. Incapables d'abstraire , comme

tous les peuples des temps héroïques , et de saisir les ressorts caches

que Merlin , le dernier des druides et l'héritier de leurs connaissances

physiques, faisait mouvoir sous leurs yeux , ils attribuèrent à ses tra-

vaux une cause surnaturelle
, y virent un prodige , et s'inclinèrent de-

vant lui comme devant un confident des secrets du ciel sur la terre.

Ainsi l'antiquité crut que les murailles de Thèbes s'étaient élevées

d'elles-mêmes aux sons de la lyre d'Orphée , et elle en fit un demi-

dieu; ainsi trois maçons florentins arrivèrent un jour en Armorique, ils

tenaient encore à la main l'équerre et la truelle avec lesquelles ils ve-

naient de construire la cathédrale de Westminster , et allaient se diri-

ger vers la France quand le duc de Bretagne les arrêta à leur passage.

Il les retint quelque temps à sa cour; et les ayant conduits un matin au

fond d'une forêt écartée , sur le bord d'une fontaine
,
près de laquelle

s'élevait un tertre de gazon qu'on appelait la tombe àxxfou du boisÇi),

il leur enjoignit d'y bâtir une église, dédiée à la sainte Vierge, en

l'honneur de ce pauvre fou. Ses ordres furent exécutés, et bientôt l'on

vit s'élever dans la solitude un des plus admirables monumens qu'ait

produit l'architecture gothique, où tous les pèlerins bretons vont cha-

que année s'agenouiller devant la statue de SoirerDame-du-Fou-du-

Bois.—Aujourd'hui si vous demandez au paire des landes d'alentour

qui a bâti sa belle église , il vous dira que ce sont trois anges venus

du pays des Saxons.

Nous ne pouvons résister au désir, puistjuc l'occasion s'en présente,

de faire connaître à nos lecteurs toute la légende dont le souvenir vient

de se réveiller en nous, et de prêter à notre allusion ; c'est peut-être

un peu hors de propos en ce grave sujet ; mais nous ne doutons pas

qu'on ne nous pardonne en laveur de sa grâce touchante.

<( En l'année treize cent cinquante florissaiten la Bretagne, en sim-

plicité et sainteté de vie, un pauvre innocent nommé Salaùn , issu de

fj) Fol-Goa.
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païens pauvres d'un village d'aupiès de l^esncven, dont les noms nous

sont inconnus.

)) Ce jeune enfant , croissant en âge, commença, après la mort de

ses parens , à chérir les douceurs de la solitucJe , choisissant^ pour sa

retraite ordinaire, un bois, loin d'icclle ville d'une demi-lieuc , orné

d'une belle fontaine, bordée d'un très-beau vert naissant. C'est là qu'il

a goûté la manne des consolations divines, où, comme un passei-eau so-

litaire, il solfiait à sa mode les louanges de la Vierge adorable, à laquelle,

après Dieu ,
il avait consacré son cœur; et de ni'iit_, comme le gracieux

rossignol perché sur l'épine de l'austérité , il chantait : Ak^ô Maria.

» Il était misérablement vêtu , marchait toujours nu-pieds , n'avait

pour lit, en ce bois, que la terre, pour chevet qu'une pierre, pour toit

qu'un arbre tortu près de ladite fontaine. Il allait tous les jours men-

dier son pauvre pain par la ville de Lesneven ou es environs, n'impor-

tunant personne aux portes que de deux ou trois petits mots; car il

disait : Ave Maria., et puis en son langage breton : Salaiïn a zébré

bara , c'est-à-dire Salaùn mangerait du pain. Il prenait tout ce qu'on

lui donnait, et revenait bellement en son petit ermitage auprès de

la fontaine , en laquelle il trempait ses croûtes , sans autre assaisonne-

ment que le saint nom de Marie.

» Au cœur de l'hiver, il se plongeait dans cette fontaine jusqu'au

menton, comme un beau cygne en un étang, et répétait toujours et

mille lois : Ave., Maria ^ ou bien chantait quelque rythme breton

en l'honneur de Marie.

» On rapporte que, lorsqu'il grouait à pierre fendre, il montait en

son arbre, et, prenant deux branches de chaque main , il se berçait el

voltigeait en l'air chantant : O Maria! En cette façon, et non autre-

ment , il échauffait son pauvre corps.

» C'est pourquoi , à cause de cette sienne façon de foire , l'appelait

-

on le Fou : Salaicn arfol. Et pourtant est-il l'un des plus beaux mi -

gnons de la reine des cieux.

)) Une fois il fut rencontré par une bande de soldats qui couraient la

campagne, lesquels lui demandèrent ; Qui vive! Auxquels il répondit :

Je ne suis ni Blois ni Montjort {\) ,
je suis serviteur de madame

(1) Ducs de Bretagne alors en guerre.
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Marie , et vive Marie! A ces paroles , les soldats se prirent à riie , et

le laissèrent aller.

)) Il mena cette manière de vie trente-neuf ou quarante ans sans avoir

jamais offensé personne. Enfin, il tomba malade, et ne voulut pour

cela changer de demeure. L'on tient que la sainte Vierge, qui ne man-

que jamais à ceux qui lui sont fidèles^ le consola et récréa merveilleu-

sement de ses aimables visites^ s'apparaissant devant lui environnée

d'une grande clarté, et accompagnée d'une troupe d'anges.

» Noire pauvre simpJique, sentant bien que sa fin approchait, comme

une tourterelle^ fit résonner l'écho de sa voix
,
pour marquer que l'hi-

ver de sa vie était passé. Mourant, il répétait encore dévotement le

doux nom de Marie ; après cela , il rendit heureusement son àme pure

et innocente à Dieu. Son visage
,
qui en sa vie était tout défait par la

pauvreté, parut si beau et si lumineux qu'il le disputait à la candeur

du Ivs et au vermeil de la rose.

» Il fut trouvé mort non loin de la fontaine, et près du tronc d'arbre

qui avait été sa retraite; et l'enterrèrent les voisins^ sans bruit et sans

parade , en ce même lieu.

» Et l'on vit un beau^-Iys frais et odoriférant , miraculeusement

poussé de son tombeau
,
portant écrits sur ses feuilles , en lettres d'or,

ces deux mots : Ave^ Maria, » Th. de la Villemarqué.

DES ÉCOLES HISTORIQUES.

On a beaucoup parlé du malaise moral et physique de notre société ,

et du retour h la crovancc qui grandit et se développe ; mais un des

traits les plus saillans du travail progressif et conservateur qui s'o-

père autour de nous, et dont on n'a p.is assez tenu compte, c'est,

sans contredit , l'ardeur qui pousse les hommes de savoir ou d'é-

tude à fouiller r)Os ruines et à mettre à nu les sources de notre his-

toire. On se plaît à chercher des souvenirs dans la nuit des anciens

temps
, à remuer la cendre des morts

, à honorer les tombeaux et à

s'inslruirc à la vue des ossemens himiains. L'intelligence, recueillie

(Ml rlje-nièsnc. dégagée des préoccupations du moment et des misé-
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rabics rivalités qui bourdonnent .lulour d'elle , se jette dnns les brns du

passé pour lui deninnder ses nobles enseignement.

Aux premières lueurs de la civilisation correspondent , chez presque

tous les peuples, des travaux féconds en souvenirs héroïques. Toutes

les nations, grandissant peu h peu à l'ombre de la main divine , mar-

chent au milieu de l'enthousiasme et de la foi. L'avenir semble les bercer

(!ans des flots de poésie et parmi les couronnes que les siècles doivent

ternir ou emporter. C'est ainsi qu'Olympiades écrit les annales de la

Grèce
,
que Rome proclame ses^^^^e^ consulaires , et que le moyen

-

âge nous offre ses chroniques. Voilà les premiers rudimens de l'his-

toire. Les progrès de la société les feront éclater avec grandeur ; ils

prépareront les matériaux pour des œuvres plus complètes; et puis se

montreront derrière le rideau des âges , Hérodote, Thucydide, Xéno-

phon, Tite-Live, Tacite, Mézerai et Bossuet.

Le développement prodigieux que la science historique a obtenu dans

toute l'Europe remonte à la fin du seizième siècle. A cette époque de

fermentation intellectuelle, tous les peuples de l'Europe travaillent h

débrouiller le chaos qui s'étend derrière eux. On cherche à soulever un

coin du voile qui pèse sur le passé , à étudier les faits principaux des

anciens temps. La France donna l'élan aux autres nations qui avaient

déjà les yeux fixés sur elle. Joseph Scaliger, cet homme qui semble

avoir été puiser au ciel à la source des connaissances humaines , le seuL

dit Frédéric Schegel
,
que le peuple français puisse opposera Leibnitz,

découvrait les ressources de la chronologie pour l'étude de l'histoire;

les Ducanges , les Baluze , les Lecointre, les Duchesne, les Tillemont,

l'Académie des inscriptions et les Bénédictins de la congrégation de

Saint-Maur, dans leurs innombrables investigations, exhumaient les

légendes, les chartes et milles autres élémens historiques enfouis

dans les ruines du moven-à^e, et coordonnaient les monumens i^^ii^an-

tesques qui feiont l'étonnement de la postérité la plus reculée.

L'histoire, passée entre les mains de Daniel et de Mézerai, se re-

vêtit d'une robe plus riche et plus éclatante. Elle fit la critique des

hommes et des choses avec impartialité , souvent même avec indépen-

dance. Peut-être ne pénétrait-elle pas encore assez profondément dans

la pensée des personnages , car elle allait chercher dans les résultats

de leurs entreprises seulement les traces de leur prudence ou de leur

habileté. C'était un miroir où les rois pouvaient se regarder dans toute
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leur puissance et contempler l'image réfléchie de leurs erreurs ou de

leurs défauts ; mais ce miroir était incomplet, puisque les peuples ne pou-

vaient pas y paraître derrière leurs conducteurs. Ce lut alors que Bossuet

nous les montra marchant en aveugles dans les secrets desseins de la

Providence. Il esquissa, avec toute la profondeur de son génie, l'his-

toire entièie de l'humanité dans un seul tableau où Itîs peuples et les

rois se donnaient la main pour franchir l'espace qui les séparait de

leurs destinées communes.

Le passage du dix-huitième siècle dans le monde historique fut

marqué par des décombres. Il gratta le tableau de Bossuet pour en

effacer les lignes sublimes , et corrompit toutes les sources de l'histoire

en niant les véi ités bibhques et en expliquant l'admirable architecture

de l'univers par les seules forces attractives et moléculaires. Des

hommes^ doués de l'intelligence la plus élevée, ayant pris l'état social

en mépris et en haine ,
entreprirent l'œuvre des Titans, et voulurent

comme eux escalader le ciel après avoir rayé le nom de Dieu de leur

conscience et de leurs écrits. La raison humaine
,
proclamée l'arbitre

suprême du code moral , religieux et politique
_,
donna le branle à

toutes les institutions, et pour arriver à ces incroyables bouleversemens

le levain de la révolte fut jeté, à pleines mains, au milieu de la société

d'alors en proie au sommeil léthargique, mourante de faiblesse et d'in-

curie, qui s'en allait à tout vent de doctrine et ne devait se réveiller

que pour monter sur l'échafaud. Voltaire, que l'on recontre toujours

sur le chemin de la destruction , rabaissa la dignité de l'histoire aux

misérables proportions du pamphlet religieux et politique, et Montes-

quieu lui-même, cet homme de génie, qui un siècle plus tôt eût été le

riisciple ardent de Bossuet, reçut de son siècle une influence fi'icheuse

pour les hautes facultés de son intelligence. Ce fut lui qui le premier

tourna ses regards vers l'autre partie du détroit , et ouvrit ainsi l'arène

aux idées politiques de la Grande-Bretagne.

En résumant ce que nous avons dit jusqu'ici de notre littérature his-

loricjue
, nous voyons que deux écoles ont paru déjà dès le dix-septième

siècle. La première, que nous appellerons école analytique, celle de

Daniel et de Mézerai, étudie les faits avec l'érudition des monastères,

et la seconde, école synthétique, celle de Bossuet, groupe l'histoire des

nalions autour d'une idée religieuse, et montre aux peuples les diverses

inanifestalioiis de Dieu dans la succession des empires et le dévelop-
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peineiil progressit des sociétés linniaincs. Une seule école vè^nc clans

le dix huiliènrie siècle, c'est l'école philosophique ou matérialiste.

Trois grandes fractions divisent et partagent l'école historique mo-

derne. La première fraction a pour but de retremper l'histoire aux

I écits simples et naïfs des chroniqueurs du moyen-àge ; la seconcJe
,

coiffée du bonnet voltairien qui cache une couleur plus prononcée, se

pose en jouant avec la fatalité; et la troisième enfin
,
protestante ou

doctrirjaire, sacrifie l'étude des faits aux préjugés du moment; elle tient

un glaive d'une main et de l'autre un flambeau.

M. de Barante paraît sur le premier plan. Dans son Histoire des ducs

de BourgogTie de hi maison de P^alois , il a donné une étude assez

fidèle, mais un pâle tableau du XIV et du XV siècles. Quatre rois de

France y sont représentés, Charles V, Charles VI, Charles VII, et

Louis XI; on y voit Duguesclin épouvantant l'Anglais qui est venu pren-

dre pied en France et y planter son drapeau; l'anarchie qui accompagne

la démence de Charles VI; la lutte sanglante des ducs d'Orléans et de

Bourgogne pour la régence; les réactions des Bourguignons et des Arma-

gnacs ; les désastres d'Azincourt , de Crevant et de Verneuil ; Henri V,

roi d'Angleterre, proclamé roi de France; Jeanne d'Arc, la fille cé-

leste qui indique la victoire à Charles VII et qui meurt sur un bûcher

anglais; et le triomphe de Louis XI sur Charles-le-Téméraire. Voilà,

en partie, les principaux desseins de cet ouvrage assez pauvrement co-

lorié.

L'idée qui anima M. de Barante dans la composition de cette his-

toire fut peut-être bonne et morale, mais, hâtons-nous de le dire, il

n'eut jamais la conscience de sa moralité. Il restaura le monde histo-

rique en le retrempant aux sources primitives, et cela, sans comprendre

lui-même l'élan nouveau qu'il imprimait à la science. L'efigouement de la

France pourWalter Scott avait séduit son aml)ition, il essaya de trans-

porter dans son ouvrage les détails piltorescjues et la couleui' locale

que le romancier anglais sait répandre sur toute chose. Le moment

était bien choisi , la tentative réussit.

Selon nous, la forme historique adoptée par M. de Barante s'arrête

ti'op h la surface ; il n'a fait qu'entrevoir d'une manière vague et

confuse les causes lentes et progressives qui ont amené l'établisse-

ment de la puissance bourguignonne [>ar Philippe-le-Hardi , les s^mglan-

tes factions et les guerres civiles formées par Jean-saus-Peur, les catas-
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irophes qui mirent les destinées de la monarchie entre les mains de

Philippc-le-Bon , enfin la victoire de Louis XI sur Charles-le-Të-

mcraire. Le coup d œil philosophique lui manque ; les secrets mo-

tifs de la grandeur et de la force de ces temps héroïques, si rem-

plis de chutes et de restaurations soudaines , se sont dérobés à sa vue,

ou plutôt, il n'a pas voulu les chercher lui-même ; il a mieux aime

peindre les faits qu'en approfondir les causes.

Nous voici en présence du système fataliste dont M. Thiers est le

représentant. Selon les données de cette désespérante doctrine , l'hu-

manité, dans son passage à travers les siècles, marcherait vers un but

fatal , sans providence pour la conduire , et sa roue éternelle devrait

broyerles générations qui feraient obstacle à sa course. Voilà le système

désorganisateur de toute société proclamé en France dix-neuf cents

ans après la mort du Christ! Voilà l'homme du pj'ogî^ès qui s'élève

contre toutes les civilisations, et saute à pied joint de l'autre côté de

la croix pour faire descendre sur le front et sur la conscience des hommes

le niveau de la fatalité, et place ainsi Bossuet à côté de Voltaire, Robes-

pierre et Marat auprès de Louis XVI , et le duc de Berry vis-à-vis de

Louvel, pour rejeter d'une main brutale toutes les législations écrites

et nier la liberté humaine en lui dressant une apothéose sur les milliers

de victimes qu'elle vient d'étouffer !

Voyez? Louis XVI, le père du peuple^ monte sur l'échaHmd. II parle

comme un roi chrétien_, pour pardonner, mais le roulement du tambour

se fait entendre une tête tombe tout est consom.mé pour la

royauté! Soyez calmes et retenez votre anathême , car la victime

était dévouée, et M. Thiers le proclame.

Une reine parait dont les cheveux ont blanchi dans une seule nuit.

Le bourreau est prêt, sa tête va rebondir sur le billot du vingt-un jan-

vier ! n'exhalez pas votre horreur, car la fatalité l'a voulu , et M. Thiers

le proclame.

Sous les voûtes froides et humides du temple, un enfant et un roi

,

Louis X\If, est en butte aux angoisses de la faim, aux tremblemens

du lioid et aux plus poignantes humiliations. Le cordonnier Simon et sa

femme, l'instituteur et la gouvernante^ comme la révolution les nom-
mait d'une façon si alrocement dérisoire, l'accablent de coups, le privent

d'air et de lumière
,
le chargent de guenilles et le conduisent à la mort

en lui faisant traverser une agonie de plusieurs années. Le 8 juin 1795
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a vaincu le 21 janvici' 1793 par le rafiinement des cruautés fanes à

huit-clos. Mais n'allez pas interrogei' ces crimes, car la fatalité les vou-

lait, et M. Thiers le proclame.

Tel sont les égaremcns de cette haute intelligence qu-e l'orgueil a

fourvoyée, que l'ambition dévore. M. Thiers a chanté un hymne à la

révolte, et cette noble fille l'élèvera dans ses bras sanglans et le con-

duira dans les salons dorés des cours
;
quitte, envers lui

,
pour lui dis-

puter ce nouveau terrain quelques mois après.

Le système de la latalité appliqué à l'histoire, a dit un profond phi-

losophe, est une preuve certaine de l'ignorance des causes politiques

de la part de l'écrivain. Lorsqu'un physicien, arrêté dans ses démon-

strations expérimentales, remonte au hasard pour expliquer les phé-

nomènes de la nature, c'est là une confession manifeste de son igno-

rance des causes naturelles; il en est de même pour l'historien qui avoue

ainsi la faiblesse de ses ressources démonstratives. Voilà pourquoi

M. Thiers s'est jeté dans les bras de l'admiration pour rendre son œuvre

plus facile. Il admire d'abord Louis X\T, puis Mirabeau, puis Robes-

pierre, parce que sa tête domine tous les massacres
,
puis Danton

,
puis

Barras ; mais la nature de ces derniers était si laide qu'il a été forcé de

la voiler, de la grandir en lui donnant quelques proportions. Dans sa

verve enthousiaste , il applaudit, il bat des mains aux états généraux
,

à l'assemblée nationale, à la constituante, à la convention , et par con-

séquent à la terreur et au déluge de sang qui la suit ; il tressaille de joie

à la vue du directoire. S'il eût écrit l'histoire du consulat et de l'em-

pire , ce fier apôtre de la liberté aurait même admiré son sceptre de fer.

i\e nous demandez pas maintenant pourquoi il n'a point applaudi au

sublime dévouement du clergé, qui refusa de plier sous l'erreur et pré-

féra monter sur Téchafaud parce qu'il s'approchait du ciel.... Quand le

cœur manque à l'homme, est-il capable de sentir?...

M. Guizot s'est placé sur un terrain à part. Il a étudié les progrès

de la civilisation européenne considérés sous le point de vuede la liberté

de la raison individuelle
, en nous donnant ainsi les ébauches d'une

histoire protestante et doctrinaire. Assis à la Sorbonne , au milieu d'une

foule d'élèves, c'est là qu'il commence le patriciat dont il a puisé l'a-

mour à l'école de Genève , avec cette manière large d'apprécier et de

grouper les faits qui lui est particulière. Il s'eflorce d'établir une ligne

de démarcation entre le développement social et celui de l'individu .

4
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parce fjue ce deniler, selon lui, mérite plus crattention et d'appui, et

que le progrés de la société lui fait obstacle. Il fait germer dans les

cœurs cette politique dogmatique dont le vaste réseau s'étendra plus

tard dans toute l'Europe. Il agile la grande question de la légitimité,

mais sa logique devient boiteuse. Ici , comme partout , il évite la con-

clusion parce que l'échafaudage métaphysique de son système éclaterait

sur sa tète. Il a de la haine et du mépris pour tout ce qui heurte ses

doctrines politiques, et le protestant de Genève devient tour à tour,

comme l'a dit un critique, un homme des communes , un centenier

du temps de la liguey un de ces turbulens caractères d^éche^nns qui

tendaient leurs chaînesjusque devant la porte du palais du roi.

Cependant M. Guizot laisse dormir parfois son humeur et ses pré-

jugés. Alors, de grandes appréciations jaillissent de sa pensée; mais le

sophisme revient bientôt; il sème dans l'esprit de la jeunesse qui l'é-

coute les idées de bouleversement et de révolte par ses nombreuses

allusions à la révolution anglaise de 1688. On voit qu'il aime à con-

templer la figure de Gromwel
_,
à suivre pas à pas toutes les phases de

sa vie, comme s'il voulait le proposer pour modèle. Toute sa fougue

puritaine se réveille lorsqu'il se trouve face à face avec Martin Luther.

Le disciple de Calvin se raidit , mais il ne montre pas l'unité de la civi-

lisation européenne brisée par les prêches du moine de Wittemberg,

le nuage qu'il fait lever sur la monarchie française, et qui formera plus

tard l'orage des révolutions dont l'aîle sanglante la couchera dans la

ruine
; car une chaîne invisible qui est dans les mains de Dieu unit

toutes les agitations de la terre. Après les secousses de l'autel viennent

les ébranlemens du trône , et quatre siècles après sa mort les se-

mences de Luther devaient porter leurs fruits sur l'échafaud de

Louis XVI.— Oh ! comme il dut bondir de joie, au fond de son tom-

beau , ce réformateur orgueilleux , lorsqu'on lui jeta la tète du roi en

hécatombe à ses principes ! Si vous les aviez entendus ces ricancmens

sourds qu'il poussa au bruit de la chute de cette tète , vous eussiez

Irémi : car une tète de roi qui tombe bouleverse les empires et fait

h'cmbler le monde !

Autour de M. Guizot et dans le même système d'histoire politique

se groupent MM. de Sismondi et Thierry. Ces deux écrivains, dans leurs

essais de réintégration des peuples et des races, ont rembruni leurs

couleurs dans les portraits des rois. C'est ainsi que des vues étroites
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et mesquines se trouvent mêlées à leurs puissantes investigations, à

leurs critiques profondes , et que Fesprit de parti a jeté ses taches sur

tant de nobles éludes. Nous devons surtout nous élever contre ces er-

reurs si funestes en présence de M. Thierry, qui a fouillé les ruines de

nos premiers âges , les débris de la féodalité, sans i*emuer l'élément

libre de cette société et ses franchises provinciales, et qui a miné l'an-

tique édifice qui abrita toutes les générations de nos pères afin de mieux

applaudira sa ruine et de danser sur ses décombres. Dans les époques

tumultueuses où l'émeute gronde encore dans le lointain, il est du de-

voir du critique de faire entendre sa voix
,
quelque faible et inhabile

qu'elle soit d'ailleurs, contre les hommes d'intelligence qui jettent un

regard avide dans les ombres du passé pour y chercher les tisons ar-

dens qui peuvent rallumer l'incendie d'un brasier mal éleint!

On Ta jugé d'avance : l'école moderne, préoccupée de ses haines po-

litiques, n'a pu rien comprendre au fond religieux de notre histoire.

L'élan sublime donné par Bossuetà la science de l'humanité ne devait

pas dépasser les limites du dix-septième siècle. Lorsque l'homme , se

posant comme son propre Dieu, rejette i i notion d'un ordonnateur su-

prême dans les affaires du monde , il est conduit par un enchaînement

de conséquences inévitables à expliquer l'ordre par le hasard , l'huma-

nité parle doute, la société par la révolte, et l'univers par le chaos.

Certes, la part de l'historien est bien large aujourd'hui, car les hypo-

crites ont brisé leur masque, et la religion nous appelle. Qu'il se hâte

donc de rassembler tant de débris épars, afin de replacer la société sur

les puissantes bases de l'amour et de la croyance. Au lieu de s'abîmer dans

rindifférencc et l'inertie, elle se ranimera plus belle, plus forte, plus

vigoureuse à la voix de Dieu. Que l'historien traduise donc les lois

générales du monde moral et politique selon les données du christia-

nisme ; c'est là qu'il trouvera l'histoire et la vie de l'humanité tout en-

tière, sa chute et sa réhabilitation. Aidé et soutenu par sa vive lumière,

il pourra comprendre la liberté dont les nations européennes tendent à

devenir les esclaves. La civiHsation , un moment enrayée au milieu de sa

course, rentrera ainsi dans les voies de ses destinées, et son passage à

travers les siècles déterminera aux yeux de l'avenir le but qui lui a été

assigné par la main divine. Francis Lacombe.
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LES TOURS DE FOIX. — LE CH4TEAU I>E BERXUY.

Vn de nos coirespondans du J^anguedoc , le savant M. Alexandre du Mège

,

secrétaire-général de la société archéologique du midi de la France
, vient de

nous adresser plusieurs mémoires d'un haut intérêt ; nous mentionnerons parti-

culièrement les tours de Foix et le palais de Bernuy.

La première de ces notices transporte le lecteur du douzième au quinzième

siècle ; la seconde , du quinzième au dix- septième.

Plusieurs dynasties de comtes souverains ont possédé les tours de Foix. La plus

ancienne commence à Pioger P% fils de Bernard Roger , comte de Carcassonne
,

en 1050. Le douzième descendant de ce prince , Matthieu de Foix , mourut

,

en 1398 , sans enfans , et le comté devint la propriété d'Isabelle , sa sœur , ma-

riée à Archambaud de Gradly , captai de Buch ; le comté passa ainsi dans la

maison de Grailly, qui forma la seconde dynastie. En 1432, Gaston III
,
par son

mariage avec Eléonore de Navarre , héritière de cette couronne , unit le titre de

comte à celui de voi. François Phœbus mourut sans postérité, et laissa le comté

à Catherine de Foix, sa sœur. Elle épousa Jean d'Albret , en 1484 , et ainsi

commença la troisième dynastie. Jeanne d'Albret , fille de Henri de Navarre

,

fut mariée à Antoine de Bourbon , et la quatrième dynastie , commencée à An-

toine , finit à Louis XIII
,
qui , en octobre 1620 ,

réunit le comté de Foix à la

couronne.

On se rappelle encore dans ce pays de son ancienne indépendance ; on y parle

du comté de Foix comme s'il existait encore avec son souverain particulier ^ ses

franchises et ses vieilles libertés. Alors même que , cédant à l'usage , on nomme
le département de l'Arriège , on a bien soin de le distinguer du reste du

royaume.

Le château est situé au bas du roche?- de Foix ; les tours en formaient le donjon,

le dernier refuge ; défiguré aujourd'hui par de nouvelles constructions , ce châ-

teau sert de Palais-de-Justice ; les tours sont les prisons du département.

Des prisons'.... ainsi finit le dix-huitième siècle ; tout ce que son vandahsme

avait épargné reçut l'empreinte de sa tyrannie I Que de nobles chevaliers ont

combattu dans ces soutiers étroits tant de fois parcourus depuis par des geôliers

et des bourreaux. En 1272 , tandis que sur la haute tour du château flottait la

bannière blanche où brillait, en champ d'or, les pals de gueules des comtes , les

troupes de Philippe-1( -Hardi montèrent à l'assaut et tentèrent une escalade hé-

roïque; jamais siège ne fut plus téméraire et plus glorieux. Ce même rocher,

arioséde tant de généreux sang, ce célèbre rock de Fouis, que les anciens habitaus

du midi avaient pris pour l'end^lème do la force et de la stabilité , a dû être tracé

de nos jours; le génie s'en est emparé et des pionniers l'ont taillé; d'énormes

édats, détachés par la mine , ont roulé sur les bords de l'Arget , au milieu des
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aulnes el des peupliers ; ce sont là les débris de l'antique maison de Foix ; c'est à

peu près tout ce qu'il en reste.

Les souvenirs de l'histoire veillent au pied de ces tours dégradées ; en les con-

templant, on se rappelle, avec Froissard, cette longue suite de nobles comtes

dont les noms rayonnent autour de celui du magnifique Gaston-Phœbus , de ce

modèle de courtoisie et de valeur
,
qui fut le François I^"^ du Béarn , et qui mé-

rite
,
par sa gloire encore plus que par sa naissance , de se placer comme un frère

à côté d'Henri IV. Bolbone , suivant l'heureuse expression de M. du Mège

,

était le Saint-Denis de ces rois-chevaliers; mais ce Saint-Denis des Pyrénées a

été violé comme celui des bords de la Seine ; le repos des lits de marbre n*a pas

été plus respecté que celui des tombes de plomb , et les fiers châtelains de la

forteresse aux trois tours élancées, les puissans comtes de Foix
,
qui ont embelli

leur terre natale de tant de riches domaines , n'ont pas même gardé une pierre

pour abriter leurs ossemens.

Le palais de Bernuy , dont les jésuites ont fait un collège , eût pu devenir

l'hôtel de Cluny de Toulouse , si un autre du Somnierard s'en était fait le con-

servateur.

« Parmi les monumens que la renaissance a semés avec tant de profusion sur

le sol des provinces méridionales , aucun ne montrait mieux le goût délicat , le

charme , l'élégance, la féerie de l'architecture à cette grande époque artistique
;

les restes à demi renversés de ce vaste palais sont encore admirables. Jean de

Bernuy, qui fit construire cet édifice , était natif de Burgos ; il descendait d'un

gouverneur de cette capitale de la Yieille-Castille. Ses grandes richesses,- dit

l'historien Lafaille , lui enflaient le courage, joint qu'il était gentilhomme; et

j'ai remarqué qu'on le distinguait fort dajis les rôles ; car, où les plus forts après

lui ne sont imposés qu'à 300 livres , sa cote-part est de mille écus , et il ne s'ac-

commodait pas de cette distinction. » Mais alors qu'il pouvait montrer, sans y
être force , son amour pour le roi , il offrait sa fortune tout entière. Serviteur

dévoué de François I", qui l'aimait , Jean de Bernuy se rendit caution pour la

délivrance de ce monarque après la funeste journée de Pavie , et sa fortune fut

jugée suffisante pour répondre de cette rançon. De notre temps , on a vu aussi

ime grande fortune s'engager pour un trône , et se perdre ; mais cet engagement

là n'avait rien de généreux ; ce n'était qu'une félonie que l'ambition exploita et

qui fut payée par l'ingratitude. Les choses se passèrent autrement sous Fran-

çois P'; ce roi, qui n'avait jamais reçu que d'honorables services, ne pouvait

que s'honorer en s'en souvenant. On le vit , le 4 août 1533 , dîner avec la reine

et cent dames de sa cour chez son féal Bernuy , et le fouquet toulousain
,
qui

n'avait jamais tiré un denier du trésor, put donner une fête de Grand-Vaux sanj

avoir à craindre le sort du surintendant de Louis XIV.

•0'\>9'>»<
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UNE AME DE BOURBON;

Lettres écrites en 1786 et 1787, publiées par M. Ballanche {i).

Ce n'est pas nous qui aurions livré ces deux petits volumes à la publicité
;

nous aurions craint que son souffle impur ne vînt ternir la pureté naïve de let-

tres si chastes , si intimes ; nous aurions peut-être aussi voulu jouir seuls et sans

partage de toutes ces lignes écrites pour nous, et que la foule est au moins inha-

bile à comprendre ; mais parce que nous aurions cru notre égoisme uue réserve

juste et sainte , nous ne tiendrons pas le langage de ceux qui voient comme une

infamie dans la publication que nous annonçons aujourd'hui.

Tandis que le génie ou l'ambition des hommes dictent à l'histoire des peuples

des pages sinistres ou glorieuses ; le cœur aussi a son histoire , histoire secrète

d'enivremens et d'angoisses , de douces illusions et d'amers désenchantemens
;

mais rarement il livre ses confidences. Aussi considère-t-on comme une étrangeté

et presque comme un scandale l'histoire simple , touchante et morale d'un noble

cœur. Pour que nous en soyons venus à en agir ainsi , il faut que nous ayons

bien peu d'hommes de cœur, bien peu de livres écrits avec le cœur. Depuis

quand , mon Dieu ! l'amitié est-elle devenue un contrat illicite ? dans quel texte

de morale a-t-on trouvé qu'épancher son ame était un crime ? que révéler de

tendres sentimens était dangereux ? Si nous flétrissons toujours , comme perni-

cieux à la société, les livres où les égaremens les plus coupables semblent vouloir

trouver leur excuse dans la fougue des passions, si nous condamnons toute pensée

qui ne vient pas d'une ame chrétienne , si nous condamnons tout lien contracté

au mépris de la morale et de la religion , nous ne savons que nous réjouir quand

nous apercevons qu'au milieu d'une société froide , égoïste et impie , il y a des

âmes ardentes
, dévouées et religieuses

;
quand nous apercevons qu'à côté de

toutes les misérables pensées d'intérêt qui unissent les sociétés il y a des êtres

qu'unit une mutuelle pensée de dévouement.

A ceux qui n'ont pas dans l'ame la corde qui vibre les nobles et tendres senti-

mens, nous ne dirons point de lire ces lettres , ils n'y verraient peut-être que la

grâce élégante et simple du style. Mais qu'ils les lisent ceux qui , long-temps

préoccupés des intérêts positifs de la vie , en ont un peu oublié la douce poésie
,

qu'ils les lisent, et ils se sentiront comme rajeunis. Refermant le livre, ils diront

en retenant une larme venue à leur paupière : Dieu I que ce qui vient du cœur

est beau et fait de bien ! L. de J.

(1) Chez Delloye, éditeur, place de la Bourse, S.
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A H* le Directeur de VJEcho de i^'i^ance.

Monsieur ,

Si l'excellent ouvrage (1) qui vient de paraître sur la captivité de François I**^

devait avoir du retentissement dans tous les lieux de France où l'on aime l'his-

toire nationale, il appelait plus particulièrement encore l'attention des

habitans de Chambord
;
pour nous, le règne de l'auguste chevalier n'aura

pas de fin ; environnés de ses souvenirs , nous les cultivons avec un res-

pect religieux, et tous les hommages rendus à sa mémoire reçoivent de notr#

part un accueil aussi reconnaissant que si , au lieu d'être les gardiens soUtaire

de son héritage , nous faisions partie de sa maison
;
permettez-moi donc de re-

mercier, dans VEcho de France^ le modeste savant qui vient d'enrichir notra

bibliothèque d'un des plus beaux monumens dont elle puisse s'enorgueillir.

M. Rey s'est lait comme Bayard le champion du prisonnier de Pavie ; il a vu

dans les calomnies historiques de M. Rœderer l'arme traîtresse d'un autre jToto-

major y et c'est avec une arme mieux trempée et plus courtoise qu'il en a fait

justice : il ne s'est servi que de la vérité.

Le traité de Madrid imposé par la violence était-il exécutable?

Y avait-il engagement d'honneur de la part de François P"^ dans l'acception

chevaleresque du mot au seizième siècle ?

Le roi de France pouvait-il
,
pour se racheter , céder de son propre mouve-

ment une partie de la France , et devait-il, après avoir laissé ses fils en otage et

payé une rançon , aller reprendre ses fers ?

Telles sont les graves questions que Tauteur a examinées avec toutes les auto-

rités du temps; historiens de France et d'Espagne, amis et ennemis , il a tout

consulté , et les lumières qu'il a répandues sur les faits , les ont mis dans un tel

jour qu'il est impossible de conclure autrement que lui.

D'abord si l'on se transporte avec M. Rey dans les idées de l'éfwque , on

n'oubliera pas qu'un chevalier pris sur le champ de bataille ne regardait sa cap-

tivité comme inviolable que lorsqu'il avait donné sa parole de ne pas cliercher

à s y soustraire ; or
,
jamais François I*""" ne voulut contracter cet engagement ,

et un traité quel qu'il fût ne pouvait pas suppléer au refus de s'engager ainsi

suivant l'usage consacré par les lois de la guerre Evidemment , Iç traité de Ma-
drid n'était et ne pouvait être exécutable dans la pensée de François I", que

jusqu'à concurrence de son droit , et de celui de la nation implicitement appelée

à ratifier ce traité, puisqu'il s'agissait de la cession d'une province dont il ne

pouvait disposer sans son concours.

Charles-Quint, comptant sur la légèreté qu'il attribuait à son rival, s'elfoi ça

;') Histoire de la Capiù'ite de François I^\ par M. He}, nitiubre de la Sociélc des
Antiquaires de France, rlc. etc. (]licz techner, place du l'ouvre, cl Dolloye, place de U
bourse.
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de lui tendre un piège en l'engageant au-delà de son pouvoir ; mais le piège

était si grossier et la mauvaise foi si flagrante que son chancelier même Gal-

linara qui en pressentait l'inutilité refusa d'apposer sa signature au traité.

Suivez François P"^ à son retour d'Espagne. Son premier cri en franchissant

la frontière fut celui-ci : Je suis encore Roi. Il entendait par-là que Charles-

Quint n'avait pu le dépouiller du titre qu'il tenait de Dieu et de son droit
;

mais cette couronne qu'il avait portée si haut dans les fers il venait la déposer

sur l'autel de la patrie, et il était décidé, s'il fallait retourner à Madrid, à l'ab-

diquer avant
,
pour ne pas la livrer à la merci de Charles-Quint.

Voici l'assemblée des notables convoquée à Cognac en présence de deux en-

voyés du monarque Espagnol et des députés de la Bourgogne ; voici encore les trois

ordres réunis à Paris dans un lit de justice en novembre 1527 , et quel langage

le roi tient-il , si ce n'est celui d'un homme prêt à se dévouer , mais qui ne veut

sacrifier que lui-même.

« Si vous jugez, dit-il, que l'état ne puisse subvenir à la rançon exigée pour

» mes enfans , il faut ou vendre la Bourgogne ou trouver bon que je retourne

» me constituer prisonnier à Madrid; car de croire que les choses puissent

» rester dans l'état où elles sont , et que j'achète ma liberté au prix de celle

» de mes enfans
,
qui sont ceux de la chose publique , ce serait me faire outrage.

» D'ailleurs quel serait le fruit de cette barbare politique ? Je puis mourir de-

» main , et au lieu d'un roi , vous en auriez deux à racheter. Si
,
par les arran-

» gemensqui peuvent être pris, ma présence cesse d'être nécessaire, je pars pour

)) Madrid. Écartez de vos délibérations tout ce qui me touche personnellement

,

» et ne consultez que l'intérêt de notre commune patrie , à qui nous devons

» tou^ également , lorsque ses besoins l'exigent , le sacrifice de notre vie et de

)) notre liberté. »

Le clergé est entendu. Il répond par l'organe du cardinal de Bourbon qu'il

conseillera le roi selon sa conscience et l'aidera selon son pouvoir.

La noblesse, représentée par le duc de Vendôme, déclare qu'elle est prête à

sacrifier corps et biens ; et le premier président de Selve fait au roi les of-

fres les plus généreuses tant au nom de sa compagnie qu'en celui des auti'es

compagnies souveraines , le corps de ville et le tiers-état.

La délibération de chacun des ordres séparés dure quatre jours , et le 16 dé-

cembre 1529 , les Trois Ordres réunis reconnaissent d'un commun accord que le

roi de France excéderait son pouvoir en abdiquant
,
parce qu'appartenant à ses

sujets comme ils lui appartiennent , il n'aurait pas le droit de disposer de sa per-

sonne sans leur aveu
; que les promesses arrachées par la force et les violences

étant de leur nature invalides et nulles ^ il n'était tenu en aucune manière de

faire la cession de la Bourgogne
;
que père de la chose publique qui par son

absence demeurait orpheline , il était supplié de rejeter toute pensée de retour

à Madrid , et que l'empereur se contentant d'une somme de 2,000,000 d'écus

d'or poui' la rançon des fils de France, ce nom indiquait les obligations

du pays. »>

Cette décision était conforme au principe de notre ancien droit public : Lcx

ronsensupopulifit et constitutionc régis. La patrie et le roi étaient inséparables;

aucun divorce n'était admissible entre l'oint de Dieu et le peuple. Le roi, pre-
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inier gentilhomme du royaume [genlis homo) , ne pouvait pas plus abdiquer que

céder une portion quelconque de la France sans le consentement de la nation.

Citant l'exemple de Henri
,
gendre du marquis de Montferrat, devant Salo-

nique en 1207; de Clisson , retenu traîtreusement par le duc de Bretagne, et

de beaucoup d'autres illustres prisonniers , M. Rey démontre la nullité radicale

du traité de Madrid.

Pufïendorf opine dans le même sens. <( Charles-Quint , dit-il , n'avait aucun

recours contre la parole du roi qui ne lui avait, jamais été donnée , et c'est

pourquoi, reconnaissant lui-même l'inutilité d'un traité qui n'était qu'insidieux,

il retint en otage les fils de France.

Mais le monarque espagnol fit plus encore : il signa le traité de Cambrai et

proclama ainsi de la manière la moins équivoque la bonne foi de François I*'
,

bonne foi qu'il avait du reste assez hautement reconnue en venant s'exposer

lui-même aux représailles de son ancien prisonnier.

« Si François P"^ fut parjure, s'écrie M. Lacretelle, tous les Français furent ses

complices. »

On aime à voir M. Rey s'animer de la même indignation pour repousser une

attaque dont le but est de flétrir l'honneur chevaleresque de l'ancienne France

dans sa plus haute personnification ; ce sont là de ces colères généreuses qui

honorent le cœur et qui font d'un écrivain quelque chosede mieux qu'un homme
qui écrit

,
je veux dire , un homme qui sent et qui pense , et dont la plume ne

sait comme la vôtre , M. le Directeur , exprimer que les convictions.

J'ai l'honneur, etc.

Chambord, le 22 juin 1837.

Le Comte Adrien de Calonne
,

Conservateur de Chambord , membre de la Société archéologique

de la Somme, etc., etc.

>-w*«i
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CHRONIQUE DE PARIS.

MOIS DE JUIN.

Mon bulletin mensuel sera court. Sur quatre semaines, Paris en a passé deux

hors barrière, et les autres n'ont été remplies que par une fête en cinq ou six ac-

tes avec prologue, épilogue, entrée, ballets, galas, étouffemens, asphyxies, pom-
pes funèbres, etc. Pour parler des merveilles de Fontainebleau et de Versailles,

il faudrait, en bonne conscience, les avoir vues, et je l'avoue sans honte comme
sans rancune, on avait oublié de m'inviter . Quant aux bals de l'Hôtel-de-Ville et de

rOpéra, on comprend qu'après les historiographes officiels, je ne m'aviserai pas

d'en faire la description. L'enthousiasme délirant de M. Scribe, noté par M. Au-

ber , chanté par 31. Duprez et rechanté sur tous les tons par MM. des Débats,

m'a porté à la tête. Je ne sais qu'admirer et me taire.

Une observation seulement , c'est qu'on a oublié la morale de tous ces contes

des mille et une nuits ; serait-ce qu'on ait désespéré d'en trouver une
; que tout

ait cessé avec la dernière mèche du dernier lampion, ou avec la dernière fusée du

dernier feu d'artifice, et qu'il ne soit resté en fin de compte que la carte à payer?

On aurait tort : bonne ou mauvaise, toute représentation a sa morale, et quand

l'auteur oublie delà tirer, c'est le public qui s'en charge. Or le public, je veux

parler de celui qui n'a pas les raisons de complaisance et de mutisme signalées

par l'honorable M. Gaugier, a beaucoup ri et se permettra de rire encore long-

temps du contraste qui lui a été offert. Si bonnes gens que nous soyons, si épris

qu'on nous suppose des beaux spectacles et des belles paroles, nous n'admettons

pas qu'on puisse nous dire blanc et noir en même temps , et nous montrer l'om-

bre de Louis XIV aux chants de la Marseillaise.

Il y a une époque dans l'année pour les travestissemens : libre à chacun alors

de prendre le masque qui lui convient, ou de se barioler des couleurs qui lui

plaisent
; mais passé ce temps de grâce, il n'y a ni à propos ni bon goût à dégui-

ser sa voix ou son visage. On s'expose, en agissant de la sorte, à être accueilli par

le cri cynique des gamins de nos faubourgs, et, en vérité, c'est là un bien pauvre

dénouement après tant de frais de mise en scène.

Exclu comme je le suis du pays légal, et par suite du monde privilégié qui a

le monopole des billets, je n'ai eu à choisir, pour prendre ma part du bonheur

national, qu'entre les Champs-Elysées et le Champ-de-Mars , et il m'a paru

<|u'en ma qualité de contribuable
,
je pouvais faire comme nombre de hauts

fonctionnaires, j'ai bravement cumulé; mais quelle cohue, quelle poussière,

quel tapage dans le carré Marigny et sur les allées voisines I C'est bien là que la

comédie se joue à découvert I Tous les charlatans, tous les bateleurs, tous les

saltimbanques patentés, sont réunis comme dans un sabbat-monstre; tous ont

des grosses caisses pour accompagner leurs discours, et des trompettes pour pro-

clamer leur gloire , les habits usés et retournés, les couleurs ternies, les broderies
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fanées, les oripeaux tirés de la friperie des grands et petits théâtres, toute cettr

défroque enfin qui ^jrimace un luxe de cour, est étalée devant une multitude de

béotiens que Ton cherche à piper par des harangues à perdre haleine , ou des pa-

rades à se rompre les os ; aisément rassasié de tant de plaisirs, j'ai passé outre, et

franchissant avec effort l'allée des Veuves dont le calme habituel m'a paru sin-

gulièrement troublé
,

je suis arrivé au pont d'Iéna et delà au Champ-de-

Mars.

On m'avait promis un bombardement magnifique ; il ne s'agissait de rien

moins que de la lunette Saint-Laurent , de cette lunette imprenable qui a été

prise sans coup-férir, et qui a mérité de figurer dans les armes d'un jeune con-

quérant ;
je n'étais pas fâché, je le confesse, de me trouver face à face avec quel-

que chose qui eût l'air d'un danger ; cela donne des émotions et cela ne fait au-

cun mal ; d'ailleurs, nous étions en petit comité, rien que ceux que l'on avait

jugé à propos d'éloigner des Tuileries par une adroite diversion, deux cent mille

à peu près; les faiseurs de statistique diraient deux cent mille âmes ^ et que

n'est-ce rigoureusement vrai, mais hélas I s'il y a souvent doute pour les âmes,

il y a toujours certitude pour les corps, et il serait bien à désirer que la police

se livrât à une appréciation plus matérielle quand elle mesure les portes par où

doivent rouler les flots de la foule.

Tous les tertres du nord étaient si remplis, qu'un gant jeté dans quelque di-

rection que ce fut n'aurait pu tomber à terre. Il y avait de quoi frémir à la seule

pensée d'un mouvement dans cette masse compacte, que déjà l'impatience agitait

sourdement ; on entendait vociférer çà et là par les loustics : la toile ou la re-

cette I Mais voici mieux
;
un enfant perché au sommet d'un orme d'où il criait à

tue-tête : place à louer! arrache une branche et la fait voler au milieu d'un ter-

tre ; elle atteint le casque d'un dragon qui se fâche; la foule se moque de ses

jurons, etaussitôt le facétieux moutard a cent imitateurs; des mottes de gazon

sont arrachées et lancées toutes pierreuses, à droite et à gauche ; la riposte était

inévitable ; en peu d'instans la mêlée devient générale , sur trois tertres on se

bat en hurlant, les femmes aveuglées par le sable qui pleut sur elles, se cou-

vrent la tête de leur robe , et crient d'autant plus fort qu'elles ne peuvent

fuir.

La plaisanterie promettait ; nombre de coups de poings avaient été dis-

tribués
, et j'avais pu remarquer , en examinant les acteurs de ce galantpro-

logue
,
que la plupart, vêtus de blouses , appartenaient aux environs de Paris,

or
,
qui ne connaît ces bons paysans de la banlieue^ qui ne sait que n'ayant guère

d'autre école de civilisation que la halle , il n'est pas de brutalités dans lesquelles

ils ne soient prêts à se ruer comme des Hurons
; je me tais sur les escouades de

filous et sur les bandes de forçats libérés que l'absence de la police avait ren-

dues maîtresses du terrain ; l'heure de leur travail n'était pas encore venue ;

elles se contentaient de peloter en attendant partie. Il se faisait, en style d'argot,

lui aciïï déplacement de montres et mouchoirs, et des rires sauvagtvs couvraient

la voix des plaignans.

Dix heures sonnent à l'horloge de l'école militaire , et enfin le signal de l'at-

taque est donné. Quelle pitoyable déception! Beaucoup de bruit et de fumée,
beaucoup de poudre tirée aux moineaux , mais rien de guerrier , rien qui vaille
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Franconi ; après un échange monotone de grenades , de baguettes , de bombes

,

de serpentaux et de chandelles romaines , le fort de toile peinte , éclairé d'un

reflet lougeâtre, est censé dévoré par les flammes
,
puis tout rentre dans l'om-

bre ; la farce est jouée.

Une partie des spectateurs qui regrettait le feu d'artifice du quai d'Orsay

,

hâte alors le mouvement de la retraite , dans l'espérance de voir au moins le

bouquet ; sur cinq portes deux seules sont tournées vers Paris ; le gros de la foule

y court ; mais dès que ses premiers rangs en ont franchi le seuil, une triple

panique agit à la fois sur sa tête et sur ses flancs , elle recule , elle s'arrête , elle se

resserre , elle s'étreint , et la compression est si forte qu'elle enfonce des côtes

et brise des poitrines. Des pierres ont été lancées à dessein , des ifs chargés de

lampions allumés sont renversés tout-à-coup et mettent le comble à la confu-

sion ; la marche suspendue entre l'étroit passage des grilles reprend de vive

force et reçoit une telle impulsion que tous ceux qui tombent sont perdus. Un
torrent de plomb roule sur leurs corps et les broie. Ah I quel spectable de mort î

Que de cris d'eftroi, de douleur, de désespoir! Que d'agonies râlant dans la

poussière I Comment pourrais-je tout faire voir , tout faire entendre , comment
surtout pourrais-je rendre les lamentations de tant de malheureuses mères sépa-

rées de leurs enfans I

Au miUeu des scènes qui m'ont le plus frappé après ce moment terrible , il en

est une que j'aurai toujours devantlesyeux
;
j'ai vu un ouvrier qui se tenait atta-

ché au cadavre d'une jeune femme et qui ne répondait que par des impréca-

tions de fureur à ceux qui voulaient l'en détacher. Cet homme marié à peine

depuis quelques jours avait fait tête à la foule pour couvrir le coi-ps de sa femme
qui était tombée évanouie ; mais pressé de toutes parts et se débattant contre

le flot , il avait été porté sur elle , et en voulant la sauver , il l'avciit écrasée lui-

même sous ses pieds raidis par une résistance opiniâtre.

Toutes ces horreurs dues à une imprévoyance coupable se passaient le 14 , et

trois jours après, quand l'hôpital du Gros-Caillou et la 3Iorgue étaient encore en-

combrés de victimes, nos municipaux voulaient danser ;on eut beaucoup de peine

à obtenir le renvoi de leur bal au 18, anniversaire de AVaterloo; il y eut d'é-

tranges murmures ; n'alla-t-on pas jusqu'à trouver mauvais que le roi d'Angle-

terre menaçât la cour de son deuil I La remise de la fête qui devait ajouter cent

vingt mille francs à la dépense était, suivant les espritsforts, une faiblesse impar-

donnable
; je citerai un de ces philosophes stoïques venu tout exprès de Ver-

sailles par la Gondole
, et qui tint si peu de compte du sentiment général que,

regardant l'ajournement comme un vain bruit, il s'aflubla avec intrépidité de
l'iiabit à la française. Dès le matin il avait fait rectifier sa lettre d'invitation sur

laquelle on avait mis Petit Chat a.\i lieu de Tichat; il avait profité de l'occasion

pour visiter les salles de rUôtel-dc-YiHe quj, comparées à celles du bal de Yer-

sadles, lui avaient ofl'ert, disait-il avec emphase , toute la difl'érence d'un vei-s

luisant au soleil ; enfin il avait déjeuné légèrement , et il s'était abstenu de dîner

pour niter la chaleur
; aussi entra-t-il dans une colère de dogue en apprenant

que les opposans l'avaient emporté, c Et ces glaces I Et ces galantines I Et ces

ilaubes I Et ces énoinirs poissons! répétait-il .sans cesse en levant les yeux au

ciel; qu'est-ce que tout cela va devenir! Quel meurtre , Grand Dieu ! laisser



— 01 —
])Pidre lant dVxcellentes choses on, ce qui est plus iinpolilique , les envover

aux liospices I »

Cet honnête philantiope , interprète naif de tant d'autres, a dd être bien plus

indigné, selon toute apparence, lorsque le 18
,
jour du giand bal et de la

petite conspiration , il a vu les rafraîchissemens passer devant lui dans des

boîtes fermées ; mais ses tribulations n'ont pas fini là, le bal donné à l'opéra par

la garde nationale a pu le livrer encore à l'affreux supplice de Tantale, si j'en juge

par le nombre des fugitifs qui couraient à Tortoni comme des incendiés courent

à la rivière. O généreuse milice citoyenne I Qu'elles sont splendidement ordon-

nées tes fêtes de famille I Que d'élégance I Quel goût exquis I Quelle noble pro-

fusion ! C'est au milieu de tes épouses qui la comblaient de leurs attentions déli-

cates que la jeune duchesse est tombée d'épuisement comme Vert -Vert sur son

tas de dragées I Ajoute donc , tu le dois à ta gloire , ajoute mille cens de vers à

ceux que la caisse municipale a payés , et qu'un épithalame bourgeois soit le

complément du chant royal ? Ce ne sera pas un écu par beauté plus belle que

l'Hélène de Paris. X. Moraldi.

)^eiiue tie0 '^XxékUt^.

COMEDIE FRANÇAISE.

Première représentation.— Le Chef-d'œuvre inconnu , drame en un acte et

en prose , de M. Charles Lafond.

Nous voulons vous montrer l'art dramatique sous toutes ses faces ; nous

voulons contrôler avec vous tout à la fois son spirituel et son matériel ; nous
l'examinerons donc tour à tour sous le rapport moral , sous le rapport littéraire,

et même sous le rapport financier ; nous dirons ce qu'a été le théâtre , ce qu'il

est devenu , et nous chercherons à deviner ce qu'il deviendra. Grande tache

que celle-là , mais qui appartient de droit à \Éclw de France, puisqu'il a pour
mission de porter la lumière partout.

Dans notre dernier article, nous vous parlions du public factice qui a remplacé

le véritable public
, nous vous parlions des auteurs reconstructeurs et démolisseurs;

occupons-nous maintenant des critiques , ou si vous aimez mieux des^/euilleton-

nistes : jugeons qui a jugé , frappons qui a frappé.

La critique aujourd'hui se partage en trois camps : la critique douce, sucrée
,

complaisante
, bénévole , qui loue tout

,
qui applaudit tout

,
qui exalte tout

,
qui

s'enthousiasme de tout , et qui crie sans cosse au prodige î au miracle î au chef-

d'œuvre ! depuis l'article Comédie-Française jusqu'à l'article Folies-Dramatiques.

Vous connaissez ces phrases pour ainsi dire stéréotypées : « Le succès a été corn-
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plet} fauteur a été nommé au milieu des applaudissemcns ; la foule assiégera Ui

portes ; la pièce en vogue , etc., etc. »

Puis nous avons la critique violente , acerbe ,
grossière , impitoyable

,
qui sif-

fle iout
,
qui brise tout

,
qui pulvérise tout , frappant à droite, à gauche, comme

un Colin-Maillard , et qui se proclame la critique, la seule et véritable critique
,

parce qu'elle dit toujours : C'est mauvais, c'est exécrable ! et parce qu'elle donne

toujours raison aux sifflets. Ces deux critiques sont aussi dangereuses l'une que

l'autre , et toutes deux sont aussi nuisibles à l'art dramatique.

Où l'auteur ira-t-il puiser des conseils utiles? où pourra-t-il éclairer son inex-

périence? où trouvera-t-il la conscience de ce qui est bien ou mal dans son

œuvre. Ballotté entre la louange exagérée des uns et le blâme outré des autres,

il n'aura plu de foi dans la critique , il restera avec tous ses défauts , et perdra

peut-être même ses qualités. \

Pauvres auteurs I au moment où vous sentez vos forces augmenter , votre

esprit grandir, votre imagination se développer; au moment où vous prenez

confiance en vous-mêmes , où ,
pleins de courage , vous abordez hardiment un

sujet vaste et difficile , tout hérissé de ces obstacles qui font à chaque instant

faillir le cœur , un article brutal tombe sur vous comme la foudre ; le journaliste

s'empare sans pitié de vos œuvres , il les déchire avec sa griffe de fer: hier, peut-

être , il vous a tendu la main I.... quand il vous verra , il vous nommera encore

son ami ; dans son cabinet , la plume à la main, c'est un ligre ; mais le soir
,

lorsqu'il est au balcon avec vous , il fera patte de velours dans ses gants jaunes ;

armé de son binocle et paré de sa canne à pomme d'or, c'est le meilleur homme
du monde ! Il vous assurera qu'il ne vous en veut pas personnellement

,
qu'il

vous aime
,
qu'il croit au mérite qu'il niait ce matin : ce ne sont pas vos œuvres

qui l'occupent , ce n'est pas vous qu'il veut frapper ; mais vous travaillez pour

tel théâtre , et ce théâtre n'a pas d'égards pour son journal ; vous faites un ou-

vrage qui doit enrichir tel directeur, et ce directeur est son ennemi intime : il lui

refuse une loge de six places pour sa famille ; c'est un crime de lèze-journalisme.

Le feuilletonniste vise sur le directeur et c'est vous qu'il tue. Yoilà de la justice

distributive.

Que diriez-vous si nous voulions vous initier aux secrets de la critique dra-

matique
; que de petites haines , de basses envies, de guerres misérables , nous

aurions à vous dévoiler ? Nous pourrions vous dire une multitude de pour-

quoi; une foule de parce que; mais un numéro tout entier de YEcho de France ne

suffirait pas, ot le cœur vous soulèverait à tant de petitesses et de turpitudes :

n'en parlons plus.

Mais à côté de ces critiques que nous ne qualifierons pas , il est encore une
classe de critiques moins nombreuse , hélas ! que les deux autres. Gensd'éhte

,

ceux-là obéissent à une voix qui se trompe rarement ou qui fait excuser

l'erreur, la conscience : indulgens, parce qu'ils tiennent compte aux écrivains de
leurs dégoûts

,
de leurs insomnies

, de leurs pénibles travaux ; sévères lorsqu'ils

rencontrent la médiocrité qui triomphe par l'intrigue
;
plus sévères encore lors-

qu'ils s'adressent au talent qui s'égare, au génie qui dépense en cuivre l'or qu'il

a reçu du ciel. Avant d'écouter une pièce, ils ne s'enquièrent pas de l'opinion

de l'auteur
; ils proclament son succès sans arrière-pensée , sans regarder la cou-
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l^ur de la bannière. Ils ne sont pas sourds au bruit , ils ne sont pas aveugles à la

lumière , ils ne se disent pas: ceci est toujours mal ; ceci est toujours bien. Ils

aiguillonnent et ne blessent pas , ils éclairent et ne brûlent pas , ils touchent et

ne frappent pas , évitant enfin les trois écueils delà critique : l'esprit de coterie,

l'esprit de mauvaise camaraderie et surtout l'esprit départi.

C'est après avoir tracé ces lignes que nous avons été à la Comédie Française
;

c'est après un examen consciencieux des devoirs du critique que nous avons

écouté la pièce nouvelle. C'est donc sous ces impressions
,
que tout lecteur de

bonne foi comprendra ,
que nous jugerons et examinerons l'œuvre de M. Charles

Lafond. Commençons par une courte analyse :

Rolla
,
pauvre artiste , exilé de Gènes , ne pourra jamais obtenir la main de

Léonor, la fille d'un riche et noble seigneur. S'il parvient cependant à remplir

le monde de son nom ; s'il peut remplacer la fortune et la naissance par la gloire,

peut-être alors I... Un grand concours est ouvert à Florence, la couronne d'or

doit ceindre la tête du vainqueur ; aussi, comme les joues de Rolla se creusent

et se flétrissent , c'est qu'il ne peut plus reposer , l'artiste I c'est qu'il n'a plus

qu'une seule pensée , sa statue de sainte Cécile. Depuis plusieurs jours il est là

,

immobile devant son œuvre ; le bras qui porte la lyre est imparfait et son génie

est stérile I Nul, jusqu'à ce jour, n*a vu sa statue, pas même son jeune frère

Stéfano
,
qui , en ce moment

,
part pour vendre une statuette en bois que vient

de confectionner Rolla pour subvenir à leurs plus presrans besoins.

Mais quelle sombre pensée vient de traverser l'esprit de l'artiste? l'insensé î

cette statue est l'image de celle qu'il aime... la montrer, c'est donner à tous le

secret de leur amour. On pourrait croire que Léonor est venue poser devant

lui!

Stéfano accourt tout joyeux ; un vieillard vient de l'arrêter dans la rue

,

d'admirer la statuette et de lui remettre une bourse pleine d'or. Rolla veut

aller voir les statues de ses concurrens. A peine est-il sorti que le vieillard

paraît ; il veut connaître le jeune homme qui annonce de si étonnantes disposi-

tions. Stéfano , entraîné par les promesses du vieillard , découvre la statue. C'est

un chef-d'œuvre I le bras gauche seul est imparfait , mais le vieillard a saisi le

ciseau et le défaut a disparu.

Rolla a vu les statues de ses rivaux , et il veut enfin montrer son œuvre à son

frère. O surprise I cette imperfection qu'il n'avait pu vaincre n'existe plus I

— Tu as trahi mon secret , tu as montré ma statue à ce vieillard , et ce vieillard

c'est Michel-Ange î Trois coups de ciseau ont révélé le grand homme au

jeune artiste I

Michel-Ange a vu le grand duc, qui envoie aussitôt chercher la statue. Rolla

refuse de la livrer ; on reconnaîtra Léonor, elle sera déshonorée aux veux de

tous... Le grand duc a ordonné d'employer la force, Rolla alors n'hésite plus , il

brise sa statue ; mais à peine a-t-il porté la main sur le chef-d'œuvre, que sa rai-

son s'égare... Le coup qui a brisé la statue est retombé sur son ame. Il meurt

le pauvre artiste, entre les bras de Michel-Ange et de Léonor, entre la gloire et

le bonheur I

C'est une touchante histoire que celle du sculpteur Rolla , n'est-ce pas ?

Mais pourquoi M. Charles Lafond a-t-il eu la malencontreuse idée de la trans-
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porter à la scène ? quel beau livre il y avait à faire I Cette vie si courte et toute

artistique, se développant pleine d'angoisses, d'espérance, d'amour, d'extases,

de malheur et de gloire, toute empreinte de mélancolie et de douleur ! Mais le

cheMœuvre inconnu Ti dL-l'û àonc pas réussi I M. Charles Lafond a-t-il été in-

fidèle aux promesses de l'auteur de La famille Moronval , non , son nouveau

drame a réussi, se faisant passage tantôt au milieu de la froideur, tantôt au

milieu des bravos des spectateurs. A peine étions-nous échauffés par un style

brillant et coloré, une passion énergiquement exprimée , des scènes habilement

conçues, que nous retombions glacés I émus en voyant cet homme si faible lut-

tant avec courage contre sa forte et fatale destinée, nos yeux se remplissaient de

larmes, et tout-à-coup nous sentions nos larmes se tarir I C'est que le talent de

l'auteur venait à chaque instant se briser contre le piédestal de sa sainte Cécile
;

c'est qu'à chaque instant l'illusion était détruite ; le mot chef-d'œuvre revient

pour ainsi dire à toutes les phrases; eh I bien, ce chef-d'œuvre qui saisit d'ad-

miration Michel-Ange lui-même , savez-vous quel est ce chef-d'œuvre à la

Comédie-Française ? une statue de plâtre bien misérable, bien disgracieuse,

dont de pauvres paysans voudraient à peine pour la madone de leur village I

Comme elle eût été belle dans un livre cette sainte Cécile I comme l'imagina-

tion du poète eût été s'inspirer au souvenir du beau tableau de Paul Dela-

roche.

Le livre eût été neuf ; le drame est venu modestement se ranger après deux

succès, le Tasse et Chatterton. Plaignons donc l'auteur du chef-d'œuvre inconnu

de n'avoir pas compris toute la portée de son sujet
;
gémissons sur l'erreur de

M. Charles Lafond , car nous lui devons une pièce médiocre de plus , et un

beau livre de moins. Vicomte Alméric.

Nous adressons à nos abonnés une table des matières contenues dans le

sixième volume ; nous avions oublié de la comprendre dans le numéro de juin.

Les bureaux de /'Écho de la Jeune France sont rue St-Honoré , 345.

S'adresser pour la rédaction à Î\I. le vicomte Wai.sii, directeur-rédacteur en chef, et pour

l'admiiiislratiou à M. Lkon dk Jouvknel.

l'AlUS.— IMPRIMERIE DE BÉTIIU^E ET PLON , RUE DE VAUGIRARD, 56.
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Devant le portrait de Cbarles I«^

Que fais-tu là , Cromwell ?... tes yeux sur ce tableau

Cherchent-ils un passé qui dort dans le tombeau ?

Viens- tu, le cœur léger sous le poids de ton crime,

D'un regard triomphant contempler ta victime
;

Ou , dédaignant ce peuple à genoux devant toi,

Jeter ta dictature à la face d'un roi?...

Non : tout révélerait cette orgueilleuse joie

Dont rayonna ton front
,
quand

,
penché sur ta proie

,

Tu broyais sous les coups de ta botte ferrée

Les restes d'un martyr, une tête sacrée...

Ton œil est triste et morne ; on n'y reconnaît plus

Ce regard qui rendait jusqu'au bourreau confus
;

Ton large front se voile, une sombre tristesse

Le sillonne des plis qui rident la vieillesse...

Ah ! c'est que ta pensée a plongé dans les temps ! . .

.

!'• édition. — Tome vu. — 1" aoilt 1837. 3
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C'est qu'au fond de ton cœur des échos éclalans

Aux cris de les remords commencent à répondre;

C'est qu'enfin l'avenir accourt pour te confondre î

Que fui ta république?... un fléau détesté;

Elle meurt comme toi dans sa stérilité
;

Ton fils même , fuyant sur un lointain rivage
,

Repousse avec horreur ton coupable héritage
;

Richard ne voudrait pas au prix du monde entier

Ramasser dans le sang les dons d'un meurtrier;

Et tremblante à ton bras , ainsi qu'à la faucille

Tremble l'herbe des champs , ta douce et noble fille

S'épuise en vains efforts pour dévorer les pleurs

Dont l'ardente amertume irrite tes douleurs.

Où sont tes puritains ? où sont ces têtes rondes
,

Géans qui promettaient des races si fécondes
;

Un peuple de marchands t'empêche de les voir

Dans ta grande cité changée en grand comptoir
,

Et des vieux cavaliers la race abâtardie

Sur ses monceaux d'argent semble seule agrandie.

Tu traînas dans la poudre un sceptre chargé d'ans
;

Un autre a reparu : l'or et les diamans

Y remplacent le fer; c'est un hochet fragile

Qu'on jette sans danger dans une main débile.

Naguère d'un vieillard privé de sa raison

IS'a-t-il pas amusé la royale prison
,

Et le voici mêlé pour une jeune fille

Aux perles de l'écrin légué par sa famille ! . .

.

Si les morts pouvaient rire , oh ! qu'il rirait de toi

Ce fantôme sanglant plus que jamais ton roi!

.... Mais vois donc !... ce n'est plus d'une image sans vie

Que tombe à ton aspect une muette ironie...

Charles s'est ranime !... tu l'entends... le voilà!...

Marche , marche , Gromwel. . . ne l'arrête plus là !..

.

A. P.



— 67 —

M^e% TlêdeN et €le% Renég^at!^.

Depuis qu'il a été fait une visite domiciliaire chez mon fils
,

j'ai fait

venir de chez moi tous les papiers que j'avais à Paris ; car ce qui me
désolerait profondément _, ce serait que la police étendît sa sale ^riÇïe sur

des papiers que je regarde comme saints et sacrés ; oui , saints et sa-

crés 5 car la plupart de ces lettres ont été écrites par des mains aujour-

d'hui tombées en poussière dans le cercueil. Sur tant et de si doux s ou-

venirs d'amitié et de famille , le souffle aviné d'un agent de police

Oh profanation! profanation!...

Voilà donc maintenant mon lit de souffrances tout couvert des sou-

venirs du passé; et parmi les papiers de formes , de tailles et de nuance^

différentes qui y sont épars
,
j'aperçois une liasse que le temps a jaunie.

Cette liasse, qui porte la date de l'année 1742 , est adressée à mon
grand-père , Antoine Walsh

;
j'y ai trouvé tant de choses qui peignent

bien les hommes
_, et qui prouvent qu'en tout temps ils sont les mêmes,

que je n'hésite pas à en transcrire plusieurs passages : \ejacobite de

1742 5 c'est le royaliste de 1837 ; le Hanovrien qui va fîiire sa cour

au palais de Saint-James , c'est le partisan des faits accomplis qui va

courtiser le pouvoir établi

Aberdeen, le 20 juillet 1742.

« Vous avez sans doute murmuré contre rnoi ; vous aurez répété :

Il n'écrit pas; que fait-il donc?... INÏon cher ami
,
j'observais et j'ob-

serve; car, voyez-vous, il ne faut pas que je vous écrive ce qui pourrait ^

faire plaisir à notre jeune prince Charles Edouard ; mais il faut que je

vous écrive ce qui est. Vous vous souvenez de ce que j'ai dit au roi en

quittant Saint-Germain : Sire, je ne i^ais pas i'ous cherche/^ des es-

pérances
y
je vais i^ons quérir la i'érité.

î) Depuis que je suis au pays où mon devoir m'a conduit, depuis que

je remplis ma mission
,
je me persuade que c'est en Ecosse que l'on a

dit pour la première fois : InJVune celui qui, dans les trouùles civils

de sa terre natale , s'isole de tous les partis et nen épouse aucun.

» Ceci est dans tous les cœurs , chez le laird comme chez le simple

homme du peuple. Il y a des contrées où les populations aiment tant
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le repos, que- si on le leur offrait dans la boue, elles s'y coucheraient

pour y dormjr. Oh ! je vous assure que dans les Highlands, il n'en est

point ainsi ; et quand vous dites aux montagnards : Vous accommodez-

vous du calme que vous donne le Hanovrien? ils secouent tristement

la tête et regardent leurs claymors et les portraits de Marie Stuart et de

Charles I".

» Je ne suis pas encore entré chez un seul royaliste sans trouver de

ces images de nos maîtres légitimes : les hommes chargés d'entretenir

ici le feu sacré ont deviné toute la puissance des signes extérieurs , ils

ont pensé que l'on s'engageait par ces professions de foi visibles, et ils

ont bien pensé.

» Quand j'entre dans une maison oit les murs^ si je puis parler

ainsi , ne portent point de cocarde ,
je me défie du maître du logis. En

Ecosse , on rencontre peu de ces murs-là ; on dit que les murs ont des

oreilles et écoutent, il faut qu'ils aient une langue et qu'ils parlent.

» Dites donc, mon cher ami , à notre comité de continuer ses en-

vois de gravures et d'écrits jacobites.

» Dans un pays grave comme l'Ecosse 5 il y a plus de chances de voir

diH^er la fidélité qu'ailleurs. Ici
,
quelques-uns de nos amis s'aperçoivent

bien que les brochures et les publications qu'on leur envoie d'outre-mer

ne sont pas toutes marquées du sceau du génie ; mais dans leur amour

pour la bonne K>ieille cause , ils se garderaient bien d'y signaler des

défauts ou de l'ennui ; sachant leur but , ils les louent et les soutiennent

de leur argent.

» L'autre soir , chez notre ami Jacques O'Mead, un jeune homme

disait que le pamphlet du père Keating, The second Sight (La seconde

Vue), était une pauvre publication , et qu'il ne pouvait plus lire. A ce

propos , mon vieil oncle s'est écrié : « Voilà bien comme sont les

» hommes qui manquent de persistance ; leur légèreté les empêche

» de suivre long-temps la même route ; et comme ils n'osent avouer

» que leur fidélité s'est lassée par la longue durée des jours d'épreuve
,

» ils crient à Vcnnui contre les écrivains de leur parti
,
quand on serait

» en droit de crier contre eux à Vinconstance. Et pour détourner les

» regards de leur plaie , ils cherchent à blesser les autres. »

» Après ces paroles un peu rudes , et dites avec chaleur, mon oncle,

adoucissant sa voix, ajouta : « Jeune homme, je vous ai parlé sévére-

» ment \ mais vous le méritiez , car vous veniez de faire feu sur les
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» nôtres : pour le triomphe de notre cause
,
qui est sainte et belle

, il

» faut que nous soyions tous hommes de bonne volonté ; n'ayant qu'un

)) cœur, qu'un esprit, qu'un espoir et qu'un but. Vous êtes d'une race

» à ne pas vous lasser de la durée des mauvais jours; votre fidélité ne

» ressemble pas à ces plantes qui ne vivent que s'il y a du soleil

» Quand on épouse une cause , on ne stipule pas combien d'années on

» lui restera attaché ; c'est un engagement à toujours. »

» En Ecosse, la voix des vieillards a de l'autorité sur les jeunes gens,

et les paroles de mon oncle furent écoutées avec respect par celui au-

quel elles étaient adressées. ))

Edimbourg, le 30 juillet 1742.

(( Dans ma dernière lettre, je vous ai fait connaître , mon cher ami_,

les dispositions morales du peuple, et c'est après avoir tout bien pesé et

tout bien examiné, que je le déclare, en conscience, favorable à la cause

des Stuarts; tout ce qui est honorable dans ce pays, tout ce qui vit

sous le toit de son père , tout ce qui fait le bien où ses devanciers l'ont

fait , désire que le trône revienne à qui de droit.

)) Voulant la justice pour leurs propriétés, ils la veulent pour le

pouvoir royal. Les gens qui pensent ainsi attendent et espèrent , et ne

veulent tenir ni de loin ni de près au pouvoir actuel. On ne citerait pas

parmi les familles les plus distinguées des Highlands trois noms qui

aient passé à PHanovrien , et qui aient pris du service dans sa maison.

» Cet éloigncment pour la cour actuelle de Saint-James est si enra-

ciné dans les plus nobles maisons
,
que lorsqu'on y marie une iille, on

met dans le contrat que son mari , s'il venait à changer , ne pourrait

Jamais, et dans aucun cas, mener sa femme à la cour du nouveau

pouvoir.

» Voici un fait arrivé dernièrement aux environs de Glascow
,
qui

vous peindra mieux que tout ce que je pourrais vous dire où en est

aujourd'hui l'esprit jacobite chez les loyaux Ecossais.

l'éclsson brisé.

n Parmi la noblesse des environs de Glascow , sir Andrew Mac-

Clogan se distinguait par un amour de nouveauté et de changement

peu commun parmi ses compatriotes, qui, il laut le dire, sont sta-
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lionnaires dans leurs habitudes de famille ,
chose dont je ne me plains

pas , car je hais le mouvement ou le progrès qui éloigne des bonnes

choses.

» Sir Andrew faisait de fréquentes absences du pays, et souvent les

émissaires du parti et les voyageurs du comité s'étaient plaints d'avoir

trouvé les portes de son château toujours fermées
;
quand il s'absentait,

il ne laissait point au manoir de famille ses deux fils avec le chapelain
,

mais les emmenait à Londres quand il y allait , et il y allait sans cesse.

Dans la contrée, on parlait avec amertume de cette dérogation aux

vieilles mœurs highlandaises. Un jour_, après une absence de près d'une

année, sir Andrew Mac-Clogan revint au château paternel; mais il

y revint seul , ses fils n'étaient plus avec lui , et quelques voisins qui

étaient allés à son manoir depuis son retour avaient été frappés de l'air

de tristesse de lady MacrClogan. Pendant leur visite, ils avaient vu

cette noble dame
,
qui ne passait pas pour être heureuse, souvent atta-

cher ses regards sur un grand tableau où étaient peints ses deux enfans

dans le vrai et vieux costume écossais, puis tout-à-coup détourner ses

yeux, et à la dérobée en essuyer des larmes involontaires; tout ceci

avait , comme on le pense bien , été redit dans la contrée , et , de plus

en plus, les esprits devenaient défavorables au seigneur Mac-Clogan.

» Un grand moment d'épreuve approchait. Chaque année, le 29 jan-

vier, jour anniversaire de la mort de Charles I", le chef du parti jaco-

bite réunissait chez lui les hommes qui, par leur position, leur in-

fluence et leurs richesses
,
pouvaient le mieux servir la bonne cause.

)) Sir Andrew était ^ et par son nom et par ses pères qui avaient

toujours été attachés de près à la personne des Stuarts , dans la position

d'être invité à la grande réunion jacobite ; mais il avait tellement baissé

dans l'opinion de nos amis que l'on se demandait s'il serait invité au

grand anniversaire.

» Lord Elphinsion l'invita ; il vint donc ainsi qu'une grande et noble

foule chez le chef du comité. C'était dans une des parties les plus sau-

vages des Highlands, parmi des rochers couverts de neige et de sapins

centenaires aux longs rameaux pcndans, que s'élevaient les tours du

château d'Rlphinston
; et c'était grandement solennel que de voir de

fidèles Ecossais avec leurs plaids, leurs tartans, leurs claymores au côté

et leurs toques à plumes noires ombrageant leurs fronts attristés, se

rendre silencieusement à la journée funèbre.
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)) Sur le donjon du vieux Uîanoir gotlii(|ue, aii-dtjssuij Je celte vas-te

et haute pile de pierres grisâtres , lloltail la bannière armoriée des El-

phinslon avec celte belle devise : Gloria me\, fides.

» Comme le jour du régicide est un jour de jeune commandé, on

ne se mit à table qu'après le soleil couché ] le repas fut grave et silen-

cieux et à la lueur de flambeaux de cire jaune.

» En sortant de la salle du banquet, lord Elphinston invita ses no-

bles hôtes à passer dans la galerie appelée la salle du roi.

» Cette salle avait un aspect saisissant, elle était éclairée également

avec des torches de cire que portaient des bras de fer partant des mu-

railles ; tous les portraits de famille qui d'ordinaire ornaient les boise-

ries de chêne étaient voilés de tentures noires. Un seul portrait était resté

découvert, il était placé tout au fond de la grande galerie; ce tableau
,

qui s'offrait seul aux regards comme une apparition , c'était Gharles-

le-Martyr bénissant ses enfans avant d'aller à l'échafaud.

» De droite et de gauche, le long des murs, étaient rangés des fau-

teuils drappés, où les nobles assistans prirent place sur l'invitation du

maître du château. Au-dessus de chaque fauteuil était l'écusson de celui

qui avait droit de s'y asseoir.

» Lord Elphinston était assis sur un siège plus élevé, à la droite du

portrait royal ; de l'autre côté siégeait un vieillard à la figure sévère et

aux longs cheveux blancs, c'était John Jervis, le doyen des jacobites

de toute l'Ecosse.

» Sa mémoire était prodigieuse, et l'on disait que sa tète gardait les

annales du passé et du temps présent, et y retenait gravés les faits, les

gestes, et presque les pensées de chacun. L'homme de bien osait regar-

der John Jervis, mais l'homme coupable n'aimait pas à se trouver en

face de lui.

» Un grand silence régnait dans l'assemblée ; un discours pour louer

la royale victime et pour maudire ses bourreaux fut prononcé par un

des meilleurs orateurs d'Edimbourg; des larmes coulaient sur tous les

visages basanés quand il peignit les insultes faites à la majesté royale
,

quand il dit : Le roi des trois royaumes livré aux grossiers outrages

des soldats de Gronnvel. Mais quand l'orateur s'écria : u Vous le

voyez y nobles Ecossais, Charles a béni ses enfans avant d'aller mou-

rir Ah! faites que cette bénédiction ne soit pas vaine! faites que

les jours de leur exil (inisscnl bientôt! faites qu'ils puissent remonter
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sur leur trône, ressaisir leur sceptre, régner sur nous et dormir en-

suite dans les tombes royales auprès de leurs devanciers. ))

» A ces mots, il y eut dans toute la salle un retentissement de fer,

c'étaient les fidèles Écossais qui, tous simultanément, avaient porté la

main à leur claymore, comme pour dire nous sommes prêts.

)) Le discours fini, l'appel du serment commença ; lord Elphinston

descendit de son siège élevé et vint s'arrêter devant une table recou-

verte d'un tapis de velours noir sur lequel était posé ouvert le livre

des saints Évangiles, et , levant la main , il dit : « Au nom du Dieu

par qui régnent les rois, en face de l'image sacrée de Charles

StUART le décapité , EN présence de vous TOUS y NOBLES ÉcOSSAIS
,

JE JURE DE ME VOUER CORPS ET AME AU SERVICE DES LÉGITIMES SUCCES-

SEURS DE Charles I", et je voue a leur cause ma fortune , ma

CLAYMORE ET MES FILS ; j'aI JURÉ
,
QUE DiEU ME SOIT EN AIDE ! »

» Après lord Elphinston, chacun vint d'après son rang et sa dignité

prononcer les mêmes paroles et prêter le même serment.

» Le tour de sir Andrew Mac-Clogan était venu , il fut appelé ; à cet

appel
,
je ne sais quel frémissement parcourut toute la salle ; il se leva,

et l'on entendit le bruit de ses éperons retentir sur les dalles de mar-

bre Mac-Clogan était arrivé à la table du serment ; comme lord

Elphinston, comme John Jervis , comme Macdonald , comme O'Mead

,

comme tous les autres fidèles, il leva la main sur le livre sacré, et,

regardant le portrait de Stuart , il dit : « Au nom du Dieu par qui

régnent les rois, en face de l'image sacrée de Charles le décapité, en

présence de vous tous, nobles Écossais, je jure... »

— « Arrêtez ! » s'écria d'une voix de tonnerre le vénérable Jervis
,

dont les yeux lançaient des éclairs, « arrêtez! ne jurez pas, malheu-

reux
,
qu'avez-vous maintenant à vouera notre sainte cause ? que vous

resfc-t-il à donner aux successeurs exilés de Charles Stuart? Votre

fortune; vous en êles-vous servi pour nos œuvres royalistes ? Votre

claymore^ l'avez-vous tirée pour défendre un de nos frères opprimés ?

Vos filS;, ah! vous les avez donnés à l'Hanovrien ; ils servent aujour-

d'hui dans ses gardes , et vous , avec vos cheveux grisonnans , vous

êtes allé grossir le nombre des courtisans du palais Saint-James! »

» Oh ! comment rcdiie ce qui se passa alors dans l'ame et sur le

front de Mac-Clogan? comment redire la surprise, l'mdignation , les

cris de toute rassemblée
,
qu'il soit chassé ! qu'il soit chassé à jamais



— /6 —
de parmi nous, et que son nom et celui de sa race soient à toujours

raves du livre des fidèles et lovaux Écossais! Au milieu de cette ru-

meur, Jervis ^ descendu de sa place, était allé prendre l'écusson

de sir Andrew, et, l'ayant apporté aux pieds du portrait roval , il

s'écria : Sir Andrew Mac-Clogan par ta félonie tu as sali ton écls-

80N , EH BIEN ! NOUS LE BRISONS.

» A ces mots, prenant à deux mains sa claymore par la lame de son

lourd pommeau, il frappa à plusieurs reprises les armoiries sculptées

du traître, les autres gentilshommes vinrent en faire autant, et bien-

tôt , d'un écusson jusqu'alors honoré , il ne resta plus que poussière. »

Je voudrais que cette coutume de la vieille Ecosse fut en usage

parmi nous , cela arrêterait peut-être le cynisme des apostasies.

Vicomte W alsii.

> l»OO^X>-4

PHASES
DIVERSES

t» 3

2)33 3(î)Câaai?33 ^SÎ^2S^33.

(2* article.)

Tous les peuples de l'antiquité et des temps modernes ont eu leuis

époques mythologiques et symboliques, avant que chacun d'eux se créât

une physionomie qui lui fut propre. Toujours l'humanité est partie du

symbole en droit , en religion , en histoire : et c'est parce que nous

avons oublié l'interprétation de celte langue sacrée dans un long repos

où tout se désigne par des quantités positives et déterminées, que les

époques primitives disparaissent h nos yeux sous d'obscurs nuages

,

et que nous avons substitué à la vérité les brillans mensonge de notre

esprit. Ainsi toutes les traditions annoncent que la civilisation nous est

venue de l'Orient ; mais dans quel ordre les migrations asiatiques en

Europe ont-elles eu lieu?... Quelle place chaque peuple occupe-t-il

dans l'échelle du progrés parmi tous ces peuples presque inconnus ?..

.

Le génie a perdu la parole 5 les vers sacrés de la sibylle tourbillon-

nent au hasard, confondus et muets.
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Nous avons considéré la Grèce comme étant arrivée la première en-

tre les nations européennes à un haut degré de civilisation. C'est l'opi-

nion générale ; cependant, au milieu des ténèbres qui couvrent l'his-

toire de ces temps reculés , on trouve des vestiges importans d'une

civilisalioji antérieure à celle des Grecs. Les contrées méridionales de

l'Italie , l'Espagne même et les Gaules visitées depuis long-temps par

les flottes phéniciennes semblent avoir été habitées par des peuples

déjà célèbres pendant que le Grec encore barbare attendait le législa-

teur de Samotrace. Cette île sainte a quelque chose de mystérieux

,

que l'on retrouve dans les poètes grecs et latins. Plalon et les meilleurs

mythologues ne parlent des barbares qu'avec un profond respect et

une grande vénération. Ces barbares, quels sont-ils? que Pythagore

aille s'instruire à l'école des prêtres égyptiens, rien de plus simple
,

lout nous est venu de l'Orient; mais qu'il vienne chercher la science

jusqucs chez les druides, quelle apparence!... et cependant de nom-

breuses migrations de Phéniciens et de Pélasges surtout avaient eu lieu

au pays des Ibères et dans les Gaules. Ces Pélasges se trouvent partout

à l'origine des choses, toujours inconnus et apportant toujours avec

eux de grandes découvertes dans les arts et dans les sciences. On a cru

reconnaître en eux ces peuplades malheureuses forcées d'abandonner

leur patrie après la ruine de Troie , la grande ville Pélasgique
,
qui

vinrent apporter aux nations de l'Occident leurs dieux et les souvenirs

d'une haute civilisation. N'y aurait-il pas quelque chose de vrai dans la

tradition qui fait venir Francus^ fils d'Hector, dans les Gaules ? Toutes

ces questions dont l'importance historique est immense sont couvertes

d'un voile qui semble impénétrable. Les premiers siècles de Rome elle-

même ne sont pas autre chose qu'un roman merveilleusement arrangé

par l'imagination peu scrupuleuse des historiens grecs-latins; et les im-

menses travaux des écrivains modernes relèvent à peine çà et là quel-

ques débris cachés sans espoir de reconstruire le temple si long-temps

oublié et méconnu.

Les premiers habitans de l'Italie dont les noms sont venus jusqu'à

nous, semblent être les Opisci ou Osci
,
qui se disaient eux-mêmes

autoclhones, aborigènes, et qui sont les mêmes que les Voisques et les

Fallisciues, Refoulés dans l'intérieur des terres par les colonies hel-

leniques cl par les populations des Apennins , ils s'établirent dans la

Campanie cldanslcLatium. Les montagnes étaient habitées par Xc^Sa-
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belH et les Samnites ; de nombreuses tribus

,
sous les noms de Marsi

Marrucini , Sabelll , Lucaniens^ etc., unies par des ligues fédérales,

mais difTcrant de lois, de mœurs, de religion, couvraient la contrée où

devait un jour s'élever Rome.

Parmi tous ces peuples, ancêtres des Romains, deux surtout ont laissé

de puissantes emprcintesdans la constitution et dans les mœurs de Rome.

Ces deux peuples dont on ignore l'origine sont les Pélasges et les

Étrusques. Les premiers, venus, dit-on, des côtes de l'Asie-Mineure,

apportèrent en Italie la pierre du foyer domestique et la pierre des li-

mites, fondement du gouvernement despotique de la famille et du

droit de propriété, les deux grandes bases sur lesquelles repose la cité

romaine. Ecriture, fables, religion, les Pélasges possédèrent et trans-

mirent aux Romains tous les élémens de la vie sociale. Ils couvrirent

l'Italie de monumens gigantesques, appelés Cyclopéens, et qui au-

jourd'hui même , après tant de siècles et de bouleversemens, sérient

de leurs frêles successeurs. Cependant ce peuple qui fut l'aïeul des

plus grands conquérans du monde, tant occupé de ses spécula-

tions commerciales et scientifiques , mais inhabile aux entreprises guer-

rières , fut écrasé en Orient par les Grecs, en Italie par les peuplades

héroïques qui l'entouraient , et qui ne virent dans ses arts et dans son

culte du feu
,
père de l'industrie, que des opérations magiques qui les

remplissaient de terreur et de haine. Toujours, dans l'enfance des na-

tions, la force brutale et l'orgueil héroïque ont empêché les dévelop-

pemens de la pensée, au profit de la barbarie. Les poètes grecs ont

représenté ces Pélasges , adonnés à l'industrie et aux arts, comme des

Titans audacieux, comme des Cyclopes, qui, la lampe au front, des-

cendaient dans les entrailles de la terre
,
pour explorer ses secrets!

C'est ainsi qu'ils attachèrent sur un roc du Caucase le titan Prométhée,

pour avoir voulu dérober le feu à Jupiter, roi des peuplades héroï-

ques.

Ainsi disparurent de l'Italie les Pélasges, comme ils avaient déjà dis-

paru des côtes de l'Asie-Mineure, de la Macédoine, des îles de la Grèce

et du pays des Ibères , sans qu'il soit possible de les retrouver nulle

part. Une malédiction terrible semble peser sur eux;... ce peuple n'est-

il pas un mythe? n'est-il pas le symbole des migrations asiatiques vers

les contrées occidentales? ne reprosente-t-il pas la ditlficulto des pre-
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miersétablissemenshumains,et lalutte d'une civilisation trop tôtvenue^

écrasée sous les forces brutales de l'Occident.

A ce peuple Cabirique succèdent les Etrusques, dont l'organisation

puissante lutta si long-temps contre Rome, et qui imposèrent à leurs

vainqueurs leurs lois , leur religion , leur esprit sacerdotal et aristo-

cratique. L'Étrurie était une espèce de république fédérée , composée

de^louze tribus et de douze villes , chacune gouvernée par un roi , un

Lucumon
,
prêtre et guerrier à la fois

,
possesseur et fils du Sol, in-

terprète de la foudre, intermédiaire entre la terre et les dieux. Dieu lui-

même à l'égard de sa famille et de ses esclaves les Ihopes. L'Etrurie

purement aristocratique et sacerdotale fut le modèle de la cité romaine,

de l'enceinte sacrée , du Pomœriam , lieu défendu au peuple , exclu-

sivement réservé au patricien. Cette nation étrusque se livre avec ar-

deur à la navigation et aux arts ; elle élève Farchitccture sur des règles

fixes, et donne son nom à l'ordre toscan qui précède l'ordre dorique :

elle établit la richesse publique sur la culture de la terre et de la

vigne ; l'ordre moral sur le mariage sanctionné par la religion et la loi,

l'ordre civil sur la famille, et le droit des gens sur les hérauts

d'armes. L'alliance habile du gouvernement et de la religion dont le

sénat romain sut tirer tant d'avantage, c'est aux Etrusques qu'il la

doit, comme il leur emprunta leur organisation intérieure _, leurs ar-

mes et l'appareil si important à Rome de leurs triomphes.

Voilà les deux grands ancêtres des Romains. Sur les bords maréca-

geux du Tibre , dans ces lieux qu'habitèrent autrefois l'arcadien Evan-

dre. Hercule avec les Grecs, Enée avec ses Troyens , allait s'élever la

grande ville qui devait réunir toutes les nations sous sa main de fer.

Un aventurier célèbre , fils d'un Dieu et nourrisson d'une louve, double

symbole de leternité de Rome et des mœurs farouches de ses habitans,

appelle à lui les bandits et les malheureux auxquels il offre un asile et

l'espoir du pillage. Il trace la ville sainte, la citadelle sa demeure et

celle de ses pairs sur un mont, et Vasile, l'habitation du peuple au-

dessous. Romulus, comme tous les rois qui lui ont succédé, semble

n'être qu'un symbole : c'est un Hercule, un Thésée, un fondateur de

ville
,
qui tue son frère , c'est-à-dire le peuple , et se crée patricien :

c est le droit du fort et en même temps le principe mystérieux de la

hiérarchie religieuse et civile.

J>a pierre c!u foyer domestique et la pierre des limites forment la
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base (Je la socictc romninc. Dans rintérieur de sa maison le père est

le génie actif, dieu tyran et farouche pour ses eiifans et pour ses escla-

ves. Il est seul; autour de lui , fename , enfans, cliens , n'existent que

par lui. Le liis est la chose du père; il peut le vendre jusqu'à trois fois,

et l'arracher même de la tribune aux harangues ou de sa chaise curule

pour lui donner la mort sans autre motif qu'un caprice. Hors de l'an-

ceinte sacrée, la gens , les cliens ne sont plus rien
,
puisqu'ils ne sont

plus sous la protection du vieux génie de la famille. On peut les tuer

sans encourir la vengeance des lois.

De la réunion des pères de famille se forme le sénat, la cité nrislo-

cratique qui exerce sur les masses la même influence que le chef dans

l'intérieur de sa maison. Son droit repose sur la propriété de la terre
,

du champ sacré, sur les aïeux, sur l'interprétation des lois et des au-

gures dont lui seul a la science. Le peuple était une race sans dieux
,

sans aïeux , sans intelligence et ne pouvant prétendre au privilège de la

parole. Le sénat réunit dans son sein tous les droits et tous les privi-

lèges, et ne laissa aux brutes de l'asile que celui de se faire tuer pour

eux sur les champs de bataille. Le Gapitole, assis sur un mont,

ressemble à l'Olympe, du haut duquel Jupiter d'un signe de ses veux

remuait le monde.

Il était à craindre que cette organisation aristocratique si puissante

n'arrêtât les destinées de Rome; mais ce qui la sauva de ce danger, ce

fut de pouvoir opposer aux patriciens une plèbe énergique et guer-

rière. Pendant qu'elle envahit et enchaîne les nations voisines, la lutte

incessante des deux ordres crée les mœurs politiques de Rome et amène

tous les jours de nouveaux progrès. Peu à peu l'esprit militaire rem-

place l'esprit sacerdotal si exclusif dès le commencement; et sans

doute des hommes égaux sur le champ de bataille devaient bientôt le

devenir dans les luttes ardentes de la tribune. La guerre fut toujours

un puissant moyen d^émancipation pour des peuples esclaves. Au re-

tour de ses conquêtes, le peuple demandait sans cesse le partage des

terres ; et quand il eut acquis le droit de propriété^ il marcha à grands

pas vers la liberté; bientôt il acquiert la parole par la création des

tribuns ; il arrache au sénat l'interprétation de la loi : les transactions

pécuniaires succèdent aux formes religieuses. Dès ce moment une im-

mense révolution s'est opérée dans P.ome. Le peuple parvient au con-

sulat, et, pour combler la mesure de sa puissance, il obtient quatre
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places de pontifes et cinq d'augures. C'était le dernier retranchement

de l'ai islocratie romaine : les portes du temple se brisent , le peuple y

entre de toutes parts. La loi des douze tables, arrachée au sénat, com-

mence l'émancipation du peuple ; la mort de Virginie , comme celle

de Lucrèce , devient le signal d'une ère nouvelle.

Cependant toutes ces innovations ne se faisaient que lentement et

selon les besoins rigoureux des temps. Le sénat n'accordait que ce

qu'il ne pouvait plus refuser, et quoique déjà la constitution de l'État

fût presque entièrement changée , les Romains gardaient toujours un

profond respect du droit établi et de la coutume. Les révolutions

étaient préparées long-temps avant de se traduire par des faits. Mais

quand le peuple fut devenu maître, il troubla l'État par son excessive

prépondérance. Les conquêtes répandirent dans son sein l'or , le luxe

et les vices des peuples vaincus. Les vieilles mœurs romaines , si

austères et si vigoureuses, s'altérèrent. A la lutte des patriciens et

des plébéiens succédèrent les guerres civiles organisées sur une vaste

échelle , et déjà long-temps avant l'empire on pouvait dire que les

vieilles mœurs républicaines avaient disparu.

Cependant Rome avançait à pas de géant à la conquête du monde.

Après avoir mis trois siècles à réduire les tribus belliqueuses qui

l'entouraient , elle étendait déjà sa puissance sur presque toute l'Italie

et se disposait à déployer ses ailes lorsqu'on entendit dans Rome le

bruit que faisaient les Gaulois sur le bord du Tibre. A la vue duBrenn

barbare qui le menace , le brave Romain a peur. Il s'enferme dans la

citadelle, il offre des sacrifices aux dieux, et du haut du capitole où il

se cache il peut voir les guerriers aux yeux bleus brûler la ville

sainte.

Échappée comme par miracle aux Gaulois , Rome peut tout oser.

La conquête de l'Italie centrale et la terrible guerre des Samnites ne

sont qu'un acheminement à de nouvelles conquêtes. La Grèce et Rome

se sont déjà rencontrées sur un champ de bataille ; voici venir Car-

ihage avec sa toute -puissance : et Carthage , comme la Grèce , est

forcée de courber le front devant le génie invincible de sa rivale. Dès

ce moment les farouches Romains se répandent , comme un torrent

débordé, sur toutes les parties du monde. Durant le sixième siècle ,
ils

prennent Syracuse et pénètrent en Orient ; bientôt Corinthe leur livre

ses chefs-d'œuvre, la Grèce entière ses rhéteurs et ses arts, Carthage
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ses richesses et le commerce du monde. Alors commence celte protec-

tion insolente que Rome s'arroge sur tous les rois, ce despotisme

sanglant et rapace dont on ne trouve nulle part l'exemple, et que les

patriciens anglais singent aujourd'hui avec un orgueil et un machiavé-

lisme sans nom. Les mêmes causes qui perdirent Rome, le trop grand

développement de son principe, perdront sans doute la moderne Car-

thage. Le fil dont elle a entouré le monde, replié sur elle-même
, ser-

vira à enchaîner le monstre.

L'esprit militaire et la soif intarissable des conquêtes qui ont élevé

Rome si haut vont produire leurs inévitables résultats. A force d'en-

tasser peuples et rois vaincus dans son sein, elle perd son unité et sa

physionomie. Il lui fallut reconnaître pour citoyens les barbares qu'elle

avait vaincus. Les titres d'allié de la république et de citoyen romain,

qui eurent d'abord une si grande valeur, tombèrent dans le mépris à

force d'être prostitués à tous les partis, à toutes les villes que l'ambi-

tion des chefs entraînait à des entreprises particulières. A peine deve-

nue maîtresse du monde, il ne fut plus question que de savoir qui de

ses chefs hériterait de sa toute-puissance. Le vieux sénat avait été re-

nouvelé; les vieilles et rigides mœurs avaient disparu avec les tra-

ditions, et le pouvoir avec elles; on sentait déjà que ce grand corps

ne pourrait bientôt plus se mouvoir par lui-même et qu'il lui fdlait

un chef. Marius et Scylla jouent au despotisme et trouvent déjà le

peuple mûr pour leurs projets. L'or et les arts avaient corrompu les

mœurs et altéré la législation ; la vénalité et la corruption se sont assises

au milieu de Rome. Le respect des Romains pour leur ville, leur

amour pour la liberté qui leur fît entreprendre de si grandes choses
,

l'unité civile et politique, l'organisation de la cité sur la puissance

des pères^ surtout l'homogénéité de ses citoyens n'ayant tous qu'un

même intérêt, qu'un même but, la conquête: tout cela disparaissait

peu à peu. Les habitans de Rome ne méritaient plus leur nom de

Romains. Le fier Gaulois s'en vint bientôt , au grand étonnement des

vieilles ombres romaines, protectrices de la cité, déposer ses sandales

au milieu du sénat et revêtir la toge brillante des patriciens. Le rhé-

teur grec fît entendre son éloquence menteuse et pleine de malice

dans ces mêmes lieux encore émus des simples et mâles paroles des

Gincinnatus et des tribuns populaikes. Tous les peuples du monde



— 80 —

venaient en pèlerinage à Rome et lui laissaient pour héritage leurs

vices et leurs malédictions.

Je n'appelle plus Rome un enclos de murailles

Que ses proscriptions comblent de funérailles:

Ces murs , dont le destin fut autrefois si beau

,

N'en sont que la prison ou plutôt le tombeau.

Rome n^est plus dans Rome , elle est toute où je suis.

Dès ce moment c'en était fait de la liberté et de la grandeur des

Romains; car Rome, c'était bien le Gapitole , le mont Aventin et tout

ce qui rappelait à ses habitans leurs mâles vertus et les élémens qui

leur avaient fait conquérir le monde ; mais que pouvait désormais la

vue de ces lieux vénérés sur des cœurs lâches et flétris qui deman-

daient un maître.

Aux sanglantes querelles et aux proscriptions de Marins et de Scylla

succèdent les guerres civiles des deux rivaux prétendans à l'empire^

Pompée et César, qui font bientôt place à Antoine et à Octave. Sous

les pas de ces hommes , les nations se précipitent les unes sur les autres

à Pharsale et à Actium. L'Europe, l'Afrique et l'Asie combattent pour

assouvir l'ambition de deux ambitieux. Dans ce choc terrible qu'est

devenue l'humanité ? Du sang, partout du sang ! des nuées de procon-

suls s'abattent, comme des oiseaux de proie, sur les malheureuses

provinces et se gorgent de la substance des peuples. Partout de puis-

santes villes réduites en cendre, des royaumes croulans, des peuples

réduits à l'esclavage et un deuil immense couvrant la terre. La dignité

de rhomme méconnue dans son essence est écrasée sous la brutalité

(les faits, et la pauvre humanité
,
gémissante , se couvre la tête et vient

mourir dans la vaste et sanglante arène du cirque. Telle fut la corrup-

tion et l'effroyable désordre que la conquête du monde jeta dans le

sein de Rome
, qu'un événement dans l'ordre divin dût être mis dans

la balance en opposition au mal qui travaillait la terre.

Un ancien oracle étrusque avait prédit que l'Etrurie devait durer

dix siècles pour faire place ensuite à un autre ordre de choses. A la

ccmètc observée aux funérailles de César , l'aruspice Vulealius disait

({u'cllc annonçait le commencement du dixième siècle. Les devins

toscans , consultés sur des cris aigus et lugubres qu'on entendait

dans un ciel serein
,
prédisaient un nouvel âge qui changerait la face du
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monde. Les plus anciennes traditions désignaient un mal profond

,

une grande tristesse parmi les hommes; c'était le sentiment d'une

flétrissure mystérieuse transmise de race en race et qui semblait frap-

per d'un secret opprobre la reproduction de l'homme. C'est pour cela

qu'on avait établi dans toutes les anciennes religions le sacrifice expia-

toire du sang. Mais à côté de cette croyance universelle à un mal

originel
,
partout s'étendait la croyance d'un rédempteur. Vers la fin

de la république romaine des bruits vagues annonçaient dans les bour-

gades et dans les villes que les temps approchaient. Virgile parlait d'un

enfant qui ferait les délices de la terre; Platon , long-temps avant , at-

tendait l'arrivée du suprême instituteur, et les Indiens avaient prédit,

comme les prophètes juifs, qu'il naîtrait d'une mère vierge sous la

tente d'un berger ; les druides élevaient des autels à la ^^lerge qui

doit enfanter^ et Rome
,
pour la seconde fois, ferme les portes de

Janus par respect pour l'enfant qui va naîlre au fond d'une petite ville

de la Judée pour renouveler la face de la terre. B. Maury.

L'ESPRIT DU SIECLE.

Chaque siècle a son esprit distinctif, son caractère, sa figure. Si
,

dans tous les temps , dans tous les lieux , les gloires et les misères hu-

maines ont été les mêmes ; si l'on trouve au fond du cœur de l'homme

les mêmes vices , les mêmes vertus , les mêmes petitesses, les mêmes

grandeurs ; si les individualités , enfin , ont peu de variété, il n'en est

pas ainsi des siècles
,
qui ont une expression qui leur est propre : cette

expression est le résultat de la direction donnée aux esprits , des mo-

difications apportées dans la société et surtout du mouvement imprimé

par celui qui la dirige. Chaque siècle qui surgit est comme l'homme ,

qui a ses goûts, sa physionomie ^ sa taille , et qui laisse une image qui

ne ressemble point au passé
,
qui ne ressemblera pas à l'avenir.

La France a eu ses rois bardés de fer , à la lourde épée ; ses rois

âpres, sauvages , se ruant comme des lions dans la mêlée et brisant le

casque d'un soldat avec la massue ou la hache d'armes. Alors les peuples

ne connaissaient que la guerre , et ils mesuraient leur admiration à la

G
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trace de snng qirun chef laissait après lui
,
aux ruines qu'il amoncelait

sur son passage.

La France a eu ses croisades , ses saintes conquêtes
, ses drapeaux

semés de lis, ses guerriers victorieux marchant au combat la prière dans

le cœur et la croix sur la poitiine.

La France a eu ses rois-chevaliers , à l'armure dorée , forts dans les

batailles , brillans dans les tournois , fiers devant l'ennemi , faibles de-

vant une femme, et courant avec la même ardeur à la conquête d'une

ville , d'une écharpe et d'une fleur.

La France a eu ses rois domptant la révolte, protégeant le peuple;

ses rois créateurs du commerce et des lettres, développant l'industrie

,

animant la pensée et proclamant du haut de leurs trônes l'empire de

l'intelligence et du génie.

La France a eu les écrivains et le Versailles du grand roi , ses arcs

de triomphe et sa colonne. Elle a eu ses Clovis , ses Louis IX, ses

François I", ses Henri IV, ses Louis XIV, ses Golbert, ses Racine, ses

Molière, ses Condé et ses Turenne.

A toutes les époques que nous venons de parcourir , il y eut sacri-

fices volontaires , dévouement au roi et au pays. Le fonctionnaire voyait

autre chose qu'un traitement dans le noble emploi dont il était chargé
;

il laissait après lui de longs travaux , et à ses enfans le glorieux héritage

de son nom. Une parole du prince payait toute une vie de fatigues et

de privations. La maladie du souverain faisait courir le peuple dans les

églises et chargeait les autels de prières. Il n'y avait pas que du despo-

tisme dans ce mot : l'État c'est moi ; car le souverain était plus que

le percepteur de ses sujets ; il en était l'appui et le père.

Que d'immenses souvenirs semés sur ce sol généreux , si fécond en

grands hommes et en gloires ! Nous sommes tombés de haut , et nous

voilà descendus au siècle des mesquines entreprises, au siècle de l'agio-

tage et des banquiers, au siècle de l'argent. Rien d'élevé ne surgit

plus, parce qu'il n'y a rien d'élevé dans la pensée publique. L'intérêt

privé a chassé l'intérct général; un égoïsme profond gangrène les âmes,

un besoin insatiable de plaisirs domine une société toute matérielle. La

réputation
,
Ui gloire , le bonheur s'escomptent à la bourse. Malheur

au génie modeste, au génie h pied, sans voitures, sans valets, sans

hôtels, sans maisons de campagne
, sans fêtes où l'on étouffe , et sur-

tout sans table où l'on classe toutes les réputations, toutes les capaci-
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lés ! Malheur à l'Jiomriic qui garde une conscience et un serment , et

qui laisse à des convictions plus faciles, plus élastiques, les places, les

Iraitemens, les honneurs et le crédit ! Il n'est pas compiis , on le laisse

à lui-même ; ses vieux amis s'éloignent ; on l'abandonne comme un

paria , dont le contact a quelque chose de funeste. Sa vue , d'ailleurs

,

est un reproche vivant , et il faut s'étourdir sur le présent, oublier le

passé , ménager l'avenir. Ah! sans doute il y a encore des cœurs géné-

reux, de nobles actions, mais l'esprit général est un esprit tout maté-

riel ; nous voulons de l'aisance et des richesses à tout prix , nous appe-

lons cela bien vivre , et nous marchons à une indifférence qui tue tout

ce qui est beau, tout ce qui est grand. Cette pensée, qui s'infiltre

chaque jour davantage dans les entrailles de la société, se retrouve dans

les ouvrages de l'artiste , de l'écrivain , dans les combinaisons de

l'homme d'État ; elle est dans les salons , à la tribune , au barreau , au

théâtre, et nous n'oserions affirmer qu'elle n'assiège pas quelquefois la

chaire de vérité, où brillent tant de vertus, de résignation et de

désintéressement. La poésie ne parlait qu'à l'ame; elle exaltait des sen-

limens que l'on bafoue. La poésie est donc morte; l'homme inspiré

voudrait en vain ranimer un culte ingrat qui ne donne plus de lecteurs

,

plus de fortune, plus de pensions. Le tragique Ancelot avait du génie :

il a préféré n'avoir que de l'esprit. Ce n'est pas lui qui a tort; c'est son

époque. Au lieu d'écrire à regret pour le Vaudeville , il serait fier de

donner ses veilles à la scène française, où des palmes tragiques consa-

crèrent ses brillans débuts. Victor Hugo jettera encore au public ses

^oix intérieures ; il les jettera confuses, inintelligibles , et se moquera

de la langue qui serait si belle avec son génie. Demandez au peintre

de larges et lentes compositions qui resteraient dans ses ateliers ; il

vous répondra par des aquarelles, par des miniatures, par des Pvg-

mées à l'huile
,
que se disputeront les galeries de nos financiers. Des

hommes de talent, il est vrai ^ ennoblissent ce genre, et s'ils n'ouvrent

aucune voie aux successeurs de nos grands maîtres, ils ont admirable-

ment saisi les proportions de leur époque. Nous vivons de romans,

de feuilletons et de journaux. Pour nous, tout est viager, tout fer-

mente, tout travaille et tout s'épuise; nous mesurons notre existence,

nous calculons ce qui la rendra douce et riante et nous ne jetons rien

dans l'avenir.

Il nous eut été indifférent de voir l'opinion religieuse se corrompre
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en France par la propagande d'un Chatel et d'une église française , si

le sectaire et son culte ne s'étaient pas suicidés par le ridicule. Nous

avons des hérésies plus alarmantes et plus dangereuses ; à peine y pen-

sons-nous au milieu des bals, des illuminations, des feux d'artifice,

des combats simulés qui comptent leurs blessés et donnent le triste

bulletin de leurs morts. Tout est bien, pourvu que notre sommeil soit

doux et que rien ne trouble notre léthargie. Richesse^ insouciance
,

égoïsme, sont le mot d'ordre d'une société qui s'en va et qui n'a pas

de lendemain. Un mouvement galvanique électrise encore ce cadavre

paré de cercles d'or , chargé de bandelettes et de parfums , ainsi que

les rois d'Asie dans leurs tombeaux. Mais il n'en sort que des germes

de destruction ; le travail de la décomposition , ce travail mystérieux

comme celui des vers du cercueil , est commencé et se poursuit en

silence. Une transformation se prépare : quel en sera le caractère ?

Nous l'ignorons, et néanmoins c'est en elle que nous mettons toutes

nos espérances d'avenir. Telle est l'impénétrable loi de la Providence :

les orages assainissent l'air, le bien jaillit du mal, les hommes passent,

mais les sociétés restent , et les malheurs d'une génération paient

souvent la prospérité de celle qui vient ensuite. C'est lorsque tous les

liens sont brisés que l'on sent le besoin d'en former de nouveaux.

Quand l'édifice a été sapé jusque dans sa base, il se relève plus ma-

jestueux, dégagé de ses vieilles imperfections, sous la main d'un

architecte plus jeune et plus habile. Cet esprit du siècle que nous

avons signalé est une maladie intellectuelle, une maladie du moment
;

elle passera comme tant d'autres qui ont agité le corps social ; elle

passera avec le temps , car une grande nation ne meurt jamais !

NlBELLE.
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LE PETIT ACTEUR.
(ÉTUDE MORALE. )

Trop sage trop jeune ne vit pas long-temps.

Shakespeare.

Quand ils ont tant d'esprit les enfans vivent peu.

C. DelàVIGNE.

Il y a dix ans, j'ai connu un enfant aux blonds cheveux, jeune plante

du midi , dont maîtres et écoliers aimaient à caresser l'espérance. Son

père, jardinier fleuriste de la Provence, l'avait envoyé à Paris avec une

cargaison d'orangers. Hélas! arbustes et enfant ont eu tous môme sort.

Tandis que la serre et ses chaleurs factices flétrissaient l'honneur des

uns , les douceurs empoisonnées de la flatterie gâtaient , en les faisant

éclore avant le temps, les facultés natives de l'autre.

Julien Borel était doué d'une intelligence extraordinaire à son âge.

Mais loin d'en modérer l'élan, chacun semblait exciter encore la fièvre

qui déjà embrasait le cerveau de l'enfant. On applaudissait à cette ar-

deur maladive qui empiétait sur l'avenir.

Quanta moi, je préfère, à tout prendre, l'écolier turbulent à cesré-

reurs qui sont hommes avant d'avoir été enfans. Piien n'est triste

comme une pensée de vieillard sur un jeune front. Les jeux au soleiI_,

la course dans les prés, les coups de poing même , voilà ce qui , à un

certain âge, forme le cœur et nourrit convenablement l'esprit.

Julien avait à Paris pour correspondant un oncle, riche proprié-

taire retiré du commerce. Cet oncle, type vulgaire, bien connu dans la

grande cité, et trop souvent décrit pour que j'en parle, lisait assidû-

ment M. de Voltaire, et se disait philantrope. Voué aux intérêts de la

société toute entière, il se dispensait de cette façon de secourir son

voisin. Enfin, il faisait de la philantropie en gros et de l'égoisme en

détail.

Cet homme s'aperçut un jour que son neveu était doué des dispo-

sitions les plus brillantes. Il avait lu sans doute VHistoirc des En-

fans célèbres, et il lui plut de reconstruire en faveur de Julien les

nombreux trophées de ses héros imberbes.

L'enfant lut irrévocablement condamné dès lors au rôle de men'cille.
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Quand je pense à ce jeune blondin qui jusque là n'avait tait que s'é-

battre au soleil dans les jardins embaumés de son père , et qui vint se

faner à l'ombre des salons du boutiquier enrichi
,
je ne sais quelle

sainte colère me prend contre les barbares qui n'estiment les arômes

les plus doux qu'à l'état d'essences tarifées. L'oncle de Julien fît de

rintelligence de son neveu une essence à l'usao^e de sa vanité : il en

concentra les parfums naissans au profit de son égoïsme.

Cependant^ en dépit des merveilleuses dispositions de Julien , il ne

fut pas facile de plier le bambin de neufansaurôlede docteur. Le matin

même de la première ovation, le nouveau Pic de laMirandole ava?t quitté

les soins de sa gloire prochaine pour les voluptés prosaïques de la balle

au trou. Le boutiquier donna le fouet à Pic de la Mirandole , et tout

rentra dans l'ordre.

Il m'en souvient encore, le salon était resplendissant, chaque invité

avait pris place lorsque madame Borel arriva, tenant par la main le

futur petit grand homme. Aussitôt^ M. Borel le prit dans ses bras et le

hissa sur une chaise. INIais à la vue de tout ce monde, de ces parures

étincelantes, de ces dames chargées de dorures comme des châsses de

saint^ Julien se troubla et une grosse larme coula le long de sa joue.

Pauvre Julien ! il pleurait son enfance détruite , sa pudeur violée

,

flétrie, et les mystérieux trésors de son ame d'enfant
,
jetés en pâture

aux ennuis d'une foule désœuvrée. Cette larme était l'oraison funèbre

de son innocence et de sa jeunesse : la vanité et la douleur allaient le

faire homme avant le temps. Mais M. Borel ne comprit point l'élo-

quence de cette larme, et tout bas il menaça Julien. Un sentiment in-

définissable s'empara alors de l'enfant. Trop jeune pour se rendre

compte du tumulte de son ame , il sentit néanmoins par une de ces il-

luminations subites si dangereuses à son âge que sa destinée s'accom-

plissait, et il accepta bravement cette destinée. Il releva la léte avec

fierté, soutint sans émotion les regards effrontément curieux de toute

l'assemblée, et joua parfaitement son rôle.

Son triomphe fut complet. Il récita des vers de sa composition, il parla

grec et latin tant qu'on voulut, bien qu'il ne sût pas un mot de fran-

çais ; enfin il se pavana devant le public comme le geai paré des plu-

mes du paon.

Mais à la fin de la séance il se passa quelque chose d'étrange. Au
bruit des applaudissemcns qui faisaient trembler la salle, on vit comme
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un éclair illuminer le front de Julien. Soudain il pàlil et tomba .sur le

parquet. Les imprudens! ils venaient de mettre dans ce jeune cœur

une passion virile qui tue les plus Torts: quand on le releva , s'il était

encore enfant pour soulTrir, il était déjà homme pour désirer. L'amour

de la gloire venait de se révéler à lui, et pour premier bienfait lui ap-

portait la douleur. L'émotion qu'il éprouvait était celle d'un homme,

et il n'avait pas la force d'un homme pour la supporter. Les applaudis-

semens, le sourire des femmes, l'éclat des lumières, enivrèrent sa jeune

cervelle. Pour lui désormais l'enfance n'était plus possible. A quelque

temps de là on le vit courbé comme un vieillard, et, le front soucieux
,

se promenant gravement à l'ombre de nos acacias en fleurs, rêvant à

de nouveaux triomphes. Dès-lors commença l'œuvre de destruction
;

cependant il était temps encore de le sauver. Les luttes du collège of-

fraient à son activité cérébrale un aliment solide et durable \ mais la

vanité de l'oncle veillait autour du neveu.

« Ce sera un grand homme! disait souvent M. Borel en se frottant

les mains. » Bientôt il le retira du collège pour l'élever sous ses yeux
;

il lui mit entre les mains des livres de toute sorte; mais la science est

comme la flamme, elle éclaire celui qui sait la maîtriser; elle brûle jus-

qu'à la moelle l'imprudent qui ne l'aborde pas en temps et lieu. L'in-

struction doit être ménagée à l'enfant, il faut pour ainsi dire la lui

couper par petits morceaux. Mettre face à lace l'enfant avec la

science du bien et du mal, c'est le jeter vivant aux murènes : il en ad-

vint ainsi pour Julien.

Vers cette époque je le perdis de vue : plus âgé que lui
,
je quittai le

collège l'année même où il y était entré. Je Tavaisaiméet protégé, mais

les soins de la vie me l'eurent bientôt fait oublier. Il y a de cela quel-

ques années, le hasard me fit entrer dans un de ces théâtres que dessert

une troupe d'enfants. Je l'avoue, le spectacle auquel j'assistai révolta

mon ame; j'eus tort sans doute, car autour de moi chacun était ravi.

(( Voilà desenfansqui jouent comme de grandes personnes! » me dit

un de mes voisins que l'admiration suffoquait.—« Ma foi, lui répondis-

je, c'est là le mal, j'aimerais mieux les voir jouer comme des enfans. »

N'est-il pas étrange en effet de voir des bambins de dix ans rire et s'a-

muser par ordre et jouer par devoir ! Cela me parut alTreux non moins

que ridicule. N'y a-t-il donc plus de verdure dans les champs, de soleil

aux cieux? les boules de neige sont-elles donc prohibées à jamais? Do
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quel droit supprime-t-on l'enfance de ces enf'ans ? de quel droit les

condamne-t-on au soleil de la rampe, et à la brise infecte des coulisses?

Passe pour des hommes faits, ceux-là savent du moins que la nature

n'est pas de carton ; ils ne représentent sur la scène les passions humai-

nes qu'après les avoir connues ou observées; mais l'enfant appelé à

exprimer des sentimens qui pour lui n'ont point d'application, finit

par confondre la fiction avec la réalité. Gomment voulez-vous qu'à

vingt ans il croie à la piété, au dévouement, à l'amour, il a joué à tout

cela avant d'en connaître la valeur, ce sont pour lui affaires de coulisse !

De dégoût j'allais me retirer, mais une salve d'applaudissemens me fit

rester en place. Les jeunes habitués du lieu faisaient rage ; de toutes

parts éclataient des bravos , car le grand acteur de l'endroit venait

defaire sa rentrée sur le théâtre après une maladie de quelques mois.

Le public fêtait le retour de son favori. Cependant je vis des mains

inoccupées, des regards dédaigneux, des têtes enfantines qui se cour-

baient en signe de mépris. Ce parterre en miniature ressemblait à tous

les autres parterres ; de petites haines , de petites rivalités, de petites

coteries divisaient ces petits spectateurs. Cependant je jetai les yeux

sur le théâtre. Le grand acteur, il pouvait avoir quatorze ans, s'avança

vers la rampe avec toute la nonchalance d'un homme sûr de plaire, s'in-

clina gracieusement devant l'enthousiasme public, et débita la première

phrase de son rôle. En vérité
,
je n'avais pas assez de mes yeux et de

mes oreilles , cela était prodigieux en effet. Je ne sais plus quelle pièce

on jouait, mais il s'agissait de la jalousie et de ses fureurs. La tête juvé"

ni le de l'enfant s'anima par degrés; bientôt même il n'y eut plus d'en-

lant , mais un homme jaloux se débattant en vain sous l'étreinte de la

passion victorieuse
; des pensées homicides crispèrent des muscles for-

njcs à peine, et une main débile qui aurait dû frapper la balle élastique

ou manier la toupie inoffensive', agita convulsivement un poignard !

Bientôt à la haine succédèrent le mépris et l'indifférence, l'acteur jeta

son poignard en s'écriant : « Oh ! mais les hommes ne valent pas ma co-

lère ! » Il mit dans ces mots tant d'amer dédain, de dégoût et de désen-

chantement, que je restai confondu. Par quel funeste prodige le désen-

chantement avait-il donc précédé l'illusion dans l'ame de cet enfant? Je

me sentis pris d'une pitié sincère pour cette jeune existence qui jetait

au présent les trésors de l'avenir. L'enfant empruntait à l'homme futur
;

il semait dans sa force anticipée le fruit de la faiblesse et de Timpuis-
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sance. Et c'était grand dommage vraiment , car , Lien ménagée , cette

intelligence eût été grande et féconde. Je fus tiré de mes réflexions par

de nouveaux applaudissemens : le triomphe de l'enfant était complet
;

mais au bruit des acclamations je le vis pâlir et chanceler; une lueur

subite illumina son front, et à ce signe de la vanité satisfaite dont l'exal-

tation va jusqu'à la souffrance, à ce signe encore présent à ma mémoire^

je me rappelai Julien , Julien dont la première victoire avait été une

douleur 5 et que dans ce moment même je reconnus aux épines de sa

couronne. Alors je m'écriai involontairement : c'est Julien ! Il se re-

tourna subitement et jeta les yeux sur moi , mais son regard , tout-à-

l'heure étincelant, était redevenu morne et glacé ; en s'éloignant il me
fit un mouvement presque imperceptible, et au bout de dix minutes la

porte de ma loge fut ouverte, et Julien me frappa sur l'épaule. Bon-

jour, mon ancien camarade, me dit-il en me tendant la main. Je serrai

cette main avec émotion, mais sans répondre, tant j'étais surpris. Vous

me trouvez bien changé, ajouta Julien avec un mélange de tristesse et

de fatuité qui me fit mal. Je le suis , en effet , et plus qu'on ne pourrait

le croire. Julien avait raison, il était bien changé ! Ce n'était plus

l'enfant dont les fraîches couleurs n'enviaient rien aux fleurs les plus

brillantes des jardins de son père. Le fard et lesquinquets avaient tout

dévoré. On apercevait des rides sur ce front qui n'était point encore

formé, et la lassitude de la vie semblait exister là où la vie commençait

à peine. L'aspect du monument vaincu par le temps ou les elTorts sécu-

laires de la tempête a quelque chose qui attendrit le cœur et élève l'àme.

Il n'en est pas ainsi de ces masures bâties en quelques jours, mais dont

le premier étage s'écroule avant que le dernier ait été construit. Ces

jeunes ruines ne soulèvent que des réflexions pénibles. Julien était une

de ces ruines-là. Je n'ai rien vu de triste comme ce petit honmie déjà

délabré , aux joues pâles , aux allures posées, graves, à la parole élé-

gante. Décidément Julien , l'enfant chéri , était mort; il ne restait plus

de lui qu'un petit monsieur bien pincé, bien fat, bien ennuvé, je le crus

du moins. Nous causâmes quelque temps; il me parla de tout en homme
qui sait les choses : de polilique, de littérature, de modes. Je me disais

,

le bout de l'oreille se montrera. Il n'en fut rien. Il resta parfait et con-

venable de tout point : l'enfant se montra fidèle à son rôle d'homme.

Cela m'irrita
;
je cherchais un motif pour mesquiver, lorscjue Julien,

qui depuis quelques minutes paraissait gravement occupé à frapper



— 90 —

d'une élégante badine sa botte fine et luisante^ chef-d'œuvre échappé

aux mains de Sakoski, se tourna brusquement vers moi et me dit d'un

ton de voix singulier :

« Vous souvient-il du jour où je me trouvai mal chez mon oncle?—
Je m'en souviens parfaitement^ lui répondis-je un peu ému. — Sortons,

on étouffe dans cette loge ,
il n'est pas tard encore et il doit faire bon

sur le boulevard. Je le suivis, et bientôt nous arrivâmes prés de la Ma-

deleine.

« Ce jour-là , continua Julien , il se passa en moi quelque chose d'é-

trange qui pèse encore sur ma vie. Vous vous rappelez qu'au fracas

des applaudissemens qui pour la première fois venaient de bruire à mon

oreille, je tombai sans connaissance, terrassé par le sentiment tout nou-

veau pour moi de la lutte et du triomphe. Depuis, j'ai subi cela bien sou-

vent, et je suis sorti, toujours victorieux, de plus terribles épreuves. Hé

bien ! dans les occasions solennelles
,
jamais le triomphe ne m'a trouvé

content et satisfait : ces bruits de la foule qui trépigne m'ont toujours

apporté avec lesjoies de la victoire une douleur inconcevable sous laquelle

je me débats en vain. Ma mémoire trop fidèle me reporte à l'heure fa-

tale dans ma vie où, pour la première fois, je bus à cette coupe de fé-

licités menteuses que bientôt je devais épuiser jusqu'à la lie.

(( Je le vois, ce langage vous étonne; mais jeune d'âge, je suis vieux

déjà par la pensée. Souvent il m'a fallu exprimer sur le théâtre des

choses auxquelles on me défendait de penser une fois hors du théâtre,

et je me suis adressé des questions dont la solution m'effraie à l'heure

qu'il est. On voulait que je fusse homme sur les planches et enfant dans

la coulisse ; et alors si j'ai creusé jusqu'au fond
,
quand on ne me per-

mettait que la surface, est-il juste et raisonnable de me blâmer pour

cela ? On m'a mis du feu dans la main , il n'est pas étonnant que je me
sois brûlé les doigts : c'est un jeu auquel je me suis consumé. Je sais

que tous mes camarades ne me ressemblent pas ; il en est qui , frais et

insoucieux, pratiquent facilement un métier à double costume et à dou-

ble face
,
qui , enfans le matin et hommes le soir

,
quittent la toupie

pour le drame , et passent du cheval fondu aux fureurs de la haine ou

de la jalousie : ceux-là sont les plus heureux ; cependant, je ne voudrais

pas troquer mon existence contre la leur. Ne croyez pas au moins qu'ils

ignorent la \aleur des choses qu'ils répèlent chaque soir ; cela est im-

possible. Si parmi eux il s'en trouvail un assez bien ou assez mal orga-
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nisé pour ne pas comprendre en montant sur les planches le sens des

paroles dont il va se servir, je prétends que l'aspect éblouissant des lu-

mières, l'éclat des parures, et ce fluide qui se communique du parterre

h l'acteur avec la rapidité de la foudre, le lui révélerait à l'instant même.

L'aspect du public est plus puissant que le soleil des tropiques. On ne

reste pas long-temps enfant dans l'atmosphère enflammée de la publicité

non plus que sous les feux de la zone torride. Seulement quelques-uns

d'entre nous ne prennent pas les choses au sérieux. Initiés à la vie par

de dangereuses réflexions et non par la vie elle-même, il peut se faire

qu'ils en aient l'intelligence sans en avoir le sentiment. Attendez-vous

alors à leur voir continuer dans le monde leurs jeux du théâtre. Il est

des choses qu'on ne doit apprendre qu'au fur et à mesure de la vie
;

l'enfant que le hasard ou une science précoce a mis à même de les devi-

ner, ne devine jamais qu'à moitié. Pour les uns, le mot de l'énigme est

avortement intellectuel ou mort anticipée
;
pour les autres, c'est incré-

dulité et égoïsme. »

Ici Julien s'arrêta et plaça ses mains sur son front brûlant. « Taisez-

vous, Julien^ lui dis-je, taisez-vous, vous souffrez.—Oh non ! il faut que

je parle. Croyez-vous que je sois tous les jours aussi savant que ce soir !

Cette science funeste et monstrueuse à mon âge n'est pas le fruit du

calme des sens et de la réflexion ; elle prend sa source dans une exal-

tation douloureuse et rare^ dieu merci ! Cette fièvre ne me saisit qu'à

de longs intervalles. Je veux donc vous ouvrir mon cœur , car demain

l'homme ne sera peut-être plus qu'un enfant maladif et maussade. Dans

ce moment les applaudissemens retentissent encore à mon oreille, la

vanité me grandit et je lui dois mon intelligence; mais après le sommeil

de cette nuit, la vanité et l'intelligence partiront de compagnie jusqu'au

jour d'un nouveau triomphe solennel. Je comprends trop que ces joies

nerveuses du théâtre ne vont point à ma taille. Le vase fragile sera brisé

bientôt par la puissance des liqueurs corrosives qu'on y a versées

goutte à goulte, mais s'il doit éclater demain
,
qu'il déborde ce soir! »

Je l'avoue, je restai attéré aux paroles de Julien : sa face était livide

et une toux sèche et fréquente décelait les ravages de la pensée qui

,

mal à l'aise dans ce corps chétif, le rongeait en tous sens pour s'y faire

place.

(( Vous le voyez, continua Julien, ma jeunesse finit déjà avant d'avoir

commencé ; mes jours sont comptés et chacun de ce qu'on appelle mes
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triomphes est un pas de plus vers le tombeau. Cependant j'aurais tort

de me plaindre, n'est-ce pas? Je suis, dit-on, un enfant célèbre^ mon

oncle me nomme le petit prodige; je viens en troisième après le chien

Munito ou les jumeaux siamois; certes, une telle gloire n'est pas trop

payée de la vie ? Pourtant il m'arrive parfois de me révolter contre la

destinée qu'on m'a faite et de prendre en pitié cette célébrité à la me-

sure de ma taille, et qui n'est après tout qu'un hochet à l'usage des en"

fans... Honte et pitié! la méditation a courbé mon jeune front et ils

osent dire que c'est de la force ! A ce compte, elle est forte aussi et belle

et heureuse la fleur qui se flétrit dans son germe et tombe avant d'être

éclose. Je ressemble à ces fruits hâtés qui paient de toute leur beauté et

de tout leur goût le droit de s'appeler primeurs. Je fus une primeur,

moi aussi ! Oh ! pourquoi ne m'a-t-on pas laissé mourir au gré du soleil

et du vent ? Il faudra donc mourir sans avoir connu les tiédes ondées

et les brises bienfaisantes, et je n'aurai pas même essuyé une tempête! ))

En disant ces mots, Julien baissa tristement la tête, et des larmes hu-

mectèrent ses yeux. Un instant après il reprit d'un ton plus calme :

(( Lorsque nous cessâmes de nous voir, vous le savez, mon oncle venait

de me retirer du collège. Il ne rêvait plus pour moi qu'ovations nou-

velles ; chaque jour il attisait ce foyer de vanité qui déjà brûlait en moi

et qui a fini par me consumer. La tendresse d'une mère eût pu me
sauver, mais hélas ! je n'ai pas connu la mienne, et ma tante ne s'occu-

pait jamais de moi. Je n'avais d'autres amis que mes livres: amis dan-

gereux et qui m'ont mené loin. Oh ! la lecture ! la lecture ! malheur à

l'enfant qui , sans guide, s'abandonne à cette fièvre de lïnterprétation

que quelques phrases suffisent quelquefois pour jeter dans son ame,

lièvre qui dévore et trace dans le cœur des sillons qui ne se referment

jamais. L'impression faite par un mauvais livre est une semence qui

porte toujours son fruit dans l'avenir de l'enfant. Rien n'est dangereux

à un certain âge comme les illuminations subites; mais je reviens à

mon histoire. Parmi les livres de la bibliothèque de mon oncle, ceux

que j'aimais le plus étaient les pièces de théâtre. Enveloppé dans un

vieux chàle
,
je déclamais des vers de Bérénice ou d'Orosmane , à la

grande admiration de mon oncle. Tous les samedis, ce dernier qui re-

cevait chez lui, ne manquait pas de me faire parader dans ses salons.

J en étais sans contredit la pièce la plus curieuse. Aujourd'hui
,

j'ai

qunizc ans, cl le genre d'existence que je mène, si odieux qu'il puisse
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être, jure moins avec mon âge. J'ai eu le temps de m'arranger avec ma

vie, et j'y suis fait. Mais à cette époque j'avais dix ans à peine. Dès le

vendredi, je me composais pour le lendemain une gravité de docteur
;

de son coté , mon oncle travaillait soigneusement à arracher de mon

cœur ce qu'il pouvait y rester de naïveté et de jeunesse. Anomalie

étrange! n'ayant plus rien de Tenfant et rien encore de l'homme, con-

naissant la théorie des passions à l'âge où elles n'avaient point de sens

pour moi, tout raide de vanité, guindé comme un financier récemment

anobli, je paraissais au milieu des plus brillantes assemblées , devant

des hommes sérieux et vêtus de noir qui se pâmaient à ma vue et se

recréaient d'admiration au lieu de m'envoyer à l'école. Je sortais tou-

jours de ces réunions un peu plus vain et plus corrompu que lorsque

j'y étais entré. Cependant je me lassai bientôt de ces triomphes pério-

diques. Mon oncle me fit débuter alors dans un théâtre de société ; de

là au théâtre il n'y avait qu'un pas, et le pas fut franchi. Et maiiitenant

faut-il vous dire un par un tous les détails de ce suicide qui dure de-

puis cinq ans ? Cela est affreux et ne serait pas compris peut-être ! Mais

croyez-le, l'intelligence est un bien qui, comme tous les autres biens

,

ne doit pas être mangé en herbe. La nature ne perd jamais ses droits.

L'enfant qui est homme avant le temps, cesse d'être homme avant le

temps. La ruine intellectuelle ou la mort est le prix de cet escompte

monstrueux, car il faut les forces de l'homme pour soutenir les pensées

viriles. Ce langage qui vous étonne n'a rien de surprenant dans ma
bouche; c'est la maturité du fruit qui fait l'automne pour l'arbre, et

mon automne à moi est arrivé dès les premiers jours du printemps. »

En disant ces mots , Julien me serra la main et s'éloigna d'un pas ra-

pide.

Trois ans s'étaient écoulés et je n'avais pas revu Julien, lorsqu'il v a un

mois j'assistai à la première représentation d'un drame. L'auteur, qui

était de mes amis , me prévint qu'il comptait sur une chute complète.

(( Le premier sujet est dangereusement malade, me dit-il, et l'on a été

obligé de confier son rôle à un tout jeune homme qui a donné autrefois

quelques espérances, mais qui aujourd'hui est d'une médiocrité désespé-

rante : cependant il ne manque ni de tenue ni de métier, mais il est froid

et sans intelligence. » J'étais placé à l'orchestre , et lorsque l'acteur

chargé du rôle principal s'avança sur la scène
^
je reconnus Julien. Il

jetait autour de lui des regards éteints et sa bouche grimaçait un sou-
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rire. Mon ami avait raison, la souffrance absorbait sans doute toutes

les facultés du pauvre jeune homme, car il n'était pas même mauvais

il n'était que plat. Des murmures se firent entendre et Julien ne parut

pas s'émouvoir : heureusement pour lui et pour la pièce il cessa de

parler et alla s'appuver muet et silencieux dans un des angles de la

salle : le rôle le voulait ainsi. Il m'aperçut alors, me regarda long-temps

et m'adressa, comme trois ans auparavant, un de ces signes familiers

entre les acteurs en scène et les habitués de l'orchestre. Peu à peu soa

regard s'anima : je ne sais quel étrange sentiment anoblit tout-à-coup

cette tête souffrante ! peut-être ma présence lui avait rendu le sou-

venir. Bientôt, perdu dans un monde dépensées, Julien manqua ^a

réplique. Le public indigné siffla. Ainsi rappelé à son rôle, l'acteur se

frappa convulsivement le front comme dans un mouvement de folie.

Le public siffla de nouveau. Mais tout-à-coup la scène changea ; la sta-

tue s'était animée. Des paroles puissantes sortirent de cette poitrine

délabrée. L'enfant brisé par la douleur s'était relevé homme, et toutes

les passions semblèrent pendant une heure se disputer les restes de Ju-

lien et vouloir en finir avec lui. Il fut sublime, et la toile tomba au mi-

lieu des applaudissemens; elle se releva bientôt. Les spectateurs de

l'orchestre s'aperçurent de l'étrange changement qui s'était opéré chez

l'acteur en moins de quelques minutes. A la passion ardente et terrible

avait succédé un sentiment amer et profond. Il y eut dans la salle un

mouvement extraordinaire ; chacun comprit instinctivement que l'ac-

teur venait de faire place à l'homme , et qu'il s'agissait maintenant de

douleurs et de misères véritables apparaissant à travers les banalités du

texte et les détails de la mise en scène. Au premier acte , Julien avait

inspiré la terreur; au second, il fit pleurer. Cet acte se terminait par

une scène de désespoir dans laquelle l'acteur, terrassé par la douleur
,

perdait l'usage de ses sens. Dans cette scène Julien fut déchirant. Au
moment où il allait tomber sur le parquet, une triple salve d'applau-

dissemens ébranla la salle de fond en comble , et la toile fut baissée de

nouveau. Je ne sais quel funeste pressentiment s'empara de moi! Je

m'étais rappelé le premier évanouissement du jeune homme, et sur son

Iront j'avais reconnu ce signe fatal encore présent à ma pensée. Ce n'est

point l'acteur qui est tombé, me dis-je, mais Julien. Certes, la destinée

qui a jeté sans cesse cette frêle nature à des émotions plus grandes que

ses forces, aura été implacable jusqu'au bout !
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Il a été dans les conditions de sa vie que l'inlelligcncc en lui ne se

développât qu'aux dépens du corps. Il nne l'a dit lui-même : chacun de

mes triomphes est un pas de plus vers le tombeau, et la nature ne peut

perdre ses droits... Alors malheur ! car cette intelligence a été tout-à-

l'heure et si haut et si loin
,
que cela équivaut à un arrêt de mort

Plein d'anxiété j'attendis le lever du rideau. Je ne m'étais pas trompé.

Le régisseur vint annoncer que M. Julien se trouvait indisposé et ne

pouvait continuer son rôle. Je courus aussitôt à la loge de Julien. Quand

j'entrai, il venait de reprendre ses sens, il me reconnut et se jeta dans

mes bras en pleurant.

Julien pleura long-temps. Sur sa demande, j'étais resté seul avec lui.

(( Le dénouement approche, me dit-il, ils m'ont tué !... Que Dieu par-

donne à mon oncle! je bénis la mort qui vient, car c'est un hasard

qui m'a rendu mon intelligence, et je n'en eusse peut-être pas rencon-

tré un second. Depuis la dernière fois que je vous ai vu, depuis le soir

où, dans l'exaltation de mon amc, je vous ai dit tous les secrets de mon

coeur, il semblait que le sort eût pris à tache de justifier mes paroles. Je

ne devais être tout-à-fait homme qu'une fois et mourir ; cela m'est ar-

rivé ce soir. Adieu ! »

Trois jours après Julien mourut. Hains.

lAAigris ORBPPO,
CHRONIQUE.

Au quinzième siècle vivait, près de Blois , un noble châtelain aimé

de ses vassaux; il avait l'ame belliqueuse et ne savait pas dévorer en

silence l'injustice et l'affront. Indigné à la vue des mesures que Louis XI

avait prises contre tant de hauts et puissans seigneurs, il ne t:irda pas

à se joindre à eux et prit part à la guerre du bleu public. Le châtelain

jouait gros jeu en se révoltant contre un prince si lin et si rusé !

Combien de seigneurs avaient perdu la liberté ou la vie? Le moins

qu'il pouvait craindre était la contiscationdeses domaines; et perdre le

château de la Vicomte , n'était-ce pas payer bien cher un mouvement

généreux? le château de la Vicomte , dont les tours majestueuses s'é-



— 96 —

levaient dans le Blaisois comme pour annoncer au loin la grandeur de

leur maître! Qu'importe, il a revêtu son armure, il poursuivra.

Mais bientôt la bataille de Montlhéry donne gain de cause au mo-

narque^ et le chevalier vaincu est obligé de chercher un asile auprès du

duc de Bourgogne ; ses domaines restèrent livrés aux malversations

d'un intendant nommé Greppo. C'était un de ces hommes de proie qui

portent sur leur front le sceau de leur caractère : il avait l'œil louche,

les lèvres minces, la physionomie triste et fausse , la démarche incer-

taine. Elevé d'entre les moindres vassaux aux fonctions qu'il exerçait à

la Vicomte , abusant du pouvoir que son seigneur lui avait donné , \\

exigeait des serfs des redevances qu'ils ne pouvaient acquitter , et sou-

vent on voyait pendues au gibet qui avoisinait le château les victimes de

sa vengeance : c'est ainsi qu'il se faisait un trésor aux dépens de son

maître
,
qui allait toujours s'appauvrissant.

La terreur s'était répandue dans tout le pays : plus de danses
,
plus

de farandoles
,
plus d'offrandes

,
plus de visites au château; là régnait

le plus morne silence ; cette vie naguère si joyeuse , si animée , s'était

éteinte sous le règne de l'intendant.

Cependant , malgré l'épouvante générale , on parlait tout bas ( car

on parle toujours). Les uns insinuaient que Greppo était juif ^ tout au

moins chrétien de mauvais aloi; d'autres, qu'il faisait l'usure; on l'ac-

cusait même de se livrer à des pratiques mystérieuses, d'avoir signé un

pacte avec le démon , et ce qui accréditait beaucoup cette croyance po-

pulaire , c'est qu'on le voyait pendant de longues heures assis au pied

de Vaî'bre maudit. Cet arbre était un énorme chêne qui avait été

frappé de la foudre, et auquel la tradition rattachait nombre de cata-

strophes : ce qui en éloignait le plus les habitans était la crainte d'y

rencontrer l'ame d'un noble baron
,
qu'on prétendait avoir vue errer

dans ce lieu ; on disait même qu'au déclin du jour des gémissemens

plaintifs sortaient de l'arbre; car c'était à cette heure que le baron avait

été assassiné par son frère , tandis qu'il se reposait des fatigues de la

chasse.

Quand le sombre intendant, qui recherchait toujours la solitude,

s'enfonçait dans les bois ou allait s'asseoir au pied de l'arbre maudit

,

on remarquait qu'il n'était suivi que d'un chien dont le cou était garni

d'un énorme collier à pointes acérées, animal monstrueux, qui passait

dans le pays pour le dernier né de la race de Cerbère.
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Les jours , les années s'écoulent cependant, et le châtelain ne repa-

raît pas. Greppo , accoutumé à jouir sans entraves, comnience à tran.

cher du seigneur. Son pouvoir tyrannique désespère le serf; mais les

vieillards lèvent les yeux au ciel et attendent avec confiance.

Mauvaise renommée s'étend vite , dit un proverbe du pavs ; en effet,

celle de l'intendant de la Vicomte voyagea si bien, qu'elle arriva jus-

qu'aux oreilles de Trislan l'ermite
,
qu'on pourrait appeler à juste titre

le patriarche de toutes les polices modernes. Or , Tristan n'était pas

homme à négliger une dénonciation ; son compère Olivier le Dain ne

lui aurait jamais pardonné d'avoir fait un vol à la potence : il fut dit

que Greppo , d'après l'ordre secret de son maître, avait fait des levées

d'hommes et d'argent pour venir en aide au duc de Bourgogne contre

le roi de France , et aussitôt ordre fut donné de détacher un gros de ca-

valerie pour s'assurer du félon.

Un jour donc que Greppo se disposait à sortir pour visiter son arbre

chéri, un bruit de clairons se fait entendre tout-à-coup, et des archers

paraissent au pied des tours : (( Aux armes ! aux armes ! s'écrie

le vieil arbalétrier du châtelain; qu'on lève le pont! qu'on sonne le

beffroi ! qu'on monte des pierres sur les tourelles! » L'intendant n'é-

coute rien , ni les cris de terreur des vassaux qui se précipitent derrière

la herse , ni les accens de désespoir des jeunes filles qui viennent comme
un essaim craintif se réfugier dans le castel; Greppo ne songe qu'à se

dérober au danger; mais pour lui, point de salut sans son trésor : il

court de galerie en galerie , de souterrain en souterrain , sans pouvoir

trouver une issue. Que devenir?... Il se rappelle soudain qu'une po-

terne pratiquée au bas d'une tour donne sur la campagne; il y vole
;

mais tout est sombre autour de lui, et sa main erre vainement sur les

parois humides ; il ne peut retrouver l'ouverture. Cependant lui-même

a refermé cette poterne sur le châtelain , lors de son dernier départ. ..

Une sueur froide coule de son front ; sa main tremble en parcourant la

muraille , son désespoir s'accroît de toute la force d'une espérance

déçue et tient déjà de la fureur. Etre venu jusque-là pour périr ! Le

caveau qu'il a franchi se referme avec un sourd gémissement derrière

lui. C'en est donc fait, il ne peut même plus se livrer à ceux qui le

cherchent ; il faut qu'il meure comme une béte féroce abandonnée à la

faim sur le piège du chasseur. Il compte avec effroi le nombre des

malheureux qu'il a fait pendre au gibet du château ; il les implore
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comme s'ils pouvaient l'entendre. « O mon trésor ! s'écrie-t-il , o ma

vie! Qui sauvera mon trésor ? qui me délivrera? » Dans sa frénésie il

^e frappe la tète contre le mur et touche le ressort invisible ; la porte

cède , Greppo revoit la lumière du jour et s'élance avec transport dans

la campagne.

Quelques années après, le châtelain , étant rentré en grâce auprès du

roi, revint dans son château; mais quelle fut sa surprise et son indi-

gnation en apprenant que son intendant avait disparu avec tout ce qu'il

possédait de plus précieux; nul ne put donner de ses nouvelles , et

toutes les recherches furent infructueuses; ceux qui le croyaient sor-

cier disaient qu'ils avaient vu une grosse chouette s'envoler de la plate-

forme d'une tour , au moment où le château avait été investi ; un pâtre

assurait avoir entendu des lamentations extraordinaires dans l'arbre

maudit ce jour-là et le jour suivant; mais de tous ces bruits le châte-

lain ne put rien conclure, et force fut de renoncer au trésor et h l'inten-

dant. Lesserfs, que Greppo avait si cruellement opprimés, disaient avec

leur naïve malice que la perte de l'un dédommagerait de celle de l'autre.

Depuis cet événement, l'arbre maudit jetait chaque soir des éclairs

phosphoriques ; ces lueurs inconnues alarmaient tellement les habitans

de la Vicomte, qu'ils ne passaient qu'en nombre dans son voisinage,

et encore ne manquaient-ils pas de se signer à plusieurs reprises.

Un jour que le châtelain avait attendu vainement quelques-uns de

ses vassaux qu'il avait fliit mander pour une affaire importante, il entra ^

dans une grande colère et envoya son vieil arbalétrier les sommer de

venir. Il était déjà tard lorsque cet homme revint; il se présenta seul

devant son maître^ et lui dit que , malgré prières et menaces, il n'a-

vait pu obtenir de ses vassaux qu'ils passassent le soir près du chêne

redouté, mais qu'aux premiers ravons du soleil levant, ils seraient au

château... a Encore ce chêne maudit ! s'écrie le seigneur. Hermann,

que demain cet arbre soit abattu
;
j'en ai honte pour mes vassaux ; ils

deviendraient bientôt tous aussi poltrons que des cottereaux et des

routiers.

A la pointe du jour , les vassaux appelés armèrent au château , et le

maître, sans rien témoigner du mécontentement de la veille , les invita

à l'accompagner dans sa promenade. Il se dirigea vers le chêne maudit,

où l'attendaient Hermann et quelques bûcherons; à un signe qu'il fît,

Hermann commanda aux bûcherons de mettre la cognée dans l'arbre;
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mais lous refusèrent : c'était, disaient-ils^ attaquer le démon qui v fai-

sait sa demeure , et qui pouvait en changer à leur détriment. « Eh
bien ! s'écria le châtelain liorsde lui

,
je porterai le premier coup. » Il

saisit une hache, et fiappa vigoureusement le tronc noueux du vieux

chêne, qui rendit un son prolongé : (( A toi, maintenant, Hermann
,

ajouta le seigneur , en remettant la hache à l'arbalétrier; donne à ces

enfans la leçon qu'ils méritent. » Hermann obéit ; il frappe à coups

redoubles, et bientôt c'est à qui suivra son exemple, tous les vilains

s'évertuent comme sur une enclume , en fermant les veux : le chêne

crie, se rompt et tombe ; le tronc seul reste debout et l'on y découvre

une excavation profonde; la poussière noirâtre qu'elle renferme est re-

muée, et des ossemens humains apparaissent. A cette vue les travail-

leurs prennent la fuite ; la voix de leur seigneur ne peut les arrêter.

Hermann est ému , mais il ne recule pas : excité par son maître, il re-

prend la hache et parvient à dégager de l'arbre les débris d'un sque-

lette dont les pieds étaient comme incrustés dans un coffret d'ébène.

A l'aspect de ses armes gravées sur cette cassette, le châtelain la re-

connut : c'était celle que Greppo lui avait dérobée. Il se hâte de l'ou-

vrir, et y trouve tout l'or et tous les joyaux que rinfidèle intendant

avait emportés : on comprit alors que ce cadavre était celui de Greppo;

qu'il s'était réfugié dans le tronc du chêne, où son trésor était caché

depuis long-temps, mais que son poids avait fait affliisser l'amas de

poussière qui lui dérobait la profondeur de l'excavation , et qu'il avait

glissé jusqu'au fond de cet affreux tombeau, d'où il n'avait pu ni se

relever, ni se faire entendre. La crainte qu'inspirait l'arbre maudit

avait rendu ses gémissemens inutiles ; le pâtre qui les avait entendus

n'avait eu garde de s'approcher.

Les vassaux , revenus en foule à cette nouvelle étrange , s'étaient

serrés autour de leur maître , comme pour chercher une défense contre

l'ombre malfaisante de Greppo. Le bon châtelain en profita pour leur

donner une leçon paternelle : « Mes enfans , leur dit-il , vous vovez

que les efforts du méchant n'ont rendu que plus douloureux et plus

cruel le supplice du à ses méfaits; apprenez par ce terrible exemple à

faire bien devant Dieu comme devant les hommes; car sa justice, qui

frappe partout, n'a besoin ni de hache, ni de potence ; elle lue le cri-

minel par son crime. E«n. de F
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UNE DÉCEPTION.

I.

Au mois d'avril i83o, un jeune homme se promenait seul au jardin

des Tuileries. L'expression contractée de sa physionomie révélait

l'extrême agitation de son ame , on eût dit que quelque grand mal-

heur venait de le frapper. Tout-à-coup il s'assied sur un banc de pierre,

porte sa main à son front brûlant, puis se lève et s'éloigne en gesticu-

lant. Il allait quitter le jardin quand il rencontra un de ses camarades

de collège qui l'aborda de la foçon la plus amicale. Ils ne s'étaient pas

vus depuis plus d'une année. Edouard , en retrouvant son ami
,
parut

un peu calmé; mais lorsque celui-ci lui demanda la cause de l'état où

il le voyait,

Malédiction, répondit-il, je ne suis pas nommé! Cependant après

tant de recommandations et de démarches , on ne pouvait , on ne de-

vait pas m'oublier...

— Ton ancienneté me semble un peu impatiente, reprit avec dou-

ceur Gustave qui crut en badinant apaiser Edouard, je ne te croyais

pas l'ambition d'être placé si vite. Depuis six mois à peine tu es

avocat...

— Qu'importe l'ancienneté! n'est-il pas d'autres titres? et puis le

bonheur de ma vie est atlaché à ma réussite , mon mariage va man-

quer...

— Je me bornerai à te répondre, lui dit Gustave, que le pouvoir

n'est pas obligé de faire un passe-droit choquant pour servir tes pro-

jets, que d'ailleurs il ignore...

— Trêve d'observations, mon ami
,
je n'admets aucune explication;

il 'ai Heurs
,
je ne puis douter que mon libéralisme seul ait empêché ma

nomination... ces Bourbons...

— INla foi , dit Gustave en riant de bon cœur, je ne comptais pas

voir les Bourbons figurer en cette affaire. Tu te llattes trop , et ta pré-

tendue opinion que, pour la première fois, tu mets en avant, n'est

absolument pour rien dans la mesure prise à ton égard ; le mot de ton

énigme
,
c est que tu veux parvenir sans efforts et chercher un pré-
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texte pour faire de l'oppositiori. Celui que tu as choisi est maurais

sous tous les rapports, et je le combattrais si vivement que notre

liaison pourrait y perdre sans que tu y gagnasses. J'aime mieux re-

noncer à la lutte que d'y compromettre inutilement ce qui est bien

précieux au monde, l'amitid de collège...

Là dessus , ils se séparèrent , ou plutôt Gustave quitta brusquement

Edouard, dont le dépit, augmenté encore par cet entretien , se mani-

festa dans un monologue véhément.

II.

C'était le mardi , 28 juillet, à six heures du soir. Gustave parcourait

les rues de Paris, il ne portait pas l'uniforme de la garde royale ni

celui de la ligne; aucun signe ne le faisait reconnaître et cependant il

servait puissamment la cause menacée. Chacun sait quels moyens

furent mis en œuvre par l'insurrection. Les barricadesqui obstruèrent

tout Paris en quelques minutes amenèrent avec elles les lâchetés du

guet-apens. C'est principalement sur les hommes isolés, envoyés en

ordonnances, que les coups étaient dirigés; ajustés par derrière, dès

qu'ils avaient franchi un obstacle, ils étaient tués à bout portant ; un

gamin retranché en lieu sûr devenait ainsi un héros et pouvait se cou-

vrir fièrement de la dépouille d'un lancier ou d'un grenadier. Le ser-

vice de l'état-major-général se trouvait donc arrêté à chaque moment

,

et les troupes détachées sur différens points ne savaient plus comment

leurs mouvemens devaient se lier ; c'est sur ces entrefaites que plus de

vingt jeunes gens se présentèrent ensemble au quartier-général du duc

de Raguse en demandant, par une lettre revêtue de leurs signatures
,

qu'on employât leur dévouement à tout ce qu'on jugerait utile. Con-

duits devant le maréchal, ils montrèrent tant de zèle, qu'on leur

confia le soin de remplacer les cavaliers que l'on tuait ça et là et dont

on enlevait les dépêches. Grâces à l'habit bourgeois dont ils étaient

revêtus, leur mission était assez facile à remplir et présentait l'immense

avantage de rétablir les communications entre les différens postes. Ils

partirent donc, chacun de leur coté, avec celte ardeur que donnent

les convictions sincères. Gustave fut envoyé vers la place de Grève , où

le feu était très-vif. Les petites rues qui avoisinent cette place étaient

encombrées par des conibattans en haillons, armés de toutes pièces,
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et ivres de vin et de sang. Un régiment tout entier était là dans l'inac-

tion. Gustave, muni du mot d'ordre^ put fendre les rangs et s'appro-

cher d'un des chefs auquel il remit secrèment un petit billet : « Mon

Dieu ! fit celui-ci en versant d'abondantes larmes il le faut bien...

ajouta- t-il... » puis le chef de bataillon donna à ses soldats^ assaillis de

toutes parts, Vordre de tirer en Vair /... Un quart-d'heure après^ un

colonel était massacré dans la rue voisine...

Gustave rentra dans la foule et songeait à retourner à l'état-major,

lorsque tout-à-coup une main pressa la sienne. A l'aspect d'un jeune

homme armé d^un fusil de chasse, à sa figure toute noire de poudre .

il ne reconnut d'abord pas Edouard.

-— Te voilà aussi ; c'est bien , mon cher, s'écria le héros ; nous ve-

nons de tuer deux gendarmes et nous allons fondre sur ce poste... La

rougeur monta au front de Gustave, sa langue se glaça dans sa bouche,

car sa main avait été serrée par une main teinte du sang de ses amis.

Mais ce n'était pas le moment de montrer son indignation. D'ailleurs,

il ne s'appartenait plus ; il se hâta donc de fuir cette horrible scène.

m.

On concevra sans peine qu'après les fatales journées, Gustave^ dont

le dévouement avait accompagné les princes malheureux jusqu'au

chemin de l'exil, ne chercha point à revoir Edouard
,
qui, non con-

tent de la guerre des rues , avait été un des voyageurs de Rambouillet.

Chaque matin , Gustave , en lisant les journaux , s'attendait à voir

le nom d'Edouard figurer dans les nombreuses fournées de magistrats

et de fonctionnaires qui remplissaient alors avec tant de profusion les

colonnes officielles. Rien ne lui annonçait que son ami eût profité de

cette révolution pour laquelle il avait sacrifié les convictions de son

enfance et qui l'avait vu si acharné au combat. Trois ans s'écoulèrent;

Gustave fit un voyage à Paris , où il rencontra dans le jardin du

Luxembourg un jeune homme mal vêtu , au visage pâle et assombri.

— C'était Edouard!— Il y avait tant de malheur dans sa physionomie,

tant de changement dans toute sa personne^ que tout d'abord Gustave

en eut peur et pitié. Edouard était en quelque sorte absous à ses yeux

par le misérable état où il le voyait; il s'approcha donc de lui et lui

parla du Ion le plus affectueux. Le malheureux Edouard resta comme
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anéanti à l'aspect de son camarade de collège (ju'il avait ai cruelle-

ment affligé. Mon ami , lui dit-il, j'ai grand besoin de ton assistance

et de ta vieille affection; car, à cette heure, je n'ai plus à choisir quo

le genre de mon suicide. .

.

Gustave recula de quatre pas, comme si une main vigoureuse l'avait

repoussé. Que puis-je faire , reprit-il , et comment en es-tu venu à ce

point ?

Oh! mon ami, c'est vraiment aujourd'hui que je puis m'écrier :

Malédiction!! Tu te souviens de notre entretien en i83o, des actes

qui l'ont suivi et que je ne veux pas te rappeler, car je sais quelle a

été ta conduite. Je laissai passer les premiers jours de notre victoire

sans réclamer le prix de mes services, qui avaient eu de nombreux

témoins. Toutefois, à l'aspect de la multitude qui envahissait toutes

les places, je songeai à faire valoir mes droits. Tous mes efforts pour

pénétrer dans la magistrature ou l'administration restèrent inutiles.

J'insistai par tous moyens et me vis tour à tour éconduit, dédaigné,

méprisé. J'osai , te l'avouerai-je , me vanter de l'abandon de mes an-

ciennes opinions , et d'api'és cela je croyais être sûr de ma réussite;

mais, par exception, je n'obtins rien que des promesses qu'on ne m'a

faites que pour me tromper davantage. J'ai d'abord concentré en moi-

même ma colère que je n'essaierai pas de te définir; j'ai lutté contre

lessentimens de vengeance qui me rongeaient le cœur; enfin je leur

ai donné un libre cours. J'ai participé à maintes émeutes, j'étais au

cloître Saint-Méry et ailleurs encore; j'ai voulu (aire une révolution

nouvelle et n'ai échappé que par miracle à la mort ou à la captivité.

J'ai vu mes compagnons d'infortune jetés dans les cachots et traités

comme de vils assassins
,
pour s'être servis des mêmes armes qu'en

i83o. Dés ce jour, j'ai en quelque sorte cessé de vivre; j'ai perdu le

goût de l'étude et jusqu'au souvenir des travaux de notre jeunesse
;

après avoir passé bien des nuits dans les convulsions , le délire , la rage^

en présence de ma misère et de mes espérances déchues, je me suis un

jour endormi
;
que dis-je ? je suis tombé dans un spasme qui m'a pro-

curé un instant l'oubli , mais non le repos... Au sortir de cet étal,

j'étais épuisé, abruti
,

j'ai recherché en vain mes anciennes (acuités,

je n'ai retrouvé que le désespoir. — Ton amitié providentielle m'a

seule pu donner la force de te parler ainsi. Je ne t'en dirai pas davan-

tage; je suis sans ressource , le moindre en)ploi me conviendrait . ol si,
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pour l'intéresser à mon sort, il faut te prier d'oublier mon passé, re-

çois ici mes excuses et mes regrets et crois que désormais. .

.

— Une telle protestation est inutile , reprit vivement Gustave , et il

me suffit de savoir ce que tu souffres pour que toute mon amitié se

ravive pour toi...

H fallut se séparer. Gustave, n'hésitant pas à croire Edouard sur

parole , lui remit tout l'argent qu'il avait à sa disposition , et le sur-

lendemain il était assez heureux pour le conduire lui-même dans un

bureau où il devait recevoir un traitement de douze cents francs par

an. Ce pauvre Edouard en témoigna à son ami plus de reconnaissance

qu'il n'en eût montrée deux ans plutôt pour une place de préfet ou de

procureur du roi.

Gustave quitta Paris,

IV.

Ldouard retrouva pour quelque temps un peu de calme , et les let-

tres qu'il écrivait à Gustave prouvaient que son ame était moins agitée.

Chose étrange! ce jeune homme, que des talens distinguaient, que

l'ambition avait stimulé de bonne heure, qui avait foi dans sa capacité

personnelle au point de se croire appelé à passer avant les autres, au-

jourd'hui il se contentait volontiers d'une place de copiste, et il ne se

permettait pas d'autre désir que celui de la conserver. C'est que le cha-

grin et la colère avaient traversé son esprit et son cœur et les avaient

émoussés tous les deux; et puis la misère , hideuse et obstinée, avait

achevé de le ruiner au moral en même temps qu'elle l'avait forcé de

vendre ses effets et de ne vivre souvent que de pain de munition . .

.

A mesure que son travail lui fournit des ressources^ Edouard s'em-

pressa d'effacer , une à une, les traces de sa longue pauvreté. Une

nourriture plus saine et moins restreinte remplaça ses habitudes de

privation et sa santé s'améliorait visiblement. Hélas! il ne prévoyait

pas que le bien-être qu'il reconquérait peu à peu devait lui devenir

fatal ! avec les l'orces physiques revinrent les forces morales, el

Edouard
_,
se replongeant dans ses souvenirs , se livra de nouveau à ses

réflexions, à ses comparaisons... Sa position lui parut mesquine

d'abord
, puis indigne de lui , enfin il l'a trouva honteuse... Chaque

jour il rencontrait dans les rues de Paris des hommes comblés de fa-

veurs, surchargés de places , de décorations, et il savait que ceux-là
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s'étaient cachés pendant qu'il exposait sa vie , et , en dernier résultai

,

il les voyait profiter de sa victoire. La fureur et la jalousie se réveillè-

rent chez lui terribles et implacables; il ne put supporter plus long-

temps la vue de son bureau , il l'abandonna et on ne sut pas ce qu'il

élait devenu.

Gustave apprit cet événement , et écrivit à Edouard dans des termes

de douceur et d'affection. Il reçut le lendemain la courte réponse qui

suit : (( Mon ami, ta lettre m'a louché au cœur ; mais elle n'est pas

» assez puissante pour me faire renoncer ?u parti que j'ai pris irrévoca-

» blement. J'ai perdu mon temps ^ ma jeunesse , ma santé à demander,

» ce qu'on me refuse , et que, depuis hier, je sollicite de nouveau en

» rappelant tous mes droits. J'ai usé tous les sentimens et toutes les

» passions , l'amour n'est plus rien pour moi , et l'amitié , même celle

» que je te porte, ne saurait me retenir. C'est assez te dire où j'en

» suis. Si la semaine prochaine je n'ai pas obtenu ce que je mérite à

» tous égards et dont je vois tant d'autres en possession , la mort seule

» deviendra l'objet de mon ambition , et tu apprendras que celle-là au

)) moins ne m'aura pas failli. Adieu, pardonnes-moi la peine que je te

)) ferai. »

V.

Le premier soin de Gustave en arrivant à Paris, quelques jours

après la réception de la lettre d'Edouard , fut d'aller visiter son mal-

heureux ami. Il le trouva au lit très-malade et sans secours. Gustave

se chargea de tout; il lui envoya un médecin, et comme une crise

violente donna les plus vives inquiétudes pour la vie '^u malade, il avoua

nettement à son ami le danger de sa position et le pria de recevoir un

prêtre. Edouard accepta, et, une heure après, Gustave était accom-

pagné d'un de ces hommes qui savent si bien faire aimer la religion au

lit des mourans, auxquels ils apportent de ces consolations ineffables

que Dieu leur inspire comme pour adoucir par avance la voie de son

tribunal.

Dans la nuit, un mieux sensible se manifesta; Edouard avait trouvé

dans cet acte religieux un véritable bienfait, et il en remercia Gustave

à plusieurs reprises dès qu'il put parler librement, et déclara vouloir

renoncer pour toujours à toutes les pensées qui avaient fait son mal-

heur depuis trop long- temps. Gustave se réjouissait de voir son ma-
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lade dans de si bonnes dispositions, lorsqu'un jour, en montant chez

Edouard, il fut averti que celui-ci était sorti très-précipitamment en-

veloppé dans un manteau. Il prit quelques informations , et sut

qu'Edouard avait reçu le matin une lettre après laquelle on l'avait vu

partir.

Gustave courut au plus vite chez tous les amis d'Edouard
^
que per-

sonne n'avait vu ; il passa à la Morgue , où ses soupçons ne furent pas

réalisés ; enfin il retourna chez lui. Avant d'arriver à sa porte , il

aperçut un brancard porté par quatre hommes et entouré par plusieurs

autres qui luttaient contre le malade... H s'approche et reconnaît

Edouard dans un état impossible à décrire. Ses yeux étaient hagards,

sa bouche écumait_, et il poussait des cris navrans. Gustave apprit

bientôt qu'Edouard avait été trouvé en cet état dans la rue , et qu'une

lettre à son adresse , déchirée en plusieurs morceaux , avait donné

l'indication de sa demeure, où on le ramenait. Un médecin fut appelé,

il déclara tout de suite que le malheureux Edouard, était atteint de la

folie la plus compliquée...

Au bout de quelques jours , il fut transporté dans une maison de

santé, où tous les premiers soins furent complètement inutiles. D'in-

cessantes attaques et des accablemens prolongés avaient épuisé le cer-

veau et jusqu'aux moindres facultés d'Edouard, qui ne reconnut pas

même Gustave, son fidèle gardien.

Trois mois s'écoulèrent ainsi sans que la folie eût diminué, seule-

ment elle avait changé de forme ; au lieu de ces mouvemens vio-

lens et de ce mutisme perpétuel , Edouard se livrait à des monologues

effrayans. Il se drc3sait sur son lit, se mordait les bras, laissait échapper

un rire convulsif, puis il vomissait des mots entrecoupés, des phrases

sans suite; on l'entendait dire d'une voix déjà sépulcrale : «Je veux être

dans l'administration... n'est-ce pas que je me suis bien battu... je dois

être procureur du roi... j'ai prouvé que j'étais un des premiers aux

barricades... ils ont tous des places et la croix... je devrais être préfet

aujourd'hui. .. Oh ! les misérables , les ingrats! !... j'ai faim ! ! Gustave,

Gustave!!... je ne veux pas être copiste dans un bureau... Oh! la

lettre
, la lettre ! . . . quelle horreur. . . ils m'ont tué ! »

Puis il pleurait, il se donnait des coups de poings, et toute la vigueur

de ses gardiens ne suffisait pas à le retenir.

Gustave, mieux (ju'un autre, hélas! comprenait ces paroles si dés-
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ordonnées, et tout cet état où il voyait son ami. La lettre seule dont

parlait Edouard lui paraissait inexplicable. En conséquence , il résolut

d'aller taire une recherche dans la chambre d'Edouard ; il y trouva, sous

'e lit, une lettre déchirée dont il rapprocha les morceaux. Elle était

écrite par un de ceux auxquels ce malheureux jeune homme s'était

adressé en dernier lieu , et on y lisait ces mots :

(( Tous les droits que vous invoquez sont au contraire une raison

» pour que vous n'obteniez rien. On sait , et vous ne pouvez le nier,

» que ,
depuis juillet iSSo, vous avez conservé les mêmes idées qui,

» à cette époque, vous ont mis les armes à la main. Le gouvernement

)) doit tout craindre d'une mémoire telle que la votre. Vos services

» ont une origine que vous n'auriez pas dû rappeler. Tâchez de

)> les faire oublier, et dans quelques années on fera peut-être quelque

» chose de vous; mais il faut donner des gages au pouvoir... Jusque-là,

)) vous n'aurez ni places ni secours, etc.. »

Gustave comprit l'insistance avec laquelle Edouard rappelait cette

lettre; il retourna auprès de lui. Une crise horrible venait de s'emparer

de son ami, qui se livrait aux mêmes plaintes, mais d'un air plus abattu.

Son œil terni et son teint livide h^appèrent vivement Gustave ; il tendit

la main à Edouard, qui la pressa convulsivement, et retomba sur son

oreiller. Tout-à-coup sa bouche se ferma ^ ses yeux s'éteignirent , un

froid mortel glaça ses membres, il expira. Sa figure resta calme comme
celle d'un homme qui a échangé l'infortune pour le bonheur. La seule

consolation de Gustave fut de penser que les sentimens religieux étaient

les derniers que son ami avait accueillis avant de mourir.

Alglste Joua^et.
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F,es Voi.i intérieures, par M. \iclor Hugo.— Panlhéon liltrraire, par I\I. Aimé Marlin.

—

La Courtisane et le Martyr, par M. Féal.—x\lpes et Danube, par ^\. le baron (l'Haussez.

—Un An sur les Chemins ,
par INI. Lottin de Laval — Le Midshipman Aisé, par le ca-

pitaine Marryat.—Le Faubourg Saint-Germain, par M. le comte Horace de Yieil-Castel.

—Les IMémoires du Diable, par M. Frédéric Soiilié.—Fables, par M. J. Hue.

Si vous avez vu la riche collection de vases grecs et étrusques
,
peints en

bronze et en couleur de terre , trouvés sous les cendres d'IIerculanum et de

Pompéï
,
que nous devons à madame Vespucci ^ et qui sont confiés aux soins de

MM. Ritner et Goupil , une chose vous a frappé sans doute, c'est le petit nombre
d'ouvrages d'art qui ont échappé à la lave du volcan. Parmi les riches sculptures

que l'antiquité romaine avait transportées dans ces deux villes mortes , étouffées

par le Vésuve
,
quelques-unes à peine ont été jugées dignes d'être recueillies par

l'artiste
, soit pour l'élégance de leur composition , soit pour l'originahté de leur

forme.

Eh bien I un pareil travail de destruction d'une part , et de restauration de

l'autre , a lieu aussi dans la littérature , et c'est le temps qui est tour à tour

restaurateur et destructeur. — Dans le royaume des lettres , comme dans le

royaume des cieux , il y a beaucoup cVappelés, et peu d'élus l Y oyez? parmi cette

quantité d'ouvrages , humides encore par la fraîche date de leur impression

,

combien d'emportées déjà comme les feuilles sèches d'automne? Que fera

le critique au milieu de la mortalité effrayante qui l'entoure ? Il ne peut faire un
pas sans heurter contre une tombe : et pourtant , mieux que personne , il doit

avoir du respect pour les tombeaux I

Aujourd'hui
,
grâces à Dieu , le critique est plus à l'aise; il respire enfin. Un

génie vigoureux et puissant pose devant lui ; sa tète domine toutes les produc-

tions du moment ; il va l'interroger d'abord avec crainte , mais avec courage.

I.

POÉSIE.

Les Voix intérieures, par il/, f^iclor Hugo.

Voici un de ces noms grands et illustres qui suffisent pour remplir tout un
siècle. Ce nom a soulevé bien des haines , excité bien des applaudissemens : les

clameurs ont été grandes autour de lui , et la justice n'a pas eu son temps pour
le poète

; on n'a pas assez tenu compte du génie brûlant qui le distingue , de la

souffrance qu'il lui impose , et des orages qu'il fait éclater dans son cœur.

Il y a deux poètes bien distincts pour nous dans la personne de M. Victor

Hugo : le poète lyrique et le poète dramatique ; celui-là qui a révélé à la France
la plus belle poésie , et celui-là aussi qui a plongé sa muse dans les orgies pour
la montrer sur les tréteaux de la place publique ; l'un qui a veillé presque tou-
jours a Li défense de l'ordre social , et l'autre, au contraire, qui semble donner
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le branJe à toutes les agitations , et jouer avec les ruines. Admtrons le premier,

mais voilons-nous en présence du second î

L'auteur dramatique a été jugé plusieurs fois dans notre Eclio par des plumes

habiles et des hommes consciencieux et dignes ; nous n'avons à considérer ici

que le poète des f^oix intérieures.

Ce dernier volume de M. Ilugo porte l'empreinte d'une vaste intelligence
,

taillée 5ur le patron de Corneille , mais fortement travaillée par des souffran-

ces morales. Ce n'est plus , comme autrefois , le poète fervent qui prie et s'age-

nouille devant Dieu
,
qui sourit à l'avenir en détournant son regard des onjbres

du passé que des teintes sanglantes ont rougi ; ce n'est plus le chantre sublime de

la Vendée , le barde qui rêve de Tyrtée avec le noble délire du génie ; c'est le

poète qui souffre, qui se plaint et qui n'a plus d'espérance I Le doute l'accompa-

gne partout; il voit ses amis l'abandonner ; il n'ose plus invoquer l'Orient ni

l'Occident ; mais , regrettant la croyance qu'il n'a plus , il appelle sans cesse le

Dieu de sa jeunesse , l'ame de ses premières inspirations.

Jugez maintenant des longs déchiremens de sqn cœur I — Le printemps lui

sourit parfois , la prière le retrouve à genoux , Dieu est toujours là , se dit-il , icn-

tanda via est. Alors le malaise l'abandonne lui moment , l'absence de la foi , la

sécheresse de son cœur l'épouvante ; mais le doute revient, et M. Hugo se résigne

avec un laisser-aller coupable , bien coupable aux yeux des hommes et de Dieu.

Il pleure sur ses maux et sur la misère du pauvre; il cherche à s'étourdir lui-

même. Que de contrastes I que de tremblcmens ! — Qu'est-ce donc que le génie
,

ô mon Dieu? quels sont les égaremens d'une si haute puissance?... Gardons-nous

d'insister plus long-temps : c'est une loi d'en haut qui s'accomplit ! L'homme a

mangé le fruit de l'arbre du bien et du mal ; il a désobéi à la loi de Dieu , et la

vengeance du ciel le poursuit ici-bas jusqu'à ce qu'il ait épuisé la coupe d'amer-

tume et dépouillé son enveloppe mortelle. Il doit s'écrier comme le Rédempteur

sur la croix : Mon Dieu! mon Dieu! éloignez de moi ce calice ! ! ... C'est de ce point

de vue que nous pouvons envisager les douleurs morales du poète.

Quel il fut , et quel il est ! — Interrogez les jours de la restauration ? Lorsqu'un

enfant naissait au milieu de nous comme une promesse du ciel , lorsqu'un roi de

France descendait dans les caveaux de Saint-Denis , ]\[. Hugo, votre muse attei-

gnait alors les plus grandes hauteurs de la poésie humaine, vous touchiez à la

/^re c7c;-«e//e; jeune aiglon, vous suspendiez votre aire entre les plus hautes re-

nommées ; Vjintcchrist et le Chant de l'unie vous ouvraient les sublimes régions

de l'avenir. Certes , nous le savons , il était bien difficile de planer toujours au-

dessus des passions humaines; mais la foi y retint encore votre pensée jusqu'à

ce que les égaremens du doute descendissent dans votre ame.

Les Chants du Crépuscule nous avaient appris déjà quel était le travail d'une

intelligence forte, gigantesque , en lutte avec les lumières d'en haut. On ailmi-

rait encore tous les élans du génie ; mais on y voyait aussi le mal se mélanger

avec le bien, hlicurc trouble avait sonné pour le poète. Aujourd'hui , la nuit est

venue ; le poète se replie dans son cœur : il épie tous les élans de son ame ; il se

traîne dans les chemins tortueux de l'incertitude ; le temple de Dieu ne lui ren-

voie plus ses concerts; ce sont des voix intérieures qui nuirnuirent.— On dirait

que la muse veut lui échapper , et il la rappelle sans cesse auprès de lui. Mais
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une tombe s'enti'ouvie dans l'exil , un roi de France va dormir dans un cercueil

obscur et solitaire , et le souvenir de ses anciens bienfaits frappe le cœur de

M. Victor Hugo ; il retrouve une fois encore le chemin du ciel , toutes les pro-

fondeurs se découvrent à sa vue. Sa muse a pris le deuil , sunt lacrimœ reriim.

Il est mort; rien de plus. INul groupe populaire
,

IJrne d'où se répand l'amour et la colère,

N'a jeté sur son nom pitié
,
gloire ou respect.

Aucun signe n'a lui; rien n'a changé l'aspect

De ce siècle orageux , mer de rescifs bordée
,

Oii le fait, ce flot sombre
, écume sur l'idée.

Nul temple n'a gémi dans nos villes ; nul glas

N'a passé sur nos fronts criant : Hélas ! hélas !

La presse aux mille voix , cette louve hargneuse ,

A peine a retourné sa tête dédaigneuse;

Nous ne l'avons pas vue , irritée et grondant

,

Donner à cette pourpre un dernier coup de dent.

Et chacun vers son but, la marée à la grève
,

La foule vers l'argent , le penseur vers son rêve
,

Tout a continué de marcher, de courir
,

Et rien n'a dit au monde : Un roi vient de mourir !

Sombres canons rangés devant les Invalides,

Comme des sphinx aux pieds des grandes Pyramides
,

Dragons d'airain , hideux , verts , énormes , béants ,

Gardiens de ce palais biUi pour des géants
,

Qui dresse et fait au loin reluire à la lumière

Un casque monstrueux sur sa tête de pierre!

A ce bruit qui jadis vous eût fait rugir tous
,

— Le roi de France est mort ! — d'où vient qu'aucun de vous
,

Comme un lion captif qui secourait sa chaîne ,

Aucun n'a tressailli sur sa base de chêne
,

Et n'a , se réveillant par un subit eflfort

,

Dit à son noir voisin : — Le roi de France est mort !
—

D'où vient qu''il s'est fermé sans vos salves funèbres

Ce cercueil qu'on clouait là-bas dans îes ténèbres ?

Et que rien n'est sorti de vos mornes affûts

,

Pas même , ô canons sourds , ce murmure confus

Qu'au vague battement de ses ailes livides

1^ vent des nuits arrache à des armures vides?

C'est que ,
prostitués dans nos troubles civils

,

Vous êtes comme nous , fiers, sonores et vils !

C'est que , rouilles, vieillis, rivés à votre place ,

Toujours agenouillés devant tout ce qui passe ,

Retirés des combats , et dans ce coin obscur

Par des soldais boiteux gardés sous un vieux mur,

Vains foudres de parades oubliés de l'armée.

Autour de tout vainqueur faisant de la fumée
,

Réservés pour la pompe et la solennité ,

Vous avez pris racine en celte lâcheté !

i»oyez flétris ! canons que la guerre repousse ,
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Dont la voix sans terreur dans les fêles s'émoussc

,

Vous qui glorifiez de votre cri profond

Ceux qui viennent loujours
,
jamais ceux qui s'en vont î

Vous qui , depuis trente ans , noirs courtisans de bronze
,

Avez , comme Henri quatre adorant Louis onze ,

Toujours tout applaudi , toujours tout salué,

Vous taisant seulement quand le peuple a hué !

Lâches , vous préférez ceux que ie sort préfère
;

Dans le moule brûlant , le fondeur pour vous faire

Mit l'étain et le cuivre et Toubli du vaincu.

Mais qui meurt exilé pour vous n'a pas vécu!

Car vos poumons de fer, où gronde une âpre haleine
,

Sont muets pour Goritz comme pour Sainte-Hélène !

Soyez flétris !

Mais non ; c'est à nous , insensés

,

Que le mépris revient : vous nous obéissez.

Vous êtes prisonniers et vous êtes esclaves.

La guerre qui vous fit de ses brillantes laves

Vous fit pour la bataille , et nous vous avons pris

Pour vous éclabousser des fanges de Paris ;

Pour vous sceller au seuil d'un palais centenaire,

Et pour vous mettre au ventre un éclair sans tonnerre !

C'est nous qu'il faut flétrir, nous qui , déshonorés ,

Donnons notre ame abjecte à ces bronzes sacrés.

J\ous passons dans l'opprobre; hélas , ils y demeurent !

Mornes captifs ! le jour où des rois proscrits meurent,

Vous ne pouvez
,
jetant votre fumée à flots,

Prolonger sur Paris vos éclatans sanglots,

Et, pareils à des chiens liés à des murailles

,

D'un hurlement plaintif suivre leurs funérailles !

Muets , et vos longs cous baissés vers les pavés

,

Vous restez là
, pensifs , et, tristes, vous rêvez

Aux hommes , froids esprits , cœurs bas, âmes douteuses
,

Qui font faire à l'airain tant de choses honteuses !

C'est ainsi que rauteur de l'iambe A VHomme qui a livre une Femme peut re-

prendre son inspiration antique! — Pourquoi donc ce retour qui se trouve plus

bas, M. Victor Hugo? Demander une tombe à Saint-Denis pour le roi Charles ,

conduire son deuil au milieu de nous c'est bien I — Mais jeter de la boue
sur le cercueil d'un prince que l'exil a dévoré I... IVI. Hugo, cela n'est digne ni

de votre nom , ni de votre talent , ni de votre caractère !

Le volume des Foix intérieures s'ouvre par un sentiment bien triste et bien

tendre à la fois. M. Victor Hugo va réveiller son père dans la tombe pour lui

offrir ses vers, à lui dont le nom n'a pas été inscrit sur \Arc~dc-Triomphc\ mais

si l'illustration a été refusée à l'épée du capitaine , la muse du tils est forte et

puissante; elle viendra s'inspirer sur son tombeau, évoquer son fantôme et le

faire asseoir au banquet de sa gloire. Aux oiseaux envolés , Dieu est toujours là
y

l^ntanda via est , sont autant de chants remplis de déhces ; mais une àcreté un peu
rude

, une grande irritation contre les hommes se montrent presque partout

,
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et diacnn de se demander pourquoi cette mauvaise humeur de la pari du

poète?

C'est que M. Hugo, s'étant posé comme dictateur littéraire, a vu son pouvoir

suprême disparaître peu à peu avec le délire qui l'enfanta
; le général a vu passera

rcn/îc/7ii presque toute son armée. Il s'est trouvé un jour seul, tout seul, et sa lyre a

vibré de colère. Cette espèce de solitude pèse au poète, et le cœur lui faut. Voyez

iusqu'où va sa douleur? Après avoir accusé les hommes en masse , il se retourne

vers ses amis et il se prend à douter de leur dévouement et de leur fidélité ? et

remarquez bien aussi que l'inspiration s'arrête où la colère commence. Le génie

de M. Victor Hugo est trop grand pour se mêler aux choses delà terre. H n'obéit

pas à la voix du poète
,
parce que les passions mauvaises font tache sur les ailes

de la muse ; la poésie s'efface alors , car il est dit que rien de souillé ne doit ap-

procher des cieux. Elle ne veut pas même de ce cortège bruyant que l'orgueil

humain rassemble autour de lui ; mais elle préfère la paix intérieure et la médi-

tation religieuse qui est un élan d'amour vers Dieu. Pour elle , voilà la vie, et la

vie , c'est la gloire !

Que M. Victor Hugo revienne donc vers la foi , cette source des plus saintes

consolations ;
qu'il s'inspire, mais cette fois avec plus de ferveur, en présence de

la majestueuse et sombre architecture de Notre-Dame, qu'il s'incline jomj la

main qui foudroie
^
qu'il se relève devant le Dieu qui pardonne, et la France

,

qui le regarde avec des yeux d'amour et d'espérance , lui donnera des couron-

nes que les siècles n'effeuilleront pas.

II.

PHILOSOPHIE. — HISTOIRE.

Panthéon littéraire, Introduction, par M. Aimé Martin.

Nous nous arrêterons peu sur le but du Panthéon littéraire , car MM. les ho-

norables en ont parlé du haut de la tribune : ils ont dit à la France quels étaient

les heureux résultats que les écrivains doctrinaires en avaient obtenus. Mais voici

venir M. Aimé Martin qui s'est fait l'apologiste de cette entreprise mercantile.

C'est le jongleur qui attire les passans aux sons de la trompette , et qui , une ba-

guette à la main, leur montre les richesses du Panthéon , en leur criant : Achetez I

M. Aimé Martin déclare formellement que le but du Panthéon littéraire est de

faire descendre l'instruction religieuse dans les masses. Et voyez quels sont les

livres qu'il leur propose d'étudier? Voici Spinosa , voici Locke, voici Hume,
voici Diderot, voici Helvétius , voici Voltaire, voici Rousseau. N'admirez-vous

pas les beaux modèles qu'il jette au visage du peuple? Il met bien à côté de ces

hommes-là liossuct, Mallebranche, Leibnitz et Fénelon ; mais il a soin d'excuser

Bossuet d'avoir introduit la fatalité dans l'histoire : l'auriez-vous jamais cru?

Bossuet, un historien de la façon de MM. Thiers et Mignet! î En revanche, Vol-

taire doit être nécessairement un historien très-religieux; voyez plutôt son

Essai sur les Mœurs des nations?

Par l'introduction du Panthéon littéraire, jugez de l'esprit qui a présidé à cette

publication. — M. Aimé Martin est un homme religieux, très-religieux sans
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cloute; mais il est atteint de cette espèce de fièvre philosophique qui pousse à 1.^

prctrophobic. Il lit tous les jours l.i Bible , il va à la messe , assiste au prône et à

vêpres souvent ; mais il admire Rousseau , le grand prêtre de la religion sublime dr

la nature cl du devoir, sensualisme chamarré des livrées chrétiermes ; il est caiho-

lique fervent, mais il est enthousiaste do Locke qu'il oppose à Fénelon, et puisqu'il

est en train d^offrir des cassolettes pleines d'encens à la mémoire des philosophes

du siècle dernier , il ne s'arrête pas en aussi bon chemin ; il court embrasser

Voltaire. C'est que Voltaire
,
pour M. Aimé Martin , n'est plus ce démolisseur

stupide qui n'a que l'instinct des ruines , c'est le grand architecte de la société

moderne ; il aurait même ,
pense l'auteur, attaché son nom à la publication du

Panthéon littéraire : il a fait de si [jrandes choses pour Tinstructioii du peuple I

La Courtisane et le Martyr
;
par M, Edouard Féal.

L'auteur de cet ouvrage interroge les vieux rudimens de Toulouse, sa patrie,

en évoquant l'ombre sublime des « fougueux Tectosages, vainqueurs des Grecs,

» de Rome et de l'Asie, et celle des rois goths et des comtes du Languedoc, ces

)» premiers législateurs de la France. » Saint Sernin, saint Exupère, Eudes, Di-

dier, Egfrid, qui luttèrent avec tant d'efforts et d'héroïsme contre Clovis, Char-

lemagne, Pépin et Martel ; voilà les héros que son patriotisme s'est choisis tout

d'abord. Il a vu les faits d'armes de ses ancêtres méprisés ou méconnus, et son

ame enthousiaste a voulu relever les pages héroïques de ces temps « où les

» grands noms viennent se combiner dans les secrets desseins de la Providence,

)» avec les brusques apparitions des Huns, des Normands et des Sarrasins, avec

»» le travail civilisateur du catholicisme, du génie communal, avec la révolution

» des croisades et les agrandissemens successifs de cette grande monarchie de

» France, la plus belle de l'univers. »

Nous avons lu la Courtisane et le Martyr avec tout l'intérêt d'un enfant du

midi qui aime à relire les gestes de ses aïeux. On y voit la civilisation romaine

étendre ses faibles lambeaux sur le druidisme des Gaules , et entraîner après

elle le luxe et la corruption qui vont l'ensevelir dans sa ruine. Les fils de Tolose,

la puissante et l'antique, rêvent à l'indépendance ; un envoyé du Christ, saint

Sernin, arrive et apporte à ces adorateurs de Malasit les merveilles de sa parole

évangélique. Mais déjà, les peuples aventureux du nord et les Goths à leur tête

débordent dans les vallées du Languedoc, et de leurs débris va surgir le royaume
des Visigotlis. Ce volume est le début d'un grand ouvrage. On y trouvera une des-

cription large et savante de la civilisation romaine et de ses mille prostitutions.

Il y a bien des pages où le talent se déclare, mais l'affectation et la redondance du

style se font jour à chaque phrase. Que M. Féal soit plus sage dans ses composi-

tions, qu'il persévère dans les idées religieuses dont il a parsemé son ouvrage,

et nous lui présidons des succès pour l'avenir.
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III

VOYAGES.

Alpes et Danlbe, ou Voitage en Suisse, Styrie, Hongrie et Transylvanie
;

par M, le baron d^Haussez.

Ce nous est une bonne fortune que d'avoir à parler du nouvel ouvrage de

M. le baron d'Haussez. L'auteur ne foule-t-il pas à présent le même sol que nous?

n'est-il pas revenu s'asseoir à son foyer domestique? ]N'est-il pas là, ce voyageur

plein d'esprit et de charme , avec les souvenirs de l'exil et les regrets de son

cœur, nous rappelant encore ses promenades en Bohême , où trois générations de

rois l'attendaient dans un château d'emprunt , où une tombe devait s'entr'ouvrir

quelques semaines après, pour se refermer sur les restes de Charles X?

Dans tout son ouvrage, M. le baron d'Haussez s'est montré tour à tour homme
d'esprit, écrivain élégant. Il a parcouru les régions du nord qui furent le berceau

des empires modernes, avec l'observation du voyageur éclairé, du philosophe

chrétien, de l'administrateur attentif et savant. Nous avons lu surtout avec ra-

vissement le portrait du filsduduc deBerry, où il nous montre Tame ardente et

généreuse du jeune prince s'ouvrant avec grandeur à toutes les sciences et à tous

les travaux, a Qu'adviendra-t-il , dit l'auteur, de tant et de si heureuses dispo-

»> sitions ? personne ne saurait le prévoir. Ce que l'on peut dire avec confiance,

» c'est que, sous quelque forme que se présente l'avenir, qu'il soit rigoureux ou

4» favorable, Henri ne lui fera pas faute. »

Un An sur les Chemins, etc.
;
par M. Lottin de Laval.

Paris est triste comme un bonnet de nuit : le beau monde est parti ; il ne ren-

trera dans la capitale qu'après bien des courses, de longs voyages en Russie, en

Suisse , en Savoie , en Italie , ou bien encore , après les bains de mer, ceux de

Dieppe, de Vichy , de Cauterets , de Saint-Sauveur, etc. Comme une armée

fatiguée qui revient prendre ses quartiers d'hiver : la littérature a dû voyagera

son tour, pour nous offrir aussi les mille impressions de ses voyages.

Nous croyons franchement qu'il est impossible de rien dire de neuf sur l'Ita-

lie. Cette terre a été foulée depuis cinquante ans par tous les hommes d'éclat,

par les généraux, par les écrivains, par les poètes, voir même par les Carbonaro.

Bonaparte , et plus tard Napoléon , car dans ces deux noms qui signifient le

même personnage, il y a je ne sais combien de révolutions, Chateaubriand , lord

Byron , Goethe et Lamartine
, y ont laissé des traces durables de leur passage.

Tous ont publié leurs inspirations , celui-ci par les Te Deuni de ses victoires, et

ceux-là par les pages éloquentes que tout l;^ monde connaît, et que nos descen-

dans reliront encore lorsque nous n'aurons plus même un souvenir dans la mé-

moire des hommes.

M. Lottin de Laval a parcouru l'Italie la tête pleine de savoir et d'études. Il

a reconnu tous les lieux qu'il a visités , comme les ayant vus déjà dans Virgile,

dans Cicéron, dans Horace, dans Ovide, dans Pline, dans le Dante, dans le Tasse,
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dans l'Arioste, etc.; il en résulte beaucoup de détails ciiarnianspour les lecteurs.

L'écrivain a voulu s'inspirer du {jénie des anciens et des modernes, afin de com-
parer les différences de la civilisation antique et de la civilisation actuelle. Ar-

rivé à Florence, il y parle de l'origine des factions des guelfes et des gibelins :

mais nous aurions désiré qu'il eût fait passer devant nous les scènes folles et

tumultueuses de la démocratie florentine. Une étude semblable eût été féconde

en nobles enseignemens, pour nous Français, qui avons traversé tant de jours

désastreux , et qui interrogeons l'avenir avec des veux avides.

IV.

ROMANS.

Le midshipman Aisé; par M. le capitaine Marryat.

Décidément il nous faut une admiration cbez l'étranger ! Après avoir admiré

tour à tour lordByron et Waltcr Scott en Angleterre, Scbiller et Goethe dans la

Germanie, voici qu'un nouvel écrivain vient de traverser le détroit, c'est un ro-

mancier maritime , le capitaine Marryat ! De pareils faits parlent tristement à

nos cœurs
,
quand nous pensons à la difficulté qu'il y a chez nous à obtenir un

nom dans les lettres ; une fermentation intellectuelle règne autour de nous de-

puis long-temps Pourquoi donc ne pas tondre la main à ces jeunes intelligences

qui meurent dans l'abandon et l'oubli, plutôt que de frapper à la porte d'un an-

glais et de lui préparer des triomphes ? Réfléchissons un peu aux richesses intel-

lectuelles de la France , à qui toutes les nations jalouses sont obligées de faire

redevance, et rougissons , surtout , de nous atteler ainsi au char de la Grande-
Bretagne. Que les Anglais aient du talent, qu'ils aient du génie, soit : mais

soyons Français avant tout I n'allons pas nous incliner devant nos vassaux •

ayons la fierté noble et indépendante de ce fils de France qui refusa de prendre
place au festin du roi d'Angleterre, en disant : Quoique captif, un princefrançais

ne s'asseoit jamais à la table de son vassal !

Tous les romans du capitaine Marryat se distinguent par une grande origina-

lité. Celui que nous avons entre les mains, le Midshipman Alsé^ est rempli d'a-

ventures romanesques, d'incidens imprévus, de duels, de combats et de disputes

philosophiques. Rien ne manque à l'action, et l'auteur a su répandre beaucoup
d'intérêt dans le développement des caractères; mais nous y avons cherché vaine-

ment ce style vif et pénétrant, cette phrase si légère, si souple, si déliée, qui ca-

ractérise les œuvres de M. Eugène Sue. Les matelots du romancier français

semblent vivre devant vous, ils sont peints avec leur couleur vériuible, et vous

croyez sentir, je ne sais quelle odeur de goudron qui vous saisit et vous pénètre.

Ceux du capitaine Marryat n'ont rien de tout cela. Ici le style est froid; l'origi-

nalité est toute dans l'action. Mais , en revanche , l'auteur est un protestant

acharné qui poursuit le prêtre cathohque jusque devant le lit funéraire où un
moribond sourit à la clarté divine que le ministre de Dieu lui fait entrevoir, il

a inscrit un bulletin de la bourse sur la page la plus subhme du catholicisme !
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Li FiL'BOcnr. Saint-Gi BMAiN. — Gérard de Stolberg; par M. kfomtr Horace

de t'ieil-Cajtel.

Je saule vingt feuillets pour en trouver la fin,

Et je me sauve à peine a travers le jardin.

Nous demandons mille fois pardon à nos lecteurs de cette citation presque

classique, mais c'est la meilleure critique de l'ouvrage qui va nous occuper.

C'est un conte délayé en deux volumes avec ses pages blanches, ses rê-

veries physicomystiques (devinez si vous le pouvez I) et ses interminables disserta-

tions.

Les écrivains de nos jours se sont épris d'un bel amour pour la morale, mais il

est curieux de ne jamais la rencontrer que dans leur préface. M. Horace de Vieil-

Castel est de ce nombre. Il fait de la morale à propos du faubourg Saint-Ger-

main dont il esquisse la description physique et morale. Il applaudit aux gran-

des actions du passé , alors que ce noble faubourg résumait toute la gloire

française. Mais voulez-vous savoir ce qu'en pense aujourd'hui M. de \'ieil-Cas-

tel : Ecoutez et retenez I

Gérard de Stolberg est un allemand arrivé depuis peu à Paris. Le voilà dans

le faubourg Saint-Germain qu'il étudie, qu'il veut connaître et qui lui jette,

quoi donc? des paroles flétrissantes au milieu d'un bal. Il sonde l'énigme , il lui

faut soixante-dix pages pour la résoudre. Le noble faubourg est personnifié en

un certain marquis de Lucheux, homme égoïste, grand amateur d'autographes,

qui s'est sacrifie pour eux jusqu'à épouser une belle et riche héritière de dix-huit

ans! Gérard parvient à aimer Julie (c'est le nom de la marquise), mais d'un

amour pur et par charité ; Julie l'aime à son tour, mais elle résiste de toutes ses

forces , et quoique l'auteur fasse marcher l'action en calèche, aucun événement

n'a lieu, tout reste dans le statu quo^ jusqu'à ce que Gérard, ne pouvant vaincre

la vertu de la marquise, prend le chemin de la Westphalie, tout exprès pour ter-

miner le premier volume de 31. Horace de Vieil-Castel.

Jusqu'ici vous avez vu madame la marquise de Lucheux pleine de vertu et de

résignation, maintenant elle est folle de passion, elle a jeté sa vertu aux orties
;

car, selon les données de l'auteur, une noble dame du noble faubourg n'a ja-

mais assez de force et de courage pour lutter pendant tout un roman î— Gérard

revoit Julie en Allemagne et vient à son château près du Pas-de-Calais. Là il

apprend qu'il a un rival
, que Julie est une coquette , mais ce qu'il voit de plus

clair , à travers les fumées d'un cigare : — éloge du cigare et de son bon cœur ?

— c'est qu'elle les trompe tous deux. Scène terrible entre Gérard de Stolberg et

.'ulie qui le dédaigne. Celui-ci quitte le château, et depuis cette époque on ne l'a

plus revu^ ajoute l'auteur. Nous ne savons pas où est le pauvre, le malheureux

Gérard de Stolberg, mais nous pouvons assurer qu'il ne fait pas le tour dti

monde.

Ce livre est écrit d'un style traînant et sans couleur, un déluge de mots nou-

veaux tombe devant vous ; c'est une pâle imitation de vingt ouvrages que tous

connaissez : un mari imbécille, une femme coquette et rusée, voilà le thème de

la plupart de nos romanciers de haut et bas étage.
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Les Mémoires du Diable
;
par A/. Frédéric Soulié.

Voilà un titre qui promet, direz-vous, en ouvrant l'ouvrage de \A. Soulié, et

vous ajouterez en le fermant : — Il a tenu sa promesse. — Nous n'avons jamais

lu rien de plus immoral. Tous les personnages que l'auteur met en jeu sont

damnés. Ce sont des chroniques scandaleuses qui se suivent sans savoir pour-

quoi, si ce n*est parce que tel est le bon plaisir de 3fon,t Satan. Le rapt ou l'a-

dultère se rencontrent dans toutes les pages ; et M. Soulié
,
pour compléter son

œuvre et la rendre plus digne^ conduit un prêtre au Que voulez-vous? c'est

par des moyens outrés que l'on éveille Tindifférence du lecteur. Il lui faut du

scandale à tous prix ; et on lui sert un plat de sa façon. — A merveille, M. Sou-

lié I vous avez arraché un prêtre d'auprès de Dieu ; vous l'avez revêtu de ses

ornemens sacrés, et vous l'avez enivré pour le faire tomber dans le crime. C*est

là une inîpiété dont vous devez rendre compte à la société , comme à Dieu

,

M. Soulié ! Vous avez porté la main à l'arche sainte, sans trembler , sans pâlir,

et vous avez regardé le ciel comme pour lui porter un défi 1

Et voilà le livre que l'on voudrait trouver original I rien de plus vrai , si l'im-

piété doit tenir lieu d'invention. Pour nous, nous connaissons un livre moral,

malgré son titre (plût à Dieu qu'il en fut ainsi de l'ouvrage de M. Soulié î }, le

Diable-Boiieitx de Lesage (livre charmant, par parenthèse, et tel qu'on n'en fait

plus de nos jours), et nous croyons fermement que les Mémoires du Diable sont une

imitation de l'auteur de Gil-Blas ; seulement , le diable est devenu plus méchant,

il s'est fait plus impie au dix-neuvième siècle et sous la plume de M. Soulié ; il

a planté là ses béquilles pour être tour à tour dandy, laquais , Robert-Macaire

et mouchc.W y a progrès , comme vous voyez. — Cet ouvrage est d'autant plus

dangereux qu'il est écrit dans un style passionné, brillant; qu'il est plein d'es-

prit et de verve.

V.

POÉSIE LÉGÈRE.

Fables a l'usage de l'enfance ,
2* édition

,
par M, J. Hiit.

Nous avons commencé par la poésie , et nous voulons terminer par elle.

Aussi bien après une longue course a-t -on besoin de repos. Au milieu des œu-
vres immorales et fastidieuses qui abondent

,
quoi de plus doux à l'ame tendre

et mélancolique que la lecture douce et facile de ces poésies légères, écrites

d'une main noble et dictées par un cœur dévoué. M. Hue combattait dans les

rangs de la presse départementale pour les franchises nationales et la liberté

avec ame et conscience , mais la mort l'a surpris au milieu de la lutte , après

bien des jours de captivité : c'est dans les prisons qu'il composa l'ouvrage que
nous recommandons à nos lecteurs. On y remarquera un goût pur, une méthode
sage, et beaucoup de simplicité dans le choix des sujets.

Nous regrettons de ne pouvoir entretenir nos lecteurs de la brochure de M. le

marquis de Bartillat sur la colonisation l'Alger , ni de celle de M. le vicomte

de Freyssinet sur les landes de Gascogne. Notre œuvre purement littéraire nous

impose le silence. Bertranb Bop , bibliophile.
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OEUVRES d'Élisa Mercoelr,

RECDEILLIES PAR SA MERE (1).

Neuf ans sont à peine écoulés depuis le moment où le nom d'Elisa Meicœui

fut salué, pour la première fois
,
par les voix les plus imposantes de la renom-

mée; et déjà la tombe s'est refermée sur de si justes espérances, sur des espé-

rances si pures, si peu importunes, si unanimement accueillies; et déjà la pos-

térité est arrivée pour demander les œuvres complètes de la jeune Muse ; sa

mère va nous les donner.

Elisa est née le 24 juin 1809. Dès 1826, l'Académie provinciale de Lyon, la

Société académique de la Loire-Inférieure , la Société polymathique du Mor-

bihan s'étaient empressées d'adopter cette gloire naissante.

En 1827 parut la première édition des poésies d'Elisa 3Iercœur. Elle habitait

encore Nantes , avec sa mère. Paris l'appela ; elle y accourut pour recevoir les

couronnes qui lui étaient promises de loin. Elle venait au-devant de son avenir
;

pleine de confiance, elle ne pouvait prévoir le sort cruel qui l'attendait. Et qui

eût pu soupçonner de si prochaines catastrophes?

Mais Paris se trouvait absorbé dans les mille préoccupations de la politique.

Paris sentait une révolution inconnue qui fermentait dans sou sein.

La jeune fille était trop étrangère à toutes ces choses ; elle ignorait trop ce

qui se remuait autour d'elle. Il ne lui fallait qu'une lyie, des fleurs et de bien-

veillans sourires. Elle qui avait d'abord été tout étonnée de l'admiration qu'elle

avait excitée , éprouva bientôt un autre étonnement, celui de voir la poésie et

les arts ne plus suffire à un peuple qu'elle avait cru si passionné pour la poésie

et les arts. Elle ne savait pas, la pauvre enfant, qu'un orage terrible déjà gron-

dait à l'horizon.

Toutefois, elle continua de vivre de cette vie à part, de cette vie d'un autre

temps ; elle se contentait des sympathies toujours subsistantes du petit nombre.

Mais sa santé ne tarda pas à s'altérer loin de ses douces solitudes. Et il fal-

lut mourir avant d'avoir réalisé ses beaux rêves, ses fraîches espérances. Et les

Muses ses sœurs, qui auraient tant aimé à chanter avec elle, sont venues gémir

et pleurer sur son tombeau.

Sa mère désolée, pieuse légataire de la Muse sitôt éteinte , ne vit plus que

pour remplir le triste devoir de publier les œuvres de sa fille chérie, dont quel-

ques-unes, hélas î sont restées inachevées.

L'édition, qui ne tardera pas à paraître, sera enrichie de documens précieux.

Madame Mercœur, avec tous ses sentimens de mère éperdue , a écrit les Mé-
moires de sa fille, ainsi que des notices en léte des poésies, des nouvelles et des

romans
; et ces différentes pièces ne peuvent manquer d'ajouter beaucoup à

l'intérêt d'une publication si attendue.

(1) Trois beaux volumes in-8", ornés d'un porlrail, par Devéria, et de deux fac simife.

— Prix de la Souscription, à Paris ?0 francs, et dans toute la France 25 fr., franc de por(.

S'adressci chez madame Mercœur, rue du Bac, i3.
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Le portrait donné par M. Devéria sera trouvé un chef-d'œuvre. IMadaine Mer-

cœur a été d'autant plus touchée de ce beau présent d'un artiste aussi distmgu»'*,

qu'elle a été plus à même d'apprécier la perfection de la ressemblance. On

verra , dans les mémoires, à l'aide de quels élémens M. Devéria a pu parvenir

à un tel résultat. On y verra également la note relative aux deux fac-similé

qui ornent l'édition.

Madame Mercœur ajoutera à l'édition des œuvres de sa fille la liste des

souscripteurs. On ne sera sans doute pas étonné de voir que tous les rangs

,

toutes les opinions , tous les partis semblent s'être entendus pour rendre ce

dernier hommage à l'innocente jeune Muse , et pour offrir l'appui de leur

souscription au dévouement de la mère inconsolable.

L'Agent de Change.

Esquisse de Moeurs , par feu M'i* Elisa Billotev
,

Auteur de Quoi ?

Encore une jeune fille frappée de mort sur le seuil de la carrière littéraire.

Elisa Billotey avait révélé dans un premier ouvrage un talent qui semblait n'at-

tendre que la maturité di^s années pour porter les plus beaux fruits , et elle a eu

le sort d'Elisa Mercœur ; elle a pu comme André Chenier , se frapper le front en

s'écriant avec désespoir: ail y avait quoique chose là I »C'est sa famille qui publicî

aujourd'hui son deuxième et dernier ouvrage, il est intitulé : Vyigcnt de change;

c'est encore une esquisse de mœms , et voici en quels termes la jeune fille eu a

indiqué elle-même la pensée et le but :

M J'ai cherché à retracer quelques scènes de la vie privée , sans cependant en

exclure toute situation forte, ce qui n'aurait produit qu'une composition pâle

et sans intérêt. Ayant remarqué que les vices dominans du siècle sont la cupi-

dité et l'égoïsme
,

j'ai essayé d'en montrer les funestes conséquences dans

Y Agent de Change
,
parvenu

,
qui sacrifie tout à ces passions des petites âmes.

Les différentes phases de sa prospérité , sa décadence , ses crimes et leurs ré-

sultats , voilà une partie de l'intrigue, augmentée d'un contraste perpétuel par

la conduite d'Henri , et par une succession de personnages qui sont tous en

rapport plus ou moins direct avec le sujet principal , et dont ils deviennent pour

ainsi dire les corollaires. Quant à la morale de ce livre , c'est le seul point où je

nie crois invulnérable ; car je suis fortement pénétrée du principe qui rend tout

auteur responsable du mal qu'ont pu faire ses écrits. 3Liintenant j'attendrai le

jugement du public , et je m'y soumettrai sans amertume, persuadée que, si

les gens de bien trouvent beaucoup de défauts dans mon esquisse , ils rendront

au moins justice aux sentimens qui l'ont dictée, et ne me blâmeront pas d'avoir

suivi le vieil adage de nos pères , auquel je ferai cette légère variante :

or Fais ce que tu peux; adt^iennc que pourra. >« O.
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CHRONIQUE DE PAlilS.

MOIS DE JUILLET.

Or, vous saui-ez que la liquidation du mois défunt est si chargée que je ne

puis la régler sans le secours d'un collaborateur ; voici précisément un homme
d'administration , une spécialité à la Barème, qu'on eût embaumé de son temps

sous le péristyle de la Cour des Aides , et qui mériterait de nos jours de dormir

sur les fauteuils inamovibles delà Cour des Comptes , M. XXX enfin, mon se-

crétaire intime , mon autre moi-même , mon frère Siamois , et je vais le prier,

si vous voulez bien le permettre , de m'aider à faire quelque chose de tous les

riens de cette succession que j'ai acceptée sous bénéfice d'inventaire.

<( Allons , mon ami , vous ne pouviez arriver plus à propos
;
prenez place à

mes côtés, et procédez à l'appel nominal avec la rapidité d'un secrétaire de la

chambre ; nous avons besoin d'aller vite en besogne , car jamais la canicule , fé-

condée par vingt pluies d'orage , n'a produit plus d'éphémères. »

— Bien volontiers ; mais par où commencer ? où Paris a-t-il passé son mois

de juillet? JN'ai-je pas entendu en plein palais du Luxembourg un noble pair

s'écrier après avoir voté neuf cents millions en trois séances : Sauve qui peut,

i^oici les glorieuses/ et toutes les places de la malle-poste, retenues un mois d'a-

vance , ont été occupées par les aniphytiions des anniversaires. Jugez du reste!

Saint-Sauveur, Cauteretz , les eaux bonnes, Bagnères de Bigorre, Baguère de

Lnchon
, Yichy , Plombières , Dieppe , Koyan , La Rochelle , Briaritz , tous les

établissemens de bains, en un mot , regorgent de fugitifs ; on ne sait plus, dans

cette grande dissémination , où chercher la mode , où prendre l'art , où saisir le

caprice de l'esprit parisien. Paris n'est plus représenté que par deux figures du
désert : Vito-Mangiamèle et Youssouf-Bey.

— Eh bien I parlons de Youssouf-Bey et de Yito-3Iangiamèle : le premier n'a-

t-il pas donné un magnifique lion au Jardin-des-Plantes ? ne l'a-t-on pas vu, cet

aimable coupeur de têtes , ravir toutes les beautés de la Chaussée-d'Antin par

ses façons galantes
,
par l'exquise finesse de ses réparties, et surtout par l'audace

de ses prouesses orientales. IM. Dupin , en lui pressant la main dans son salon

,

n'a-t-il pas nargué d'une voix assez mal assurée l'absence de M. Desjobert ? Quant

au second, c'est un cuiieux sujet d'étude comme le petit acteur du spirituel

M. Hains ; n'a-t-il pas été officiellement recommandé à l'Institut par M. de Sal-

vandy ? n'a-t-il pas été constaté par le docte aréopage que ce jeune pâtre, sans

avoir reçu d'autres leçons que celles de la nature, plongeait hardiment dans des

tourbillons de chilfres , et revenait du fond de tous les problèmes avec des solu-

tions merveilleuses ? Interrogez les phrénologues , ils ont tàté une à une ses pro-

tubérances cérébrales ; ils les ont trouvées exactement conformes à celles de la

dcstrncUbilitc , ce qui , suivant eux , est une prodigiositc. Il est clair que le front

de cet enfant, non moins bombé et plus élargi que celui d'un léopard ou plutôt

d un sphinx
, décèle à un point supérieur la faculté du calcul : c'est le génie vi-

vant de l'arithmétique
; la tète allongée de Pascal n'avait rien de comparable.
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Assez de pelils piodi^es! — Vous ne voulez doac pas diie uii liiot des trois

petites reines? — A quoi bon, ne faudrait-il pas mentionner aussi les reines

douairières , honoraires , en service extraoixlinaire , celles qui régnent et ne {gou-

vernent point, celles qui gouvernent et qui ne régnent pas, et la liste est trop

longue. jV'avons-nous pas auprès de l'innocente Isabelle , Christine et Francisca ;

auprès de doua Maria , la veuve de don Pedro ; auprès de Yittoria , la duchesse

de Kent et la veuve de Guillaume? Quenouilles de toutes couleurs, aurait-on

dit au vieux temps de la loi salique ; mais la courtoisie de nos aïeux n'aurait pas

poussé plus loin ; elle se serait inclinée avec i-espect devant un sexe qui mérite

plutôt d'être plaint que persifilé lorsqu'on lui impose le lourd fardeau des affai-

res. Comment, en effet, ne pas éprouver un mouvement de compassion en

voyant une pauvre jeune fille , toute pâle et toute lymphatique , conduite en

grand cortège au milieu d'une assemblée d'hommes, et répétant d'une voix

tremblante un discours sur des matières qui ne sont guère plus intelligibles

pour elle que les hiéroglyphes de Tobélisque de Louqsor pour les g risettes de

Paris ? Ne vaut-il pas mieux laisser la perruche de côté pour ne s'occuper que

de la femme? Parlons de sa robe de satin blanc, de son diadème écincelantde

pierreries , de son collier tombant en rivière de feu. .. et honni soit l'épais brocard

du manteau fourré qui cachait sa taille I

— M A la bonne heure ; mais prenons garde : si nous sortons à notre tour du

cercle de la compétence mascidine pour parler toilette et modes , nous allons être

entraînés à examiner un point bien délicat. Les plus fortes tètes des trois royau-

mes, vous le savez, ont eu à décider si la nouvelle reine porterait la jarretière

et comment elle la porterait ; Vittoria elle-même , effrayée des exigences du

cérémonial, a posé la question avec une naïve pudeur, et, à force de recher-

ches, on est parvenu à s'assurer qu'Elisabeth avait établi un précédent ; eu foi

de quoi , le conseil privé de Sa Majesté Britannique a voté , à l'unanimité , la

conversion de la jarretière en ceinture
;
qu'en pensez-vous ?

— Que la jarretière ne s'arrêtera pas en si bon chemin ; tout, de nos jours

,

ne tend-il pas à s'élever? Au surplus , la jeune reine s'aguerrit plus vite qu'on

ne l'espérait; elle a déjà fait acte de généralissime en passant une partie de

son armée en revue ; elle ne s'est montrée scandalisée que lorsque le général Hill

est venu lui soumettre un nouveau modèle de pantalon pour les horses-gardes ;

il y a des mots que nos johes voisines ne peuvent entendis prononcer sans

s'écrier : jc/ioXf/io- I!I... et le mot pantalon
,
qu'elles supposent apparemment

dérivé de culotte , est frappé d'une proscription inflexible.

— Assez de l'Angleterre , où en est l'Irlande?

— Toujours au même point ; à la famine.

— Et l'Italie?

— Au choléra.

— Et l'Amérique?

— A la banqueroutt*.

— Et l'Espagne?

— A l'anarchie.

— Et le Portugal ?

— Au gaspillage.
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— Je lie vous demanderai pas où en est la France , car

, lancé coinine vous

l'êtes , vous pourriez donner , tête baissée ,
dans la satire.

Nullement , tout marche au mieux ; nous convertissons à la fois les Arabes

du dehors et du dedans. Abd-el-Kader
,
qui , suivant les relations officielles

,

n'était , récemment encore
,
qu'un rebelle ou qu'un bandit , est devenu soudain

le plus honnête des émirs ; nous lui devons la paix , et il n'a exigé qu'environ

un tiers de nos possessions pour nous faire l'honneur de reconnaître notre sou-

veraineté. On ne saurait se montrer plus accommodant ; le général Bugeaud

,

ravi de tant de procédés , est au désespoir d'avoir à moitié démis le poignet

du bon Bédouin en lui serrant la main d'une façon inconnue jusqu'ici dans les

conférences diplomatiques.

Le mérite ,
jadis si rare, devient si commun que les croix pleuvent sans dis-

continuation ; le Temps et la Chronique de Paris pourront désormais , comme la

ville de Châlons-sur-Saone , attacher un ruban rouge à leur drapeau ; l'indigna-

tion manifestée par M. Viennet est d'autant moins fondée
,
qu'il y a encore

trois clarinettes de l'opéra et un rédacteur de la Charte de 1830 qui attendent

Vctoife des braves. Tandis que les courtisans whigs , désolés de voir enlever à

l'Angleterre l'ancien ordre des Guelplies par la séparation du Hanovre , insti-

tuent un ordre nouveau sous l'invocation de leur reinette Vittoria , le Journal

de Paris
,
que dirigeait il y a peu de temps encore un décoré de juillet , appelle

de tous ses vœux le rétablissement de la croix de Saint-Louis ; et de tous les

rangs de l'armée s'élève la même réclamation en dépit des vieux troupiers de

la bureaucratie et des grognards de la garde nationale.

L'industrie française a pris un tel essor, que nos sages législateurs ont dû en

modérer le développement ; le sucre de betterave a été largement imposé
;

même ardeur de sève , même surabondance de richesses dans nos moissons

fiscales; aussi pour soulager quelque peu le trésor en a-t-on tiré deux cent

mille francs qui ont été aussitôt convertis en pétards , en fusées , en baguettes
,

en héros de l'Hôtel-de-Ville et autres drôleries fantastiques pour amuser pen-

dant vingt minutes ce qu'une feuille doctrinaire appelle la multitude innommée ,

[e siupidumpecus. Mangiamèle a calculé , au milieu du fracas des bombes dont

les feux tricolores donnaient à sa figure olivâtre l'expression la plus étrange
,
que

ces 200,000 f. auraient pu nourrir cent mille pauvres pendant deux semaines
,

à raison d'une livre de pain par jour. Il a calculé encore , au moment où le

bouquet éclairait une quantité innombrable de bouches béantes
,
que la même

somme, appliquée à un achat de foin , aurait pu nourrir tous les moutons de

son pays pendant une année.

La haute littérature , si négligée , comme chacun sait
,
par les Vandales de la

restauration , a commencé enfin à recevoir des récompenses dignes d'elle ; un de

nos vaudevillistes , M. Mazères , relégué dans les montagnes de l'Ariège , en est

descendu pour passer à la préfecture de l'Aveyron; on annonce qu'à cette heu-

reuse nouvelle un de ses anciens collaborateurs, qui fait encore le calembourg

de compte à demi , s'est écrié joyeusement : « Voilà une situation qui s'aplanit,

l'auteur des Trois quartiers entre dans son plein. » On s'étonne seulement qu'un

autre préfet vaudevilliste , M. Romieu , végète si long-temps au milieu des plants

de tabac de la Dordognc , d'autant plus que l'on vient d'élever au grade d'of-
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ficier de la légion d'honneur l'auteur des yoix intérieures qui , suivant

M. Romieu, n'est en dernière analyse qu'un ventriloque.

Jamais , on aime à le dire , la poésie n'a répandu plus de fleurs
,
je ne parlerai

pas du tailleur de pierre Baudin
,
qui a fait du tribunal de police correction-

nelle un cénacle académique , en se justifiant ainsi d'un malencontreux coup

de poing :

Puisque aujourd'hui un camarudc m'accuse,

Je ne veux pas d'autre avocat que les Muscs;

Et j'espère bien, grâce à leurs efforts,

Que le tribunal va me mettre dehors, etc.

Dieu merci I j'ai mieux que cela; vous avez ouï vanter, et à très-juste titre, la

corbeille de mariage de la princesse de Mecklembourg ; eh bien ! toutes les

magnificences de ce chef-d'œuvre de l'art ont pâli devant l'éclat d'un épithalame

fabriqué, taillé , ciselé, tourné et contourné par une seule main à l'occasion des

fiançailles. Je regrette de ne pouvoir , à l'exemple d'un recueil hebdomadaire (1),

reproduire en entier cette pièce modèle ; mais je veux du moins en donner une

courte analyse ; d'abord c'est la terre qui se plaint au soleil de la préférence

qu'il accorde à Vénus , et l'astre volage s'excuse de ne l'avoir pasfleuri^ comme
chaque année , au mois d'août, d'an manteau sans pareil ^ en lui montrant la

plage où il a retenu \&^aures printanières pour les fêtes nuptiales de juin.

Cette plage écartée , dit-il

,

Mecklembourg est son nom, la Mégalopolis

De la Baltique, où j'eus un haut temple jadis.

Là, dans ce sol de joncs, de grèves et de mousse,

Je nourris de mes feux et des baumes du ciel

Sur une tige antique une fleur tendre, et douce

De parfum, de couleur et d'éclat et de miel ;

C'est Hélène Elle aussi prit son nom à la Grèce,

Antique nom, mais tout frais de jeunesse.

C'est dans la noble langue et l'éclat du renom,

Et l'aube pâle cncor, tressant sa tresse blonde.

Ou se mirant dans l'onde

La lune blanche et pure au bord de l'horizon.

Ici une note de l'auteur, M. Denne-Baron : « Hélène et Sélénè, par aspiration,

signifie en grec lueur, et aussi astre de la nuit. » N'est-ce pas le cas de s'exclamer:

j4h! pour tamour du grec souffrez qu'on vous embrasse !

Mais poursuivons. Au milieu des divinités mythologiques paraît un ange .

l'écho du globe ; il porte Hélène vivante au cœur d'un beau prince français :

Le prince aime et le dit de l'un à l'autre pôle :

Seine, prêle l'oreille, 6 Rhin, écoute-les.

(1) La Chronique de Paris.



Terre, «ilence ! Au ciel règne uûe paik profonde ;

Tout s'est tu, les clameurs, les vents, la feuille et l'onde.

Un dialogue s'engage entre le fiancé et la fiancée. Le prince compare tous les

fleuves de France aux mers du Sund et d'Arkangel , et lui démontre qu'elle ne

perdra rien au déplacement. Ici , autre note sur l'ambre : «^ L'ambre , substance

précieuse dont l'origine est jusqu'à présent presque inconnue , est jeté par quar-

tiers et quelquefois par blocs sur la plage de la mer Baltique aux heures du flux
;

on l'attribue généralement à une sécrétion des baleines qui peuplent les mers du

pôle-nord. »

La princesse répond avec beaucoup d'à-propos à ce pamllèle géographique

par une description maritime dans laquelle figurent le brick , la corvette , le

sloop et même le bateau à vapeur» avec ce refrain :

Prince aux accents si doux, il m'est plus doux encor

Le ciel où sont mes jours filés de soie et d'or !

Le fiancé ne se rebute pas ; il célèbre dignement notre marine ;
puis

,
prenant

terre avec adresse , il parcourt les châteaux royaux, Saint-Cloud , Fontainebleau

et le vert Neuilly, modeste Nénuphar. Tous ces palais t'attendent , dit-il

,

Pour te voir, plus haut fjue les murailles,

La Seine, en jets d'argent, montera sur Versailles.

Une dissertation que M. Jourdain aurait trouvée très-galamment troussée s'é-

tablit sur le musée historique.

Un cycle de mille ans bruit dans ce séjour,

ajoute le prince français.

Mais, jeune Hélène, il faut du silence à l'amour
;

Fontainebleau t'attend, lui, ses pins et ses ombres,

Ses trônes de muguet, ses dais fleuris et sombres ;

Viens ! Il t'attend avec un beau lit nuptial

Doux etfrais, reculé pour ton front virginal.

La princesse hésite et répète de nouveau son refrain : « Prince aux accens si

doux, etc. »

Elle craint de quitter

Son manoir dont le seuil n'éblouit ni ne trompe,

De qui l'hôte est son frère et se» aïeux là pompe !

Le fiancé trouve l'objection fondée et vante à son tour,

Les sources de son sang, ses frères et ses sœurs,

Une mère, une tante, h tous pleurs attentives,

Se mettant, en famille, à l'ombre des splendeurs,'

Lorsque sont partis les coti vives
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Ce n'est pas assez, il faut porter un dernier coup. Le princf , non content d'of-

frir sa nombreuse famille, promet une immense armée.

Pour te faire un rempart au pays oii nous sommes,

Parle, ils se lèveront par dix fois cent mille hommes !

Une jeune fille contre un million de braves, impossible de résister? elle cède
;

la voici à Fontainebleau, non plus avec le soleil ou la lune , mais avec une fée

aux rubans verts, une druidesse qui de sarobe arrange chaque pli.

Vient ensuite après la célébration des noces le récit de l'entrée à Paris.

Hélène s'arrête sous l'Arc-de-Triomphe

Éclipsée un moment, comme la lune au ciel

Elle entre dans son ombre

L'obélisque est salué d'une riche tirade, et te renvoie complinicns pour com-

plimens, jeune voyageuse ;

A ton aspect, Hélène, aux échos de ton nom,

La pierre ranimant le feint de son jeune âge,

Exhale un mélodieux son

Qu'elle avait gardé de Memnon
Pour t'en saluer au passage.

Peut-être serait-il permis de reprocher à l'auteur une réminiscence de Tho-
mas Diafoirus ; il me semble que le jeune docteur parle à peu près ainsi de la

statue de Memnon, dans l'hommage qu'il adresse à sa future. Mais le moyen

d'éviter quelque rencontre avec un génie universel comme Molière I Le poète

lyrique a noblement couronné son œuvre en souhaitant aux jeunes époux la fé-

condité du soleil. La saine partie du public est d'autant plus portée à crier

ainsi-soit-il î qu'on vient de découvrir, à ce qu'il paraît, une quantité de conspi-

rations , tant à Londres qu'à Paris. Le jury de la Seine, alarmé avec raison, ne

s'est pas conduit à l'égard du général qu'on lui a livré , comme le conseil de

guerre de Marseille pour M. de Rigay. Il y a eu arrêt à mitraille, et l'on nous

promet pour le mois prochain l'extermination de ces satanés de légitimistes qui

s'avisent encore de nourrir des regrets et de former des vœux. M.

ymma
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Le parfum des fleurs est une douce chose, n'est-ce pas ? comme elle est fraî-

che la brise du soir, lorsqu'assis sur la terrasse d'un élégant château ou d'un

vieux manoir à tourelles, vous devisez sur vos plaisirs passés et jouissez d'avance

des plaisirs que vous préparent mille enchanteurs. Dans un égoïsme que nous

comprenons à merveille, vous oubliez de nous plaindre , nous , vigilantes senti-

nelles, nous enfermés dans ce gouffre de Paris, pour vous avertir de tout ce qui

se passe, de tout ce qui se fait, de tout ce qui se dit. Au milieu de vos brillantes

cavalcades , dans ce parc aux allées si richement ombragées , un seul regret

trouve place en votre esprit : vous pensez à ces spectacles qu'on ne trouve que

dans notre belle capitale : eh ! bien , bonnes âmes que nous sommes, ce regiet,

nous allons le détruire , nous allons vous montrer que rien ne manque à notre

malheureux sort :

Pour nous dédommager de ce soleil qui nous brûle
,
pour nous dédommager

de cette nature que nous ne voyons qu'à travers un nuage de poussière, nous

avions les théâtres et parfois vous, heureux châtelains, vous jetiez sur nous

un regard d'envie ; cette consolation nous échappe en l'an de grâce 1837.

D'énormes affiches sont cependant placées sur les murs de Paris ; les théâ-

tres ouvrent leurs portes et donnent tous les soirs des pièces nouvelles ; mais

quelles pièces I 3Iais les affiches ne portent que des noms inconnus I ^Jais il y a

plus de monde sur la scène que dans la salle I La plupart de nos artistes en re-

nom sont maintenant en voyage. Nourrit est à Lyon, madame Albert esta Nantes,

où se trouvent aussi Ligier et mademoiselle Anaïs. 3Iarseille possède made-

moiselle Déjazet, et Dieppe applaudi» le couple Yolnys et mademoiselle Fargueil.

Madame Damoreau enchante les Rouennais, qui attendent Achard et Frédéric-

Lemaître. Henri Monnier et sa femme sont en ce moment à Bruxelles
,
que vient

de quitter ChoUet ; mesdemoiselles Elssler sont à Berlin , et Bouffé , l'excellent

comédien du Gymnase, est à Rennes, où un mauvais plaisant, qui s'intitule l'é-

cole de droit, cette école si grave et si peu i>audevUienne , vient de lui offrir une

coupe d'argent ciselée , avec accompagnement de cornet à piston et de grosse

caisse, ce qu'on nommait vulgairement jadis, sérénade.

Comme le héros de 31. le vicomte d'Arlincourt , le théâtre parisien est donc

partout et nulle part. Ce qui reste du monde fashionable va chercher asile

dans la salle plein-vent du Cirque-Olympique, et se consoler avec le cheval gas-

tronome qui boit et mange comme un habitué du café de Paris, avec la jument

aérienne, légère comme Taglioni, avec Auriol, l'homme caoutchouc, ce fabuleux

clown, qui saute, tombe, et rebondit comme une balle élastique.

Nous avons cependant quelques nouvelles dramatiques ou quasi-dramatiques

à vous donner ; d'abord, Claire ou la Préférence d'une mère , triste comédie en

trois actes, d'un homme de talent, M. Rosier, l'auteur d'un Procès criminel, et o\x

mademoiselle Mars joue le rôle de la fdle aînée de mademoiselle Mante.— Cela

est impossible! — Nous avons vu !
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Puis le ballet des Mohuansy qui a été un peu siffli le joui de la première repré-

sentation, et qui , à la seconde, a éprouvé un chute éclaUnte et juste que nous

allons vous raconter.

Vous savez que M. Aguado a enfin cédé sa loge à M. le duc d'Orléans : vous

savez qu'à côté se trouvent quelques loges fasliionables.

Le ballet commence, et des sifflets aigus partent des susdites loges : madame

la duchesse d'Orléans venait d'entrer. Le parterre se lève en masse, interpelle

les siflfleurs, et les sifflets augmentent : à bas les loges ;
— à bas la canaille

,

répondent les siffleurs ;
— à bas de ***

1 à bas de ***! et M. de *** se lève et

demande quel est l'impertinent qui se permet de prononcer son nom I silence

profond dans le parterre, lorsqu'une voix crie enfin : Respect aux princes I A ces

mots de : respect aux princes, si maladroitement jetés au milieu d'un combat

tout dramatique, les sifflets redoublent et partent de tous cotés ; ils deviennent si

forts, si bruyans, si épouvantables, que madame la duchesse d'Orléans prend le

parti de se retirer, emportant sans doute une triste idée de la galanterie française

et de ce respect dont on doit environner la majesté royale.

Autrefois on n'osait pas même applaudir, aujourd'hui on siffle I

La civilisation marche.

Voici une autre nouvelle qui vous surprendra peut-être et qui ne nous sur-

prend pas du tout.

Il s'agit d'une ex-sommité de l'Académie royale de Musique. — 31ademoiselle

Taglioni abandonne donc la Russie, et nous applaudirons encore cet hiver notre

divine sylphide ? — Hélas I non. — Nourrit doit-il faire sa rentrée? Meyerbeer

compose-t-il la musique d'un opéra où brilleront à la fois Nourrit et Duprez ?—
Hélas I non; cherchez encore : il s'agit de M. Véron , l'ex-dirocteur de l'Opéra,

M. Véron qui vous a dotés d'un si magnifique théâtre, 3L Véron que vous avez

vu cent fois sur le boulevard Italien
,
promenant sa millionnaire personne, et

ses chevaux anglais qui portent une large rose au lieu de cocarde. Vous avez vu

M. \éron, nous en sommes certains, mais nous sommes tentés cependant de

vous donner ici une petite biographie. Veuillez donc nous écouter :

M. Véron est le fils d'un papetier de la rue du Bac, Homme très-estimable et

très-eslimé, M. Véron père , fit donner une brillante éducation à son fils, et

pensant qu'il y avait en ce jeune homme de grandes dispositions pour la méde-
cine , il lui fit suivre les cours , et ses études terminées , le fit entrer comme
chirurgien des gaides-du-corps, sous les ordres de M. Sue, célèbre médecin et

père de M. Eugène Sue, l'inventeur du roman maritime. Le jeune Véron ne de-

vait pas, ne pouvait pas se contenter de guérir iM3L les gardes-du-corps, et son

esprit éveilla bientôt son ambition ; on venait de fonder alors la société des

bonnes lettres, et quelle fut notre surprise en voyant le modeste chiiurgien

monter un jour en chaire après 31. Malitourne et nous faire un cours de méde-

cine religieuse.

La médecine religieuse eut un plein succès : le jeune professeur s'exprimait

avec clarté, avec goût , avec science, et pour le récompenser de l'excellence de

ses principes, il fut nommé médecin du musée. \\ occupait cet eni]>loi dans la

maison du roi, lorsqu'éclata la révolution de juillet.

Directeur-propriétaire de la Revue de Paris
,
poussé par d'anciens amis qu^
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connaissaient toute sa capacité , M. Veron fut appelé enfin à la direction de

l'Académie rovaïe de Musique. Au nioinent de ces tristes et déplorables mo-

mens de révolutions et d'émeutes, seul il rallia les débris de l'ancienne cour,

et grâce à lui le fover de l'Opéra fut long-temps le seul salon où venait se réunir

l'aristocratie de la restauration.

La presse, si divisée pour les autres, chantait imanimement les louanges de

l'heureux directeur, et six ans à peine écoulés, millionnaire, il quittait la direc-

tion de l'Opéra, au milieu des regrets et des remercîmens d'un public d'élite,

dont il avait quadruplé les jouissances en centuplant sa pix)pi-e fortune.

A peine a-t-ilfait ses adieux à la carrière théâtrale qu'une fantaisie traverse la

cervelle de 31. Véron ; il reut détruire la monotonie de sou habit noir, et quel-

ques jours après le ruban i^ouge s'attache à sa boutonnière. On n'a rien à refuser

à un homme aussi distingué que M. VéiX)n, qui se lasse bientôt de sa décoration et

de sa splendide oisiveté.

Une idée fermentait depuis long-temps dans sa tète : depuis le départ de sa

protectrice, S. A. R. 3Iadame , duchesse de Berry , Dieppe végétait et voyait

diminuer chaque année ses baigneurs jadis si nombreux. Une régénération de

Dieppe était une belle entreprise : M. Yéron envoie donc son chaîné d'affaires

ordinaire, M. Mira, et bientôt une compagnie se forme : les actions se placent

avec une rapidité sans exemple ; madame , duchesse de Berrv, s'associe à cette

nouvelle chance de prospérité pour sa ville chérie. Aussi depuis la saison des bains

de mer , Dieppe est une véritable féerie ; les bals , les concerts, les spectacles, les

plaisirs de tous les genres se succèdent, et Dieppe ,1a ville morte, est redevenuc

la ville vivante.

M. Véron a donc été le grand enchanteur , et M. \ éron a calculé que le grand

enchanteur mérite la i-econnaissance de la ville de Dieppe. On parle de casser la

chambre; de nouvelles élections auront lieu, et M. Véron se mettra sur les rangs

pour la députation.

Rappelez-vous bien ceci , nous consignons notre grave prediction dans les an-

nales de yEcho de France : M. Véron sera député, et excellent député ; bien plus,

M. Vérwn sera ministre, et qui sait peut-être, duc, pair de France et cordon bleu :

Dieu veuille qu'il existe alors des cordons bleus ?

JNous disions cela , il y a peu de jours , dans le salon de madame la comtesse

de P : les paris s'ouvraient de toutes parts, lorsqu'un homme d'esprit,

ou un profond politique, comme vous voudrez, termina la discussion par ces mots

prononcés du ton le plus solennel : « M. Véron est un financier fort rare de nos

jours ; avec zéro il a fait un million, tandis que nos hommes d'état avec cent mil-

lions souvent produisent zéro. M. Véron est l'homme qui convient à nos habi-

tudes i-eprésentatives ; lorsqpie pendant six ans on a dirigé avec succès les

machines de l'Opéra , on doit faire un excellent ministre. »

Vicomte Alméric.

S'adresser pour la rédaction à M. le vicomte Wai.sii, directeur-rédacteur en chef, et pour

l'adminislration à M. Lhon de Jouvknel.

— IMPRIMERIE DE B^^HUNE IT FLON, RDE DE VAUGIRAKD , 36. —
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GUÉRILLAS D'ESPAGNE.

C'était une pauvre demeure que celle de Pépita ; en y entrant
_,
on

voyait qu'elle n'avait pas toujours été si vide de meubles, et, dans

quelques parties , on apercevait que l'aisance avait été là où mainte-

nant se trouvait la misère.

Dans un coin d'une chambre basse, il y avait un berceau, et, pen-

chée sur ce berceau , une jeune mère ; sa mise , ses cheveux en dés-

ordre, son teint pâle , ses yeux rouges révélaient tout de suite que l'en-

fant qui alors reposait dans le berceau était malade : il y a des regards

qui parlent autant que les paroles , et ceux de Pépita disaient : Mon
enfant est menacé de mort I

— Eh bien ! comment est notre Juanito? demanda un homme qui

entrait dans la chambre.

— Plus mal...

— Oh ! mon Dieu !

— Pedro, tu prononces le nom de Dieu aujourd'hui ; si tu le priais,

peut-être guérirait-il notre enfant.

1'* édition. — Tome vu. — l*"' septembre 1837. 9
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— Si, en ne priant pas^ je l'offense, c'est sur moi qu'il faut qu'il

fasse retomber sa colère, et non sur ce petit être qui bégaie déjà son

nom.

Pour punir les pères et les mères coupables, Dieu frappe souvent

les enfans; il sait que c'est cela qui fait le plus saigner nos cœurs.

— C'est injuste et cruel.

— Grâce, Pedro! ne blasphème pas auprès du berceau de notre

enfnnt... tiens, la fièvre est un peu cessée; il va reposer quelques in-

tans; reste auprès de lui ; moi, je vais porter ce cierge à la Madone, et

la prier, elle qui a eu un fils, de sauver le mien.

— Va_, bonne Pépita, que ta prière soit courte ^ car, dans ton ab-

sence, Juanito sera mal garde.

— Oh ! non
,
je le laisse entre son père et son ange gardien.

En disant ces paroles, Pépita ouvrit une armoire de bois de chêne

^

et en tira un beau cierge, orné de rubans blancs et noirs. Pedro,

voyant ces rubans couleurs de deuil , dit :

— Pépita! ôte, ôte bien vite ces vilains rubans noirs : ils porteraient

malheur à Juanito.

— Ces rubans-là ne sont pas pour lui ; les siens , les voici : ce sont

les rubans blancs... blancs et purs comme son innocence; les autres

sont les miens , noirs et sombres comme ma douleur.

— Oh! Pépita
,
j'ai peur de ces rubans noirs.

— Ami y c'est que tu ne vas pas prier la Vierge des Sept-Douleurs
;

si lu y allais , tu verrais que tous les cierges qui brûlent sur son autel

portent un signe de deuil de son divin fils.

— Eh bien ! va donc, et ne sois pas long-temps.

Pépita sortit, et voilà l'homme rude des montagnes , avec son teint

basané et sa barbe épaisse et noire ; le voilà prenant la place de la mère

auprès du berceau ; oh ! c'était là un tableau à faire : on eut dit la ru-

desse penchée sur la grâce , et le remords regardant l'innocence. Oui

,

il V avait des traces de remords sur le front de Pedro , et cela venait de

ce qu'il n'était pas avec son vieux père et ses frères.

Eux étaient depuis long-temps où ils devaient être ; lui en était bien

loin.

Pour l'homme que les passions tourmentent, c'est comme du repos

que de regarder un enfant. Pedro, la tête courbée vers son fils, et

louchant presque de ses moustaches noires les petites joues pâles et



— 131 —
flétries de son enfant , aspirait du calme dans le souffle de Juanito. Là

il vint au contrebandier de graves pensées : il se demandait si Pépita

avait raison quand elle assurait que Dieu punissait presque toujours les

pères en frappant les enfans... puis, il se ressouvenait qu'un jour où lui

et ses compagnons des montagnes avaient pillé un couvent , il avait

eu, dans sa part du butin , un calice d'argent enlevé aux saints autels;

et que le jour du pillage ils avaient commis un sacrilège en buvant

à leurs amis et à leurs familles dans le vase sacré ; il se rappela encore

qu'au moment où il venait de boire, une vieille femme qui passait

près de lui lui dit : « Ce que tu as bu là, c'est ton malheur dans cette

vie et ta damnation dans l'autre. » Ce fut le lendemain du sacrilège

que le petit Juanito tomba malade A présent, tous ces souvenirs pe-

saient lourds sur le cœur de Pedro ; et c'était chose étrange qu'un

homme si rude et si aguerri livré aux terreurs d'une femme; il y avait

bien long-temps que le contrebandier ne faisait plus le signe de la

croix et ne priait plus; car, parmi ses camarades, il y en avait qui

avaient habité la France, et qui se seraient moqués de lui. Mais, en ce

moment, il n'y avait point de respect humain pour l'empêcher de céder

à l'impulsion de son ame, et, par amour paternel , il redevint chrétien.

Il faisait bien de revenir à la foi et à la prière , car son fils s'éveilla

tout-à-coup en tordant ses petits bras dans d'affreuses convulsions.

— Oh! il va mourir ! il va mourir! mon Dieu, et toi Vierge sainte

que ma femme implore en ce moment, sauvez-le! sauvez-le! Puis,

ayant regardé de nouveau son fils , et voyant ses lèvres pâles et son

visage décomposé , il tomba à genoux , et, étendant sa main sur le

berceau où s'agitait son enfant, il dit ; Mon Dieu
,
je fais vœu^ si vous

rendez la santé à mon fils , de faire la première chose que me comman-

dera sa mère ; vous me l'avez donnée comme un bon ange : je fais vœu

de lui obéir.

A peine avait-il dit ces mots
,
que Pépita revint de l'église. Pedro la

vit sur le seuil, et lui cria: Arrive vite! arrive vite! notre enfant se

meurt ! Il n'avait pas achevé ces paroles, que la mère s'était élancée

au berceau, en avait enlevé son fils, le pressait sur son sein, et le ré-

chauffait de baisers.

— Non , il ne mourra pas , dit Pépita ; non , il ne nous sera point

arraché : comme je venais de prier Notre-Dame-des-Douleurs et d'ar-
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roser de mes larmes le marbre de son autel, j'ai vu prés de moi le père

Isidore, et il m'a demandé comment cela allait à la maison.

•— Ah ! lui ai-je répondu, mon père, la maladie et la douleur v sont

entrées et y demeurent !

—Le religieux repartit : Que le repentir y vienne, et la santé et la joie

y reviendront bientôt.

— Le repentir?

— Oui^ ainsi a]^dit le moine. Pedro . il faut donc te joindre à moi

et frapper nos poitrines en répétant tous les deux : Seigneur î Seigneur!

nous nous repentons ; ayez pitié de nous , et sauvez notre enfant !

— Oh ! toi , bonne Pépita , de quoi aurais-tu h te repentir ? les anges

ne pèchent pas; mais moi qui ne suis point avec mon père, moi qui

n'ai point écouté sa voix quand il m'a dit de venir sous le même dra-

peau que lui et mes frères, moi qui ai mené une vie que condamnent

les lois, moi qui ai oublié les enseignemens religieux de ma mère, moi

qui ne prie plus'^Dicu, à quoi me servirait le repentir? je suis trop cri-

minel pour être pardonné.

— Comme tu te trompes, Pedro! Jamais nos fautes ne sont aussi

grandes que les miséricordes de Dieu. Renonce à ta vie de dangers et

de fraudes; ne va plus avec les contrebandiers des montagnes, et vis

tranquille dans notre maison, qui sera égayée par notre petit Juanito;

car, je te le répète, il ne mourra pas.

— Pépita , comment t'a dit le père Isidore?

— Il a dit: Que le repentir vienne dans votre maison^ et la santé

et lajoiey j'eviendrofit bientôt.

—Oh ! Pépita, je voudrais obéir à l'homme de Dieu ; mais comment

faire ? Quand les ronces, les épines et les plantes vénéneuses ont poussé

leurs longues racines dans les fentes profondes des rochers , il est im-

possible de les en arracher : eh bien ! les mauvaises passions et les mau-

vaises habitudes sont avant dans mon cœur comme les ronces dans

les fissures du roc
;
qui les en arrachera ?

— La main de Dieu.

— J'ai peur de Dieu : je l'ai tant offensé !

— Eh bien ! mets notre enfant entre toi et lui , et prions ensemble.

Parlant ainsi , Pépita remit le petit Juanito dans les bras de son

père , et, tombant h genoux devant le crucifix de la cabane , elle lui fit

signe de s'agenouiller aussi... Pépita avait eu là une bonne pensée;
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car Pedro, senlaul qu'il portait rinnoccncc dans ses hras , et qu il

allait la placer entre Dieu et lui , osa venir prier devant le Christ , vers

lequel l'enfant éleva aussi ses petites mains.

H.

La pluie qui tombe après une longue sécheresse fait grand bien à la

prairie brûlée par la dévorante chaleur. Il en est de même pour l'homme

qui a été long-temps sans prier, son anie s'est llélrie; mais le jour où

il aspire vers Dieu , Dieu fait tomber sur lui une rosée d'en haut qui

le rafraîchit et lui rend de la force et de l'espoir. Pedro éprouva ce

bien-être ; et Pépita, s'apercevant de ce qui se passait dans le f^œur de

son mari , voulut en profiter pour lui faire adopter un autre genre de

vie. Juanito était revenu à la santé ; ses joues, naguère si pâles, avaient

repris la roseur de l'enfance ; ses yeux n'étaient plus cernés de noir, et

ses lèvres
,
que ne contractait plus la souffrance , avaient repris leur gra-

cieux sourire ; Pépita et Pedro jouissaient de cette prompte guérison.

Et l'heureuse mère dit à Pedro : Ami , tu m'as dit que, lorsque tu avais

vu notre petit Juanito au moment de mourir, lu avais lait un vœu : dis-

moi à présent quel était ce vœu ?

— Oui , chère Pépita
,
je te le dirai ; car tu es pour beaucoup dans

le serment que j'ai fait à Dieu
;
je lui ai crié en tombant à genoux au-

près du berceau: Seigneur! tu m'as donné Pépita comme mon bon

ange, je fais vœu d'obéir h sa volonté, et de faire tout ce qu'elle exigera

de moi.

— C'est là ton vœu ?

— Oui
,
parle , dis ce que tu veux , et je suis prêt à Tacconiplir.

— Eh bien ! je te demande. .

.

— Non , il faut ordonner.

— Eh bien! je veux que tu ne sois plus contrebandier, et que lu

ne t'exposes plus aux dangers qui m'ont fait si souvent frémir!

— Pépita^ tu seras obéie... je sens que la vie aventureuse des mon-

tagnes, que les torrens des précipices , les alertes et les coups de fusil

me manqueront souvent : le chêne de la montagne aime les vents qui

agitent ses lameaux ; et peut-être qu'après une vie si périlleuse , le re-

pos me semblera de l'ennui ; mais c'est égal
,
je me souviendrai de mon

vœu 5 et je le tiendrai.

— Dieu te bénira , Pedro, comme il a guéri notre fils.
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— Quand je serai devenu homme paisible du hameau , Pépita, m'ai-

meras-tu davantage ?

— Ta conduite , oh! oui
,
je l'aimerai bien mieux; mais toi, je ne

réponds pas de t'aimer davantage , car il y a long-temps que je t'ai

donné tout mon amour. Pedro , alors que je désapprouvais la vie que

tu menais , t'ai-je jamais dit un mot rude ? quand tu rentrais au milieu

des nuits et des orages
,
quand tu frappais à la porte de notre cabane

,

étais-je long-temps à t'aller ouvrir? oh ! non , car je ne dormais pas
;

et quand tu étais entré, ne trouvais-tu pas toujours ton repas préparé

sur la table? Pedro, quand j'examine comment je t'ai aimé dans le

passé
,
je ne puis répondre de t'aimer plus dans l'avenir.

— Ton amour et les caresses de Juanito suffiront à mon bonheur.

— Non , cela ne te suffirait pas , comme tu le disais tout à l'heure :

au chêne de la montagne il faut la tourmente des vents ; à toi l'agita-

tion et les périls. Aussi , ami
,
je ne veux pas que tu languisses dans

un honteux repos
;
j'ai de la gloire à t'offrir , et une épée pure à te don-

ner ; mon père en mourant , tu le sais , m'a laissé la sienne ; elle n'a

jamais été tirée par lui que pour une noble cause... tu as juré de faire ce

que je te commanderai... demain, sur la montagne, l'épée de mon
père te sera remise..

.

— Par qui ?

— Tu le sauras.

III.

Le lendemain soir, le soleil couchant était beau sur les rochers qui

s'élèvent sur le chemin de Cantavieja. Pépitii et Juanito étaient assis au-

près de la fontaine de la Madone; Pépita avait apporté la longue épée

droite de son père , et , en attendant Pedro, elle chantait l'hymne des

Castillanes :

(( Vierge bénie , Vierge des Espagnes , tu dois protéger Carlos, car

il est juste et bon , et l'image qu'il a mise sur son drapeau est la tienne !

Vierge bénie, Vierge des Espagnes , tu dois protéger notre roi Carlos.

» Les étrangers lui disaient : Voici de l'or, des serviteurs, des che-

vaux , des palais; restez parmi nous avec votre femme et vos enfans;

mais il a répondu : jNIon peuple souHre : je veux souflrir avec lui ; mon
peuple se bat pour mes droits : je veux me battre pour ses libertés
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Vierge bénie. Vierge des Espngnes, lu dois proléger noire roi Carlos

;

car l'image qu'il a mise sur son drapeau est la tienne !

» Sa cause est juste et sainte ; aussi, les anges de Dieu l'ont conduit

et gardé à travers la France quand il est venu donner sa royale main

à l'héroïque Zumalacarréguy ; ensemble ils ont juré sous le chêne de

Herniga, sous l'arbre des sermens, de délivrer les Espagnes!... Zumala

verra cette délivrance du haut du ciel où il est, et don Carlos achèvera

l'œuvre. Vierge bénie, Vierge des Espagnes, tu dois protéger don

Carlos ; car l'image qu'il a mise sur son drapeau est la tienne!

» Nous avons dit : Nous sommes de la Gastille; nous avons dit à nos

maris et à nos fils : Debout ! avec vos escopettes , vos sabres et vos

mousquets, allez trouver notre seigneur et maître don Carlos, et dé-

fendez ses droits , car il défend nos libertés. Et, parlant ainsi , nous

avons ôté de nos oreilles les boucles d'or qui y pendaient , nous les

avons jointes à nos plus beaux colliers pour les vendre et soutenir la

bonne cause du pays. Vierge bénie , Vierge des Espagnes, tu dois pro-

téger nos maris, nos fils et notre roi don Carlos; car ton image est sur

leur drapeau. »

Pedro , en montant le sentier des rochers, avait entendu dans le

double silence de la solitude et du soir la douce voix de Pépita; et?

arrivé près de la fontaine, il s'était arrêté pour écouter les paroles de

son chant. Quand elle eut cessé, il vint s'asseoir auprès d'elle, et lui

dit : Pépita , tu ne m'avais jamais chanté ce que je viens d'entendre.

— Ami, c'est qu'alors tu n'étais pas digne d'entendre Thymne des

Castillanes; tes compagnons étaient tous ennemis de Carlos, et toi-

même...

— Te faisait peur, n'est-ce pas, Pépita,?

— Je craignais de te déplaire avec mon chant carliste ; mais à pré-

sent , 6 mon Pedro ! tu peux tout entendre ; car tu feras tout pour

la cause royale. Tu as fait vœu de m'obéir , et la preuve que ton vœu

a été agréable à Dieu et à la sainte Madone , c'est que Juanito a mira-

culeusement guéri ; n'est-ce pas que , dès ce soir, tu vas rejoindre ton

père, tes frères et le roi don Carlos , à Cantaviéja.

— Je suis prêt... mais où donc est celui qui doit me remettre l'épée

de ton père ?

— Le voici, répondit Pépita, et elle monlia lo petit Juanito tout
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rose et tout souriant de santé.... j'ai voulu que ce fût lui qui t'armât

pour la bonne cause : la main de l'innocent porte bonheur... Alors la

femme royaliste prit les petites mains de son enfant, et lui faisant tenir

l'épée, lui dit : Juanito, donne-la à ton père.

Le père avait mis un genou en terre devant son fils, et rempli d'émo"

tion comme un chevalier de St-Jacques-de-Calatrava qui reçoit la croix

de l'ordre, il prononça ces paroles : Que Dieu garde celui quim arvfiel

Et Pépita répondit : Que Dieu garde celui qui est armé !

Nous avons vu dans les palais et les vieilles églises de grandes et

solennelles réceptions de chevalier, et nous n^y avons jamais assisté

sans de fortes émotions ; car, dans la chevalerie, il y a tant de choses

pour élever l'ame! Eh bien ! nous croyons qu'il y avait aussi de quoi '

émouvoir dans la scène que nous venons de décrire. Cet homme fort

et rude, à genoux devant un enfant et une femme, recevant de son fils

une épée , et jurant d'en faire bon usage, aurait fait battre mon cœur

si j'avais été avec Pépita à la fontaine des Rochers.

Quand Pedro eut ceint le baudrier de l'épée autour de lui , il se re-

leva ; alors sa figure était grave et noble; il allait quitter sa femme et

son fils; l'idée de la vie des camps lui souriait; mais laisser derrière

lui sa femme si aimante , son fils si jeune ! cette pensée était triste, et

c'était elle qui assombrissait le front du nouveau soldai de don Carlos.

Du fond de la vallée , le son de VAngélus monta jusques sur les

hauteurs; Pépita et Pedro firent le signe de la croix , et dirent trois fois

la salutation à la Vierge.

— C'est le moment de partir : adieu , Pépita ; adieu , Juanito.

— Oh! si je n'avais pas la conscience d'avoir bien fiut... que je serais

triste à ce moment! mais Dieu et la sainte Madone qui m'ont inspirée

me sont en aide à cette heure ; et moi si faible, je me sens forte quand

tu pars... Oh! Pedro , ceci prouve que les anges de Dieu veilleront sur

toi ; s'il devait t'arriver malheur, je le ressentirais d'avance ; et, tout

au contraire, mon ame est pleine d'espérance... Oh! que toutes les

femmes des Espagnes soient comme moi , et fassent ce que j'ai fait:

qu'elles donnent des soldats à notre légitime seigneur don Carlos!...

Comme les hommes qui guerroient, elles doivent souffrir de la honte

qui pèse sur le pays... Sans doute, il y a ennui et douleur à demeurer

seule à la maison ; mais il y a opprobre à vivre sous les christinos.

Pars donc, Pedro
;
je suis assez forte pour te dire de partir...
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Les ombres de la nuit commençaient à s'étendre sur les rochers, et

Pépita regardait encore du coté de la plaine; mais elle ne vovait plus

rien , elle n'entendait plus rien. Juanito s'était endormi sur elle après

le dernier baiser de son père; mais elle, revenue à la maison, ne dormit

pas ; et
,
pour se consoler dans sa longue veillée, elle, se répétait : J'dl

fait mon devoir, il fera le sien. Vicomte Walsh.

ALAIN CHARTIER,
CHRONIQUE DU XV* SIÈCLE (1).

« Estant endormy en une salle , Marguerite , femme du Dauphin
,

» passant avec une grande suite de dames et de seigneurs , l'alla baiser

)) en la bouche; chose dont s'estans quelques-uns esmerveillez, parce

» que
,
pour dire le vray , nature avoit enchâssé en lui un bel esprit

)) dans un corps de mauvaise grâce : Geste dame leur dist, qu'ils ne se

)) dévoient estonner de ce mystère
_,
d'autant qu'elle n'eutendoit avoir

)) baisé l'homme qui estoit laid et mal proportionné en ses membres
,

)) ains la bouche de laquelle estoient issus tant de mots dorez. »

Voici le trait le plus connu de la biographie d'Alain Chartier : un bai-

ser ! mais quel hommage solennel dans ce baiser d'une bouche rovale !

gracieuse et dernière inspiration
,
peut-être, du génie chevaleresque

,

comme il exprime avec bonheur l'enthousiasme de l'époque ! Toutes les

faveursd'un prince, toutes les louanges d'un peuple se sont souvent épui-

sées sur une ambitieuse renommée sans la soustraire à l'oubli, et ce bai-

ser d'une femme, consécration mystique d'une gloire modeste, a jeté sur

le nom qu'il a protégé je ne sais quel charme dont l'influence tutélaire

dure encore. Aussi est-il curieux de voir les commentateurs s'emparer

d'un texte si nouveau pour la controverse, et s'évertuer à on déter-

miner la signification ; il n'y a d'accord entre eux que sur un point, la

pureté de l'intention : le baiser est tout spirituel ; il n'a été donné qu\î

l'esprit ou à l'ame ; mais qui, de l'écrivain ou du poète, la jeune Sluart

(1) Ce morceau, dû à la plume de ÎM. Ad. de Pnibusqi.e , est emprunté à la dernière

livraison du Phitnrqiiefrançais, magnifique publication qui va bientôt être terminée.
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a-l-elle voulu honorer ? Suivant Estienne Pasquier, c'est l'homme aux
mots dorez ; selon Jean Bouchet, c'est l'homme aux vertueuses pa-

roles , et l'on peut penser avec Saint-Gclais que c'est l'un et l'autre :

..... Le poète haut et scienlifique,

Clerc excellent, orateur magnifique.

Maître Alain ne mérita pas seulement que la Normandie prit gloire

de lui , comme l'a dit Clément Marot; mais la France entière dut

s'enorgueillir d'avoir porté un pareil homme dans un pareil temps. Ce

qui est étrange, c'est qu'un auteur cité tant de fois, et dont le nom clas-

sique fait époque dans notre chronologie littéraire, ne soit guère connu

que de réputation, et grâce encore à un baiser. N'en faisons pas reproche

au dix-neuvième siècle, qui retourne de son mieux à l'étude des textes
;

accusons plutôt son prédécesseur, qui, en voulant substituer l'esprit à la

lettre de l'histoire, a parfois tué l'un et l'autre. Il y a bientôt soixante ans

que deux lauréats de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, les ab-

bés de Guasco et Massieu, jugèrent en dernier ressort Alain Chartier, et

aucun d'eux ne l'avait lu ; ils se sont également trompés l'un et l'autre,

jusque sur la nature des sujets traités dans ses principaux ouvrages
;

c'est à cette habitude servile d'accepter des traditions et de se dispen-

ser de remonter aux sources, qu'il faut s'en prendre, si la vie de cet

écrivain est restée couverte de tant d'obscurité. Le croirait-on ! la date

de sa naissance n'est pas plus précise que celle de sa mort. On a pré-

tendu qu'il était né à Bayeux en i386, et
,
pour le prouver, on a in-

voqué une histoire de Charles VII commencée en i4o2 , et dont l'au-

teur se dit âgé alors de seize ans ; mais il a été reconnu depuis que ce

Mémorial inanimé, où l'on ne retrouve ni les qualités ni les défauts d'A-

lain Chartier, était sorti de la plume de Gilles Bouvier dit Berry, dont,

par une seconde erreur non moins surprenante que la première, les

continuateurs de Moréri ont fait deux personnes distinctes
5
quant à sa

mort, il y a incertitude sur le lieu comme sur l'époque ; les uns indi-

quent Avignon et i/\/\g'^ les autres, Paris et i458; et tous les monu-

mens contemporains qui pourraient décider la question gardent le

silence.

Ces détails ont, heureusement
,
peu d'intérêt ; ce qu'il était impor-

tant de savoir est indiqué par les ouvrages mêmes d'Alain Chartier : il

a vécu sous quatre rois, Charles V, Charles Vï, Charles VII, Louis XI,



— 139 —
et c'est la femme de ce dernier, Marguerite d'Ecosse

,
qui a scelle sa

gloire par un baiser; ces règnes si tourmentés, si inquiets, si ardens,

ne devaient pas en vain saisir son existence et l'envelopper de leurs

orages; tout le mouvement intellectuel du quinzième siècle s'est réflé-

chi dans ses œuvres. Soit qu'on l'envisage comme orateur , comme
publiciste ou comme théologien, c'est l'écrivain le plus complet de son

époque : d'une main, il a soutenu les colonnes ébranlées de l'édifice

social , et de l'autre , il a ouvert la carrière que la renaissance devait

bientôt élargir. L'immense transition qui se préparait sous ses yeux

était à la fois politique , religieuse , artistique et littéraire; son génie

en eut la variété sans en avoir le désordre ; il marcha dans les ruines

sans être ni étourdi ni entraîné; les dernières ténèbres du moyen-àgc
,

en glissant sur ce phare de l'avenir , ne le voilèrent d'aucune ombre,

et sa lumière, tour à tour douce et vive, fut moins celle d'un jour qui

va s'éteindre que d'un jour qui va naître.

Pour se faire une juste idée de l'éclat répandu par la gloire d'Alain,

il faut voir comme, un siècle encore après sa mort, on tenait à honneur

d'avoir place dans la généalogie de sa famille. L'art héraldique, qu'on

pourrait appeler souvent l'art de flatter , mais qui ne flatte pas tou-

jours avec habileté , crut avoir fait une de ses plus heureuses décou-

vertes lorsqu'il put démontrer à Mathieu Mole qu'il descendait en ligne

collatérale du poète chéri de Marguerite.

Élève de rUniversité de Paris, Alain s^'était préparé, par une édu-

cation chrétienne, à toutes les épreuves de la prospérité et du malheur;

il les subit avec une égale dignité : son caractère ne se démentit ni

dans l'exil ni dans l'indigence. Le titre de secrétaire du roi ne fut pas

pour lui un titre de parade ; il le portait sans orgueil aux jours

lieureux, il le porta avec flerté dans les mauvais jours; Charles VII, qui

avait tant de serviteurs fidèles, n'en eut pas de plus dévoué.

A Dieu l'autel , au roi le troue, aux Français la France, telle fut con-

stamment sa devise; et qu'on ne s'imagine pas qu'il y eut chez lui au-

cune exaltation de sentiment ou de croyance; ses écrits expliquent ses

convictions , et toutes reposent sur des principes raisonnes (jui décèlent

un esprit aussi éclairé que consciencieux. S'il demande respect pour

Dieu, c'est que Dieu se révèle à lui, non-seulement comme une Provi-

dence, mais comme une nécessité : sans foi, pas de religion; sans religion,

pas de société. S'il demande dévouement pour le roi , c'est qu'à ses yeux
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le roi exprime l'unité de l'état
,
qu'il est le nœud du faisceau, et qu'avec

la loi qui consacre son pouvoir croule l'autorité de toutes les lois. S'il

demande amour pour la patrie , c'est que la patrie est une grande fa-

mille dont les liens embrassent toutes les familles, et qu'en elle réside

la source de toutes les affections généreuses comme de toutes les pen-

sées vitales : jamais vous n'entendez sortir de sa bouche les anathêmes

du fanatisme
;
jamais sa fidélité ne s'abaisse à l'adulation

;
jamais son

patriotisme ne s'enivre de haine; l'ennemi de son pays reste homme

à ses yeux, et il conserve pour lui cette charité de frère qui est l'huma-

nité delà philosophie catholique.

Calme dans l'atmosphère brûlante des partis, il reçoit tous les

événemens comme s'il les attendait : rien ne l'étonné , rien ne l'abat
;

il accorde sa lyre au bruit des tempêtes, et plus la foudre gronde, plus

il élève la voix. Lui, pauvre clerc dont la vie semblait ne devoir s'é-

couler qu'au fond d'un cloître ou dans une chaire de l'Université ; lui

,

poète naïf qui, appelé à la cour pour quelques vers de collège, ne s'était

proposé peut-être que d'amuser la frivolité des grands, le voilà lancé

soudain au milieu du cliquetis des armes, et regardez comme il s'avance

le front haut entre la guerre civile et l'invasion étrangère !

Ce n'est point là , cependant , une de ces crises passagères qui n'exi-

gent qu'un élan de courage ou qu'un effort de vertu : l'épreuve doit

durer vingt ans. Roi et peuple, tout manque à la fois; la tète qui porte

la couronne est frappée de démence , et la famille de Charles VI , loin

de couvrir cette tête sacrée d'un voile respectueux, la montre du doigt

aux factions qui n'attendent qu'un signal pour se disputer les lam-

beaux du pouvoir. Deux rivaux se sont déjà mesurés des yeux : d'un

côté, c'est le duc d'Orléans; de l'autre, c'est le duc de Bourgogne ; le

premier s'empare de la régence, et la Reine, la funeste Isabeau de

Bavière , se jette dans ses bras ; le second appelle à lui tous les ressen-

timens populaires , et le poignard d'un assassin le délivre de son en-

nemi. Plus de gouvernement, plus de nation : le pays se divise en

trois camps, ici les Armagnacs, là les Bourguignons
,
plus loin les

Anglais. L'amc errante de la monarchie va s'échapper; quelques

Français fidèles cherchent encore, en la retenant, à conserver un reste

de nationalité : Alain Charlier, les traits empreints d'une majestueuse

douleur, fend la foule; il adjure les partis de Técouter, il invoque le

salut public, il fait entendre tour à tour les doléances du clergé, de
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la noblesse el du j)euj)le : u (^)ucls gens csfes-vousî s'écrie-t-il;cliascun

lire à soy et emporte sa pièce ; c'est à qui lera son fardeau pour s'en

aller ! Les oiseaulx deffendent leurs nidz au bec et aux ongles; les

ours et les lions gardent leurs cavernes à la force de leurs grifles et de

leurs dents; voulez-vous donc vous mettre au-dessous même de ces

brutes en abandonnant voire patrie ! )) INÏais que peut une parole gé-

néreuse sur des cœurs desséchés par l'égoïsme ou endurcis par l'ambi-

tion ! Alain Chartier n'aperçoit autour de lui qu'une multitude égarée,

il détourne les yeux et marche droit à celui qui a déchaîné tant de

passions et de fléaux en levant l'étendard de la révolte; il faut

que le duc de Bourgogne, le redoutable Jean-Sans-Peur, entende ses

reproches s'il refuse d'écouter ses prières; n'est-ce pas lui qui tient le

roi prisonnier^ qui a enlevé la reine à son rival, et qui conspire ou-

vertement avec elle et l'Angleterre? qu'il s'arrête
,
qu'il rompe ce pacte

infâme , il en est temps encore ; mais non ! Theure des rapprochemens

est passée ; le sang versé crie vengeance , le coupable doit périr ; le

voici qui tombe à son tour percé d'un coup mortel , et la guerre civile,

souillée d'un double assassinat, a vieilli d'une génération en quelques

jours : ce sont les fils qui reprennent l'œuvre d'anarchie commencée

dans le sang de leurs pères. La confusion est au comble; il y a deux

cours et deux parlemens, ou plutôt il n'y a plus ni parlement ni cour;

tout se neutralise et se détruit dans les folles créations d'une révolte

en délire. Isabeau , cette bacchante politique, qui vient de faire orgie

de crimes sous toutes les bannières, s'indigne d'avoir été un moment

la captive des défenseurs de la royauté; elle jure de les écraser sous

les ruines du principe qu'ils soutiennent : un Anglais , un Lancastre a

battu le parti qu'elle exècre dans les champs d'Azincourt ; il a tué le

connétable d'Albret et six princes du sang , c'est son allié naturel : à

lui la Guyenne, à lui la Normandie, à lui Paris! Le traité de Troyes

est conclu, et ce traité spoliateur qui abolit la loi salique, ce traité qui

déshérite le Dauphin et transfère la couronne à Henri V, ce n'est pas

elle seulement qui le signe, le fils de Jean-Sans-Peur y adhère avec

Joie : son père pourrait-il être plus dignement vengé ? la France ne

sera plus qu'une province anglaise!

Ah ! si jamais le courage put faillir, l'espoir s'éteindre, la foi chan-

celer , c'est bien alors ; où se prendre ? tout menaçait ruine. Alain

Chartier pleura sur tant de maux; mais les larmes que lui arracha l'in-
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dignation ne furent pas de celles qui amollissent le cœur; son caractère

passa dans son génie ; d'une mission d'art appelé à une mission de

salut , il entrevit , au bout de la carrière , une palme nouvelle , et , sans

s'inquiéter de savoir si ce serait celle de l'apostolat ou du martyre
_,

i|

se précipita dans tous les périls du sacerdoce. Les hommes fuyaient

dispersés ; il courut aux principes; il essaya de les rallier et de les re-

poser sur leur base commune, l'autorité: rétablir l'autorité dans l'É-

glise, c'était en expulser les schismes; rétablir l'autorité dans l'état,

c'était en bannir l'anarchie.

Un acte usurpateur, le traité de Troyes, résumait toutes les doctri-

nes de subversion : le premier soin d'Alain Chartier fut de déchirer le

voile de légalité dont on avait cherché à couvrir ce mélange artificieux

de violence et d'imposture; il répondit par une généalogie de nos Rois

aux prétentions de l'Angleterre sur la couronne de Charles VI, et fit

justice de l'interprétation donnée au traité de Calais par la félonie du

parlement de Paris. Ce n'était pas assez : une thèse de droit public

pouvait passer par-dessus le peuple sans l'atleindre; elle ne devait être

bien comprise que des cours intéressées à la repousser, ou des écoles

fermées alors par la guerre; il était urgent de faire pénétrer la vérité

au cœur des masses et de chercher , sous leur ignorance et leur apathie,

les grands leviers qui lés remuent. Tant de désordres n'étaient pas nés

en un jour ; l'anarchie des esprits n'avait été que le dernier terme de

l'anarchie des mœurs : le remède ne devait donc se trouver qu'en re-

montant h la source du mal.

Dans un pays où règne le catholicisme et qui s'appelle la France,

l'honneur se place à côté de la foi comme une seconde religion , et

offre une double ressource aux jours de désastres : c'est à la foi

qu'Alain Chartier s'adressa dans le Livre des Trois Vertus; c'est à

l'honneur qu'il parla dans le Quadrilogue invectif. Ainsi liés par une

pensée commune, ces ouvrages forment une dualité indivisible; ils

s'expliquent et se complètent mutuellement. La forme du dialogue,

peu usitée aujourd'hui, était alors la plus vive et la plus naturelle qui

fut connue ; elle préludait au drame, qui n'avait pas encore pu être

traduit du théâtre antique
; et si l'on y entrelaçait quelque poésie , c'est

parce que le poète, unique instrument de publicité, exerçait encore
,

commeau temps des troubadours, la principale influence sur les esprits;

les vers appris et récites circulaient rapidement de bouche en bouche
,
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tandis que la prose, plus difficile à retenir, cl privée d'ailleurs du

secours de l'imprimerie, restait enfermée dans le cercle étroit des

écoles.

Le Livre des Trois Vertus remplit ces conditions nécessaires de

formes, sans nuire à la gravité du sujet qu'il traite. Si l'analyse était

possible dans un ouvrage d'une substance si abondante et d'une verve

si originale , on s'étonnerait de cette haute raison qui va sans cesse de

la terre au ciel et du ciel à la terre, sans s'égarer jamais. Alain Char-

tier, en s'approchant des faiblesses humaines , se garde bien de pren-

dre le ton superbe de l'infaillibilité : faible aussi, il lutte avec effort

contre le désespoir; arrivé aux deux tiers de sa carrière , il est exilé et

malheureux, pourquoi vivre encore? Veut-il souffrir ensemble pau-

vreté et vieillesse ? « Pauvreté ne peult vieillesse nourrir et vieil-

lesse ne veult pauçrété endurer ; » la Nature, indignée de ce langage,

envoie la Raison l'éclairer ; celle-ci chasse le Désespoir et ramène l'Es-

pérance avec la Foi. Après s'être fait ainsi la leçon h lui-même, avec

quelle puissance de repentir , avec quelle vigueur de conviclion il

aborde tous les découragemens et gourmande toutes les lâchetés!

Quelle vive peinture des défaillances de cette société qui se croit j^er-

due parce qu'elle souffre! Quelles paroles sévères ! quelles images me-

naçantes ! Malheur aux princes , malheur à ces hommes de Jiaultz sièges^

qui, loin de se souvenir qu'ils sont les livres du peuple, et que c'est

en eux qu'il prend enseignement de vie , l'excitent au désordre par

leurs exemples ! Malheur aux partis ! malheur à ces nourrisseurs du

mal^ qui rendent honneur aux estais usurpés et aux richesses ra-

pinées ! Malheur à ces frères sans entrailles qui ne peuvent plus se

faire grâce les uns aux autres^ que l'on entend se maudire jusque dans

leurs prières et demajider miséricorde Vépée au poing ! Malheur

surtout, malheur à ces prêtres qui fuient les églises et les conciles,

comme les mauvais enfans fujent Vescolle! et dont la dissolution a

fait venir le schisme de Bohême ! Grands et petits, laïques et séculiers,

sont chassés pêle-mêle vers l'Église; mais, en ramenant tout aux pieds

de Dieu, l'orateur évangélique s'est ménagé une sublime péri|xHie ;

l'Espérance relève tout ce que la Foi vient d'abattre : croire, c'est es-

pérer. « Les patriarches, dit-il, ne se lassèrent ni de soulïrir ni d'at-

tendre. » Il ne s'agit pas ici de cette espérance du paganisme, qui

avait la terre pour horizon et le tombeau pour limite, mais de cette
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espérance sans mesure et sans fin qui ajoute la vie du ciel à la vie du

inonde , et qui s'oiïre aux regards du chrétien comme une source iné-

puisable de récompenses ou de consolations. Alain Chartier, digne

précurseur de Bossuet, parcourt à grands pas l'histoire universelle; il

évoque toutes les religions établies sur de fausses espérances , il en

démontre le néant ; et , faisant retomber ensuite cette masse d'exem-

ples sur le schisme qu'il a dénoncé, il l'écrase d'un dernier coup. Deux

routes s'ouvrent à ses regards: d'un côté_, le salut de la patrie par la

foi, de l'autre, sa ruine par l'indifférence ; il ne craint donc pas de dire

aux ministres de la religion que l'avenir est dans leurs mains , et qu'ils

en répondent devant Dieu.

Maintenant , il va se tourner vers lesdifférens ordres de l'état , les

interroger un à un, et découvrir à leurs yeux toutes les plaies de la

France , en les conjurant de les cicatriser. Son Quadrilogue est un

appel au sentiment national ; il ne l'a nommé invectif c\\ie parce qu'il

a les formes graves d'une censure ; mais partout on y remarque la

sollicitude d'une admonition paternelle : la France apparaît debout

sous les voûtes d'un palais chancelant ; trois de ses enfans sont près

d'elle : l'un appuyé sur sa hache dans une attitude morne; le second
,

assis, le front soucieux, sur les plis d'une robe flottante; le troisième
,

couvert de haillons , étendu à terre et gémissant ; elle accuse leur iner-

tie, elle leur reproche d'attendre stupidement de quel côté tombera

l'édifice qui les protégeait et qui va les écraser. Le premier qui prend

la parole est celui qui verse des pleurs : c'est le Peuple ; il se plaint de

la Noblesse, qui est représentée par l'homme d'armes ; celle-ci récri-

mine à son tour, et le personnage à la longue^ robe, qui figure le

Clergé
, ne tarde pas à être engagé dans le débat : une pensée de con-

ciliation dirige toute cette querelle de famille ; la France invite ses

enfans à oublier leurs torts
,
pour ne se souvenir que de leurs devoirs

;

il est temps qu'ils fassent la paix , et qu'ils se coalisent contre l'ennemi

commun
_, à l'exemple des abeilles

,
qui

,
pour défondre leur reine , la

soutiennent sur leurs ailes et l'environnent de leurs corps dans les

combats livrés à d'autres essaims.

On ne trouverait dans aucun autre ouvrage du temps une apprécia-

tion plus juste des diverses conditions sociales et des obligations mu-

tuelles que l'intérêt public leur impose. Alain Chartier plane avec une

égale indépendance au-dessus de toutes les passions de son siècle, et le
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lablouu (le mœurs qu'il cscjuissc est tPune vérilc trop goncrjle pour

n'être pas d'une utilité universelle. Cependant, telle est la méfiance

qu'il a en ses propres forces, qu'il n'ose compter sur l'impression de
ses paroles, il se persuade que la transaction qu'il a essayé d'opérer

entre les partis ne les rapprochera qu'avec la médiation de quelque
autorité puissante; et il implore humblement l'Université de Paris dans
une épitre en latin; il l'appelle sa mère, sa tendre mère , et c'est dans
son sein qu'en bon fils il épanche toutes les douleurs de ses pensées

;

c'est d'elle qu'il a reçu, dit-il , un ministère de vérité, il la supplie

donc de s'unir à lui pour réconcilier les Français, elle seule le peut :

(( Si tu te tais, qui parlera ? ^) s'écrie-t-il. VJmen qui termine cette

prière académique montre toute la naïveté du respect que l'on portait

alors à cette cour souveraine de la science. Si , en effet, l'Université
,

que nos Rois nommaient leur Fille ainée, s'était posée plus d'une fois

à leur égard comme une superbe infante dont l'ambition dédaigne la

première marche du trône
, elle avait du moins concouru en toute oc-

casion au maintien de l'unité nationale ; médiatrice suprême des partis,

elle avait vu les deux papes qui se disputaient la tiare , Urbain V et

Innocent VII, s'en remettre à son arbitrage; il en avait été de même
des ducs d'Orléans et de Bourgogne, et après être intervenue dans les

démêlés de leurs enfans, elle eut encore la gloire d'intervenir dans le

litige de la France et de l'Angleterre. Alain Chartier était un de ses

plus chers élèves; elle en était fière comme de Pierre d'Ailly , de Clé-
mengis et du chancelier Gerson : aucune voix ne pouvait donc avoir

plus de crédit auprès d'elle.

C'est ici le lieu de remarquer le contraste que présentent les écrits

français et latins de Chartier: dans les premiers, on croirait entendre
le bégaiement d'un enfant; c'est une langue qui s'essaie à marcher, et

qui
, à chaque pas

, rencontre un chemin nouveau ; dans les seconds

,

au contraire
, l'homme n'a plus à grandir; sa voix est la voix màlo et

lorte d'un vieux Romain
; la pensée est nerveuse comme dans Tacite,

l'expression est brûlante comme dans Salluste;à peine trouvc-t-on

quelques antithèses forcées , et jamais un néologisme barbare ne trahit

le goût dépravé des controversisîes de l'époque.

Outre l'épître à l'Université
, un dialogue et i\Qu\ lettres également

en latin sont consacres à l'œuvre de régénération que poursuit le pa
triotisme d'Alain Chartier : la grande pensée qui absorbe toutes ses

10



pensées n'a pas assez de deux langues pour s'exprimer; après avoir

revêtu la forme oratoire, elle prend la forme poétique : le Lay de

Paix adressé au duc de Bourgogne est un de ces chants courageux

que les bardes du Nord osaient seuls murmurer à l'oreille des guer-

riers: on tremble pour le poète à la lecture de cette strophe :

« Ayez des maux repentance

w Et des biens recorinoissance
,

« Oubliez les temps passez
;

»' Donnez au peuple allégeance
,

» Vous en avez fait assez

» Pour devoir être lassez, jj

Même amour du pays , même sentiment du bien public dans le

Livre des Quatre Dames ; ce n'est pas, comme Guasco l'a dit, une

satire mordante contre les Anglais, c'est une touchante élégie sur la

bataille d'Azincourt. Quatre dames vont en pèlerinage; elles rencon-

trent Alain, et lui exposent le sujet de leurs pleurs, en l'invitant à

décider quelle est la plus à plaindre d'entre elles : l'amant de la pre-

mière a été tué; celui de la seconde a été fait prisonnier ; celui de la

troisième a disparu sans qu'on sache ce qu'il est devenu; celui de la

quatrième, enfin , a pris la fuite durant le combat : c'est cette dernière

qui est déclarée la plus malheureuse. Le poète prête à la douleur

qu'elle exhale une énergie qui dut faire rougir plus d'un front ; il était

impossible de mieux mettre en action le catéchisme de l'honneur

,

qu'il avait publié sous le litre de Bréviaire des Nobles,

Hàtons-nous de le dire : le réveil de la France fut beau; ce qu^Alain

Chartier faisait avec sa plume , Jeanne d'Arc vint le faire avec son épée,

et Agnès Sorel n'eut qu'à répéter les chants du poète à son royal

amant, pour soutenir un courage que des habitudes indolentes ten-

daient sans cesse à énerver; le sexe qui accomplissait une mission si

merveilleuse offrait un mobile trop précieux pour que le génie négli-

geât de s'en servir; quelque sévères que fussent ses leçons ou ses

conseils , Alain sut en adoucir la rigueur en les faisant passer par la

bouche des femmes , et en joignant aux séductions de la beauté celles

de la poésie.

Si l'arbre avait été trop long-temps courbé pour se redresser en un

jour , ce fut du moins un consolant spectacle que de voir la France

fermer une à une ses blessures, et devenir forte et victorieuse en se

retrempant dans ses principes et dans sa foi.
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Le trône anglais est tombé à Paris , et cette chute n'est que le pré-

lude d'une autre expiation : le sceptre usurpé de Lancastre est déjà

menacé à Londres ; Charles VII , en entrant dans la cité de ses aïeux

(4 novembre i437), a touché le port de la monarchie; mais sa main

agite encore l'oriflamme ; Jeanne d'Arc et Dunois frémissent encore

à ses côtés, et il faudra que la valeur française multiplie pendant onze

ans ses prodiges avant que la Normandie soit délivrée.

Cependant la maison de Bourgogne , épuisée par l'alliance anglaise,

renonce avec éclat à une défection qui l'avilit et qui la ruine. Chaque

jour le connétable de Richemont brise les portes d'une ville rebelle ;

chaque jour l'étranger, poussé l'épée dans les reins, se rapproche de

ses vaisseaux, et l'on aperçoit enfin le cortège libérateur qui s'avance

vers la cathédrale de Rouen (lo novembre i449)- Toute la noblesse

est là : les Poton de Xaintrailles , les Dunois, les La Hire , les La Tré-

mouille, les Juvenel des Ursins , les Pierre de Fontenay, les comtes de

Saint-Pol , de Nevers , de Clermont ; c'est la France entière ralliée au-

tour de la bannière de son roi
,
qui , sous les yeux des otages anglais

,

à la tête desquels le sort des armes a placé Talbot , inaugure une res-

tauration conquérante. Un historien du temps a raconté avec détail

cette fête héroïque ; il a fait le dénombrement de tous les seigneurs

,

de tous les écuyers, de tous les hérauts , de tous les pages ; il a décrit

les chaperons de velours , les brigandines de soie , les housses de ver-

meil , les pannons d'or, et^ dans cette brillante chevauchée , où n'a pas

été oublié l'argentier Jacques Cœur, il n'est fait aucune mention de

l'illustre secrétaire du roi; il était là pourtant, le bon Alain , et com-

bien ne devait-il pas être heureux ! Ses poésies ont suppléé au silence

des chroniques ; sa lyre , dont il n'avait encore touché que les cordes

graves, n'a plus dés lors que des chants d'amour^ de ces chants mé-

lancoliques et doux qu'inspire un bonheur long-temps désiré, et dont

l'ame jouit avec délice : le Débat du Réveille-MatlHy la belle Dame
sans merxjj le Laj de Plaisance , les Ballades , les Rondcau.v

,

tout atteste le retour d'une situation calme et prospère ; le printemps,

perdu pour l'exilé loin du sol natal , renaît dans ses hymnes avec des

brises odorantes et de suaves harmonies; on ne le voit plus qu'une

fois attacher un crêpe à sa lyre , et c'est pour donner des regrets à celle

qu'il aimait, et que la mort lui a ravie.

Le moins connu des poèmes d'Alain Cliarticr, et le plus digne de
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l'élrc, est, sans contredit, le Débat des deux Fortunes d'Amour.

Sous ce litre, emprunté aux habitudes d'argumentation de l'époque

,

se développe une de ces études du cœur humain dont l'intérêt se re-

nouvelle avec chaque génération. li s'agit de décider si l'amour est un

bien ou un mal : la scène se passe dans un noble castel. Provoqué par

l'espièglerie d'une châtelaine , un jeune damoiseau d'humeur galante

prend la parole , et tranche la question en optimiste. Il montre l'amant

s'étudiant à plaire , apprenant à lire , à écrire , à voltiger sur les che-

vaux , à deviser ses habits et à danser avec grâce; s'il est chevalier, il

devient plus entreprenant et plus brave ; toujours prêt pour quelque

épreuve que ce soit , de joute ou de bataille , il veut , s'il succombe
,

que sa dame puisse en avoir bon rapport ; s'il est clerc, il devient

plus laborieux et plus fécond; il fait des livres en rimes ^ de beaux

motets en chants , et s'efforce d'acquérir assez de gloire pour en cou-

d'onner celle qui lui est chère. Cette apologie étincelle de traits délicats

et fins ; elle est remplie de vers d'un naturel inimitable : jamais
,
par

exemple, les perplexités d'un amant qui compose son premier billet

n'ont été mieux dépeintes; en une heure, à peine a-t-il écrit une

Jigne ; il se prend la tête_, il rêve , il écrit encore
,
puis il efface

,

« Pour mettre une autre chose

,

y Et volontiers mettroit plus! mais il n'ose. »

Suivant l'avocat damoiseau, les harpes, les chapeaux de fleurs, les

bocages, les tonnelles, les jeux, les danses , les tournois, tout ce qui

-charme, tout ce qui inspire, a été inventé par l'Amour; il exalte l'hon-

neur, il étouffe l'égoïsme , il dérobe la jeunesse au désordre des vices
;

l'homme
, en un mot , reçoit de lui , avec une éducation nouvelle , une

seconde existence ; les mauvais deviennent bons , et les bons meilleurs.

Un chevalier vêtu de noir, sans chaîne et sans collier, qui se tenait

pensif au fond de la salle, répond que tout ce qui vient d'être dit est

pur badinage, ou du moins que si le damoiseau a été vrai , c'est que

les maux de l'Amour n'ont fait que l'effleurer,

'< Et/(ju*ils sont jà de ses comptes rayez. »

Il n'a parlé que des plaisirs ; il a laissé les peines h l'écart, et combien

n'y en a-t-il pas ! Dabord :

« Araour ravit les cœurs subtilement

,

w On en esl pris et sans savoir comment. »
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Adieu le repos ; on est distrait , rêveur, et comme perclus d'espiit • un

rien alarme ; l'anxiété conduit à la méfiance , la méfiance à la jalousie
;

l'humeur s'altère , le caractère change , un jaloux ne voit que trahison

autour de lui ; il devient souvent traître à son tour, et descend jusqu'au

plus bas espionnage,

« Pour chercher ce qu'il ne vouldroit treuver. »

Si par miracle l'amant échappe h cet écueil , un autre le menace, c'est

la médisance: on remarquera bientôt ses assiduités, on ébruitera son

secret : aujourd'hui ce sera un message intercepté, demain une sur-

prise inattendu , et tout accès lui sera refusé auprès de sa mie
,
qui ne

manquera pas de son côté de l'accuser de maladresse ou d'indiscrétion
;

alors un éclat, une rupture , ou tout au moins un départ précipité. Il

faut recourir aux déguisemcns, s'affubler de la jaquette du marchand

ou du froc du moine , courir les champs , coucher à la belle étoile , se

déchirer dans les ronces , ou s'exposer à tomber dans un fossé en sau-

tant un mur; le scandale ou le ridicule, voilà quels sont ordinairement

les bénéfices les plus clairs de l'amour :

« C'est une chasse où le veneur est pris. »

Dans une courte et piquante réplique , le damoiseau soutient que

celui qui ne sait ni comprendre l'amour ni en user comme il faut ne

doit l'imputer qu'à lui-même :

« Gest tout par lui sMl a mélancolie ;
»

la (iiute en est à son esprit ou à son cœur : l'amour n'y j)eut rien.

Le chevalier se résume , et ajoute que si la douleur ne naît pas avec

l'amour ou n'est passa compagne obligée , elle est sa fin inévitable.

A ces plaidoiries animées succède une longue agitation; les débals

sont clos , il faut juger ; chacun se recueille donc ; mais les avis se par-

tagent, et la discussion va recommencer, lorsqu'une gente châtelaine

propose d'en référer au noble Jean Phœbus , comte de Foix , alors en

guerre ; on vote par acclamation , et Alain Chartier,

« Seul clerc présent , escoulant par derrière, »

est chargé de rédiger le procès- verbal. 11 obéit aux dames, en s'excu-

sant avec modestie des erreurs qu'il a pu commottro, lui, homme
ignorant

,

" Qui parle ainsi d'amour p.u oui dire '
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Cette pièce ravissiinte ne sufiirait-elle pas à elle seule pour expliquer

le baiser de Marguerite , et l'intérêt si tendre dont Alain fut environné

pendant sa carrière ? Peu de poètes ont plus parlé des femmes , et ja-

mais un trait licencieux ou satirique ne lui est échappé : les femmes

ont été pour lui comme le chaste symbole du culte de la chevalerie
;

elles ne se sont révélées à ses yeux que grandes^ pures, généreuses,

et il a placé sur leur bouche comme sur les feuillets du livre de vie tou-

tes les maximes de l'honneur : la galanterie
,
qui n'a été depuis qu'une

qualité futile , était donc chez Alain une vertu réelle ; il avait compris

la destinée civilisatrice de celles qu'il chantait, et il l'accéléra de toute

l'impulsion de son génie.

Le Cariai témoigne hautement de la rigidité de ses mœurs : s'il

conjure son frère de ne pas entrer à la cour, ce n'est pas seulement

pour qu'il reste maître et seigneur dans sa maisonnette au lieu de

vivoter à Vordonnance d^autruj^ c'est parce qu'après avoir aliéné sa

liberté, il mettrait sa vertu en péril de mort :

(( Aye compassion , dit-il , des dangiers dont je suis assiégé et des as-

saultx dont je suis environné nuict et jour : la cour est une ribaude

bien parée qui allèche les hommes simples pour eulx tromper et cor-

rompre. )) En se plaçant ainsi sur le premier plan du tableau qu'il

trace , ce n'est pas le moi de l'égoïsme , mais le moi de la charité

qu'il oppose à son frère; il y a là, qu'on en fasse bien la remarque,

toute la distance du moraliste profane au moraliste chrétien. Sénèque

a signalé les écueils des cours en homme qui se croit à l'abri d'un nau-

frage ; Alain , animé d'une phisosophie moins hautaine, ne se dra|>c

pas d'une assurance stoïque ; il s'abandonne à l'épanchement ingénu de

sa faiblesse , et ses craintes sont si vraies qu'elles font peur.

Les divers ouvrages qui viennent d'être passés en revue , bien qu'ir-

réprochables sous tant de rapports, pourront assurément oflVir plus

d'un défaut à la critique littéraire ; il y a souvent abus de facilité, sur-

abondance de figures, excès d'antithèses; mais loin de s'en étonner,

on sera surpris peut-être de n'avoir pas à signaler plus d'imperfections,

lorsqu'on mettra Chartier en parallèle, non-seulement avec ses devan-

ciers et ses contemporains , mais avec tous les auteurs qui l'ont suivi

jusqu'à la renaissance , c'est-à-dire dans l'espace d'un demi-siècle.

L'histoire de la littérature française a été divisée en plusieurs épo-

ques : la première
,
qui s'étend depuis Henri V jusqu'à Pliilippc-de-
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Valois^ ne compte que deux poètes d'un grand renom , Guillaume de

Lorris et Jean de Meun , l'un auteur, et l'autre continuateur du Ro-

man de la Rose , de cet art d'aimer qui dut sa popularité beaucoup

moins au mérite du poème qu'au charme intime du sujet. Alain Char-

tier fut l'homme de la seconde époque , comme Clément Marot fut

celui de la troisième. Mais en quel état trouva-t-il cette poésie natio-

nale dont il fut un des prmcipaux créateurs ? N'était-ce pas un mélange

encore barbare formé de la décomposition de la langue romane e'^^

l'ancien franc , et d'où naissaient simultanément l'italien et le français?

Au débordement de vers qui avait suivi les croisades, sous le règne de

saint Louis, avait succédé la stérilité du dégoût; puis étaient venues les

préoccupations de la guerre anglaise, et les victoires de Charles V

avaient pu seules ranimer l'amour de la poésie : le chant royal, la bal-

lade, le lai, le virelai , le triolet, le rondeau et toutes les autres pièces

à écho ou à refrain , ajoutèrent alors leurs nombreuses fleurs à une

guirlande où Ton ne voyait briller que jeux-partis, romans et fabliaux
;

la rime, qui avait porté le coup de mort à la poésie latine , et dont

Pétrarque s'était affranchi avec gloire en fondant la poésie italienne,

commençait à soutenir la poésie française ; mais elle n'avait encore au-

cune règle précise, et variait au gré de ceux qui la maniaient. Que

n'est-il possible de dérouler ici le catalogue de la bibliothèque de

Charles VI! rien ne donnerait mieux le triste inventaire des connais-

sances acquises à cette époque , et le dénuement de la science ferait

ressortir toute la richesse d'Alain Chartier. L'Université n'avait pas de

cours de littérature ; Gerson ,
prêchant à Avignon devant Benoît XIII

,

eut beau la comparer à un grand fleuve d'où sortaient quatre rivières

qui arrosaient le monde, on n'y enseignait que le décret, la médecine, les

arts et la théologie, faculté que le cardinal Duperron appelait une école

d'escrime 5 d'ailleurs, l'usage était de parler latin dans toutes les chai-

res, et quel latin ! un langage goffe et grossier, comme dit Pasquier
;

on en était pour la philosophie à Aristote \ encore ne le connaissait-on

que par son commentateur arabe Averroès. Platon , exhumé par Ger-

son
,
qui voulait ressusciter les Grecs , n'avait encore aucune autorité

;

les vétilles péripatéticiennes, les universaux, l'iïilini actuel , absorbaient

toutes les intelligences.

Peu d'histoire : ainsi , ignorance presque complète îles ressoura•^

du passé
;
point de géographie : ainsi , ignorance absolue des rcssouicc^
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du dehors. L'aslronomie

,
qui n'était guère autre chose que l'astrolo-

gie , occupait avec la science hermétique un rang d'élite ; on voyait un

grave prélat
_,

tel que le cardinal d'Ailly, publier une concordance des

vérités astronomiques avec la théologie, sans s'inquiéter de la révélation

et de l'inspiration ; le premier collège de Paris était un collège d'astro-

nomes
_,
et les élèves qui en sortaient étaient appelés auprès de tous les

grands : Dunois avait , comme Charles VII , son astronome attitré.

L'éloquence allait naître : les schismes la pressaient d'éclore ; mais

en attendant, un orateur fameux , Philastre, doyen de Reims , com-

parait la puissance spirituelle au soleil , et le pouvoir temporel à la

lune, tandis que Jean Petit, avocat officieux du duc de Bourgogne,

prétendait justifier le tyrannicide par douze raisons à l'honneur des

douze apôtres ; et tout cela était admiré comme les peintures de Nicolas

Flamcl , dont les personnages portaient des devises dans la bouche
;

comme la musique anglaise
,
plus dure et plus assourdissante que celle

des Tritons ; comme les Mystères de la Passion joués sur des tréteaux

par la société des Enfans-sans-Souci ; comme enfin l'architecture de ce

château que l'on nommait avec emphase le Château de Beauté. C'est

du sein de ce chaos qu'Alain Chartier prit son essor vers la renaissance,

pareil au cygne qui en volant vers le pôle traverse tour-à-tour et les

nues et les marécages sans altérer la blancheur de ses ailes : son génie

deux fois doué participa du bon sens de Bossuet et de la naïveté de

La Fontaine.

Ce bizarre quatrain , reproduit en tête de ses œuvres, peut servir à

mesurer la distance qui le sépara de ses successeurs :

« Tous charretiers , tant parfaitz qu'imparfaitz,

» Qui charrier veuUent droit sans mesprendre,

» De maître Alain Charretier les beaux faitz

» En ce livre mis au vray doivent prendre. »

Villon
,
qui est regardé avec raison comme le précurseur de Marot

et de Sainl-Gelais, Villon , échappé à la potence que lui avait dressée

(^livicr-le-Daim \)om certaine roberie^ attendit qu'Alain fut descendu

dans la tombe poui' venir dire à Louis XI :

« Je suis François, dont ce me poise,

» Né de Paris emprès Pontoise. »

Mais toute la supériorité du favori de Marguerite d'Ecosse se mani-

leslc avec un nouvel éclat lorsque, sous Louis XIL on voit Molinet
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et Crétin désorganiser la poésie sous prétexte de la perfectionner : ce

sont des rimes batelées, fraternisées, rétrogrades, enchaînées, brisées,

équivoques , sensées, couronnées, disposées en ovales, en triangles, en

croix , en fourches et en râteaux ; on n'aperçoit plus qu'une forme ma-

térielle qui varie au gré de tous les caprices, et l'on remonterait avec

empressement vers Chartier si l'on n'avait plus qu'un pas à faire pour

se jeter dans les bras d'un homme de goût , de ce Clément Marot dont

le premier soin, en prenant son luth , fut de célébrer son vieux maître,

« Le bien disant en rime et prose , Alain. »

Adolphe de Puibusque.

AU COLLEGE DE JUILLY
, I

Préftldée par M* Berryer» députa.

Depuis long-temps Juilly est en possession d'une célébrité bien ac-

quise à de nombreux titres. Les pères de l'Oratoire, en groupant de vas-

tes bâtimens au milieu des fertiles campagnes de la Brie, n'ont pas seu-

lement voulu fournir à l'éducation un asile aéré, riant, où la santé devait

recevoir les plus salutaires inQucnces; ils s'efforcèrent aussi d'y réunir les

maîtres les plus érudits et les plus consciencieux ; en un mot ils ne né-

gligèrent rien de ce qui était utile au bien être physique et moral. Sous

ces frais ombrages, dans ces belles prairies, au bord de cette magnifi-

que pièce d'eau, les bons pères de l'Oratoire surveillaient bien autre

chose que les jeux et les promenades de leurs élèves ; ils devenaient les

compagnons de cette jeunesse qui retire souvent moins de fruit des graves

et sévères enseigncmens de la chaire professorale, que de ces douces re-

montrances et de ces preuves de tendre sollicitude dont les récréations

fournissent fréquemment le sujet. Là, en effet, l'élève se montre avec

toutes ses qualités comme avec tous ses défauts, et la paternelle vigi-

lance du maître trouve le moyen de s'exercer utilement. Les oratoriens

l'avaient bien compris , et les hommes qu'ils ont foimés ont été re-

marquables pnr le romplct développement de leurs brillantes facultés.

k
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Avec de tels principes pour base et de tels faits pour résultats, l'an-

cienne abbaye de Juilly devait être l'objet de la préférence de tous les

pères de famille, surtout de ceux dont les enfans annonçaient de rares

dispositions.

— En 1796^ un homme que le barreau comptait parmi ses plus

chères illustrations , entrevoyant déjà les brillantes destinées de son

fîls à peine âgé de six ans , voulut choisir un lieu digne de ce précieux

dépôt qui devait faire l'orgueil d'une famille et la gloire de la patrie.

Il conduisit cet enfant à la maison de l'Oratoire, à Juilly, et s'éloi-

gna plein de confiance dans les maîtres et de sécurité pour un avenir

qui a tenu si grandement parole. Cet enfant , c'était M. Berryer. Il ne

s'afïligea pas de la détermination qui le condamnait si jeune à la vie de

collège, il fut, dès le lendemain de son arrivée, un écolier ardent au

jeu et à l'étude, et le privilégié des bons pères oratoriens. Nous aurons

occasion de dire plus bas quels furent ses succès de collège
;
quant

à ceux qui suivirent, l'Europe les connaît et ne les oubliera pas.

Ce nom de Juilly, comme on voit, réveille tant de vieux et bons

souvenirs, qu'il ne semblait plus possible que quelque chose vînt ajou-

ter à sa renommée. Cependant nous devons aujourd'hui retracer un

événement que ce collège gardera précieusement, surtout dans sa mé-

moire du cœur. Nous ne nous dissimulons pas toute la difficulté de no-

tre tâche , car un grand nom se trouvera mêlé à tout ce que nous al-

lons décrire ; ce nom de Berryer dont, cette fois-ci, nous n'avons pas à

dire les merveilles à la tribune et au barreau. Aujourd'hui, en effet,

nous devons un instant oublier, s'il se peut, Berryer avocat et député,

pour ne plus voir que l'ancien élève de Juilly. Il faut rappeler non plus

tout ce qu'il y a d'énergie , de puissance dans son talent, et d'éclatant

dans sa gloire, mais ce qu'il y a d'exquis et de naturel dans sa sensibi-

lité, de pur et de vrai dans son cœur, de naïf et d'éloquent dans

l'expression des divers sentimens qui l'agitaient, lorsque, le 17 août

dernier, il occupa le fauteuil de président à la distribution des prix de

ce collège dont il fut l'élève.

Les journaux avaient publié cette nouvelle, et la curiosité publique

s'en était émue. La jalousie ne put se contenir à cette pensée que

M. Berryer allait figurer en première ligne dans une cérémonie de ce

genre. Cette jalousie était personnifiée en M. Salvandy, qui envoya un

garde municipal chez un inspecteur de l'Université, auquel il enjoignit
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de se rendre immédiatement au collège de Juilly, pour y présider le

lendemain la distribution des prix et enlever le fauteuil à M. Berr^'er.

L'inspecteur dut subir le poste qu'on lui infligeait. Grande fut la

surprise des élèves et des directeurs. Ceux-ci la témoignèrent avec

énergie et dignité , ajoutant que M. le ministre n'avait le droit de rien

changer à l'usage cérémonial de la maison qui exige que la distribution

soit chaque année présidée par un ancien élève. Il cita le général Pau-

the de Lamotte qui, à ce titre, distribua l'an dernier les couronnes.

L'inspecteur, se conformant à des ordres formels, insista pour leur

exécution. Alors, un de MM. les directeurs vint en toute hâte à Paris,

voir M. le grand-maître
,
qui dut céder à des observations non moins

justes que pressantes, et comprendre qu'il pouvait , h force de vexa-

tions , donner une couleur politique à ce qui n'était qu'une fête de fa-

mille. M. Salvandy voulut toutefois que son inspecteur restât comme

assistant.

M. Berryer présida donc la distribution des prix, et grâces à la mal-

adroite et pitoyable prétention de M. Salvandy, sa présence eut un

mérite de plus, celui de la difficulté vaincue : des applaudisscmens sur-

girent de tous côtés à sa descente de voiture , et il fut bientôt entouré

des élèves et des parens qui tous, trouvent^ ce jour-là, dans le collège

même, une hospitalité gracieuse e! splendide.

Avant l'heure de la cérémonie, il voulut parcourir la maison, retrou-

ver dans les classes et les études, au réfectoire, au dortoir, son ancienne

place; puis rechercher dans le parc et les vergers les sentiers et les ar-

bres, témoins de ses espiègleries et de ses larcins d'écolier. Il y avait

répandu dans toute sa physionomie tant de franchise et de bonheur,

que tous ceux qui l'accompagnaient en étaient visiblement émiis. l\ re-

trouva bientôt quelques-uns de ses condisciples, et, au milieu d^eux,

l'ancien élève de Juilly rappelait surtout les noms et les vertus de ceux

qui, dix années durant , le suivirent pas à pas, s'appliquant h former

son esprit et son cœur. Il en parlait avec ces précieux détails et cette

abondance de souvenirs que laisse toujours après elle la mémoire des

hommes de bien. Après avoir visité les chambres qu'ils habitaient ,

il salua leurs tombeaux dans la chapelle , complétant ainsi leur éloge

par un acte de sa reconnaissance. Les entretiens graves succédèrent à

ces premiers instans de doux épanchen)ens et de nombreuses réminis-

cences, ils eurent pour objet la méthode d'enseignement de l'Oratoire,
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fidèlement continuée par MM. de Scorbiac et de Salinis. M. Berryer

redit cette vigilance incessante des bons pères , cette assiduité toute

paternelle auprès de leurs élèves , leur sainte obstination à cultiver les

dispositions des uns, et à en faire naître chez les autres. Il insista par-

ticulièrement sur ces principes solides dont ils s'efforçaient sans relâche

de doter leurs élèves, qui trouvaient en eux les exemples joints aux pré-

ceptes.

Après avoir assisté à un exercice d'équitation dirigé par l'habile

écuyer M. Leblanc, M. Berryer se rendit dans la vaste tente préparée

pour la distribution des prix. La joie la plus brillante et la plus vraie

accueillit son arrivée. M. de Scorbiac prononça un discours remar-

quable 5 dans lequel il exposa le système vraiment fort et complet de

l'éducation de Juilly, et représenta M. Berryer, devenant le lien de

l'ancienne et de la nouvelle maison de l'Oratoire. M. Berryer paraissait

très-ému , et c'est d'une voix pleine d'émotion qu'il improvisa ces

phrases, reproduites ici dans toute leur éloquente simplicité :

Jeunes élèves

,

(( En me retrouvant au milieu de vous, dans cette maison qui fut le

berceau de mes plus chers souvenirs et des pensées de toute ma vie, où

s'écoulèrent si riantes et si paisibles dix années de mon enfance
,
je

comprends tout ce qu'il y a de bienveillance et d'intelligence du cœur

dans l'usage paternel et modeste qui fait présider cette solennité par

un ancien élève du collège de Juilly. Au spectacle de vos travaux et

même de vos jeux , à la vue de ces lieux
,
je suis agité de toutes les

émotions de ces heureuses années, et, en face de ceux à qui nous allons

donner des couronnes
,
je sens avec fierté s'élever en moi une sorte de

rivalité fraternelle en me rappelant qu'il y a quarante ans, dans oc

même lieu, j'ai reçu mon premier prix de collège. (^Applaudisse-

mens.)

)) Oui, mes amis
_,
je ne puis vous entretenir que des émotions que

ces souvenirs et ce spectacle me rendent. Que ce soit donc ici , entre

nous^ l'entretien amical de cœurs qui s'entendent.

)) Les sentimens dont vous êtes animés^ je les partage tous. Je sens

renaître en moi ces vives émotions du jour de la distribution des prix,

CCS espérances soutenues par la confiance de celui qui a bien rempli
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son devoir, et sait que le prix doit lui être acquis

;
je sens aussi comme

au cœur de plusieurs d'entre vous, cet heureux remords, ce souvenir

d'une faute, d'une négligence, qui fit perdre le prix_, prix qu'on aurait

pu disputer
,

prix qui aurait donne tant de joie à l'orgueil mater-

nel ! Heureux remords précurseur d'un succès qui ne peut désormais

vous échapper.

» Heureuse maison que celle qui
,
par la garde fidèle des anciennes

traditions, du même enseignement, de la même discipline , semble

unir dans un même sentiment et par une même vie , et les généra-

tions éteintes, et celles qui déclinent, et celles qui s'élèvent, (^yîpplau-

dissemens,)

» Qu'ils soient bénis les fondateurs de ce bel établissement! Grâces

aussi soient rendues à ceux qui se sont si noblement inspirés des exem-

ples de leur vertu et de leur sagesse î

» J'ai connu , Messieurs, ces derniers hommes de la libre et sainte

institution de l'Oratoire. Comment oublier les soins qu'ils donnaient à

la jeunesse , l'effusion avec laquelle ils prodiguaient leur vigilance et

leur tendresse pour éclairer l'esprit ou guider le cœur? tendresse

vigilance, qui pouvaient défier et la sagesse d'un père et le cœur d'une

mère.

» Aussi, croyez-moi, Messieurs, bien souvent, au milieu d'une car-

rière orageuse, dans ces jours malheureux où il est encore plus difficile

de bien connaître son devoir que de l'accomplir, h travers ces graves

peines de la vie qui troublent le cœur, qui peuvent l'irriter et peut-

être susciter en lui des résolutions mauvaises; souvent je me suis

recueilli^ souvent je me suis rappelé les enseigncmens de mes maîtres,

et que de fois j'ai trouvé dans ces précieux souvenirs les plus salutai-

res conseils !

» Vous aussi , vous les recueillerez un jour. Félicitez-vous d'être

dans cette maison où se transmettent si fidèlement les doctes et sacres

avis du passé ! Félicitez-vous, pères et mères
,
qui avez eu la sagesse

de déposer dans ce doux et sur asile le germe sacré des vertus de vos

enfans! Vous venez d'entendre de la bouche du chef de cette maison

quels principes la dirigent, quel système d'éducation y est suivi. Féli-

citez-vous du parti que vous avez pris. Vos enfans un jour, émus de

reconnaissance
, vous rendront le prix des soins que vous donnez ainsi

à leurs premières années.
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)) Jeunes gens ! félicitez-vous et comprenez toute l'importance des

conseils que vous recevez dans cette maison de Juilly, où les riantes et

brillantes créations de l'esprit sont vivifiées par les leçons de la sagesse

et les vérités du cœur; où vous trouvez et l'instruction la plus solide et

la plus variée, et, ce qui est plus précieux encore, l'éducation que nous

devons tous souhaiter aux enfans du royaume de Saint-Louis, cette

éducation où la science humaine est conduite^ éclairée par la grande

science de Dieu !

» Plus tard
,
quand vous paierez à votre pays la dette que vous lui

devez , et dont vous vous préparez à porter un jour le fardeau , vous

vous rappellerez quels enseignemens vous ont été donnés, quelles espé-

rances ont reposé sur vous. Ce ne sont pas de frivoles études que

celles des lettres qui vous sont enseignées : songez qu'un regard inquiet

et avide se porte chaque jour sur vous; c'est de vous que la patrie at-

tend son avenir , c'est dans votre sein que doivent se montrer les

hommes qui l'éclaireront un jour, ceux qui doivent lui donner des lois,

ceux qui doivent distribuer la justice, qui doivent veiller
,
protéger,

servir, accroître tous les intérêts de notre commune patrie.

» Tous les trésors de l'avenir vous sont confiés dès ce jour, ils sont

confiés à votre soumission , à votre obéissance , et surtout à votre fol

dans la sagesse de maîtres si éclairés. C'est au service de la patrie que

vous vous préparez par les études où leurs conseils vous dirigent.

» Continuez votre œuvre , Messieurs , cette œuvre entreprise avec

tant de courage. Honneur vous soit rendu
,
je le répète , d'avoir géné-

reusement accepté le pieux héritage des fondateurs de la maison de

Juilly ! Recevez-en mes remerciemens au nom de toutes les familles,

recevez-les au nom de la patrie ; recevez aussi, permettez-moi de le

dire, les remerciemens que je vous dois moi-même.

» En m'appelant aujourd'hui à cette solennité , vous m'avez donné

une grande joie, une joie qu'aucune pensée ne peut avoir la puissance

d'altérer, (^pplaudissemens prolongés.)

)) Oui, je vous remercie; si quelque chose dans ma vie a pu mériter

l'estime des gens de bien , vous m'en donnez le prix aujourd'hui en

m'appelant à couronner, dans vos heureux élèves, les jeunes hommes

qui sont l'espérance de mon pays, et qui en seront un jour l'or-

gueil ! !
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Des npplnudissomens, i'rr//me/i^ difficiles à décrire^ acueillirent

cette allocution ^\ fraternelle
^
qui donna tant d'orgueil aux maîtres,

aux élèves et aux fanriilles réunies en cette vaste enceinte. Bientôt les

vainqueurs furent proclaniés: les premiers se partagèrent les médailles

de la conférence, les seconds de beaux volumes ; tous eurent un autre

prix ; ils furent couronnes par M. Berryer
,
qui trouva moyen de

dire à chacun d'eux un mot plein de celte aménité cordiale qui ne lais-

sait plus voir dans l'illustre avocat et le prodigieux orateur que le ca-

marade de collège , venu quarante ans avant ceux auxquels il distri-

buait des récompenses. Mais ce qui pénétra tous les spectateurs d'un

sentiment unanime d'admiratien pour le bon goût^ et plus encore pour

le bon cœur de M. Berryer, ce fut le sacrifice qu'on le vit faire publi-

quement, en faveur de M. Paul de la Ghaumelle qui remporLi le prix

d'honneur de rhétorique: M. Berryer lui remit un livre et lui dit d'une

voix très-altérée : « Monsieur
,
permettez-moi d'ajouter à votre prix

» celui que j'ai remporté pour la première fois, à pareil jour, à Juilly,

» il y a quarante ans. .. »

Ces généreuses paroles trouvèrent écho de toutes parts , et toutes

les femmes en ce moment enviaient le bonheur de la mère de M. Paul

de la Ghaumelle. Ce jeune homme, qui joint à un précoce talent

beaucoup de modestie , a remporté six premiers prix. Tous les hon-

neurs de la journée ont été pour lui d'abord, puis pour MM. Louis

de Hédeville , Sourdat , de Mython , de Lavaur, Hamel , de Sémallé
,

Halloy, Assier de Pompignan, de Sauvis, de Montcalm , Gouderc

de Saint-Ghamans, de Sèze , de la Bretonnière, de Saint-Blanquat, de

Mérode , Sauveur de la Ghapelle, etc Le livre remis à M. de la

Ghaumelle contient une phrase écrite par M. Berryer en l'honneur de

M. Paul de la Ghaumelle, et une attestation de la main du père Greuset,

en 1797 ,
qui prouve que M. Berryer , à l'àgc de sept ans, remporta

le prix d'honneur de sa classe de sixième.

Après la distribution des prix , les élèves et leurs parens se ré-

pandirent dans les jardins où INI. Berryer fut l'objet de tous les re-

gards et de toutes les félicitations. Tout-à-coup il quitta un groupe

pour se jeter au cou de son vieux maître d'études, qui, malgré ses qua-

tre-vingts ans , était venu h Juilly, alin de revoir celui auquel il avait

bien, dit-on , donné maintes férules, en retour desquelles M. Berryer

le combla des marques d'atfeclion les plus sincères et les plus démon-
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slratives. Le bon vieillard pleura de joie , et s'en alla consolé et

comme rajeuni.

Au moment où M. Berryer allait saluer ce maronnier monumental

qui semble une forteresse au bord du lac de Juilly, M. Paul de la Ghau-

melle accourut et le remercia avec une naïve et complète effusion du

bonheur qu'il venait de lui donner. M. Berryer, heureux et touché

de la joie du jeune homme, l'embrassa comme on embrasse un ami.

Nous avons insisté sur ces détails
,
parce que c'est une manière de

faire l'éloge du collège de Juilly, et de prouver que M. Berryer est di-

gne de tous les triomphes. Celui qu'il a trouvé à Juilly l'a rendu plus

heureux peut-être encore que ceux du barreau et de la chambre, car il

a été tout droit à son cœur , et lui a fourni l'occasion de proclamer

comment, dès son bas-âge, il a été imbu de ces principes qui, plus tard,

ont fait sa force et sa gloire.

Piéjouissez-vous , maîtres du nouveau Juilly , car, en continuant les

erremens de cette sainte maison de l'Oratoire^, vous avez conquis le droit

d'appeler chez vous M. Berryer, et de l'entendre dire bien haut que

vous éleviez la jeunesse comme doit Têtre celle du royaume de Saint-

Louis, Auguste Johanet.
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REVUE LITTERAIRE

luréniolreis du g^énéral Lafayette.

On ne s'attend pas, sans doute, à lire dans noire Revue monarchi-

que l'éloge du général Lafayette. Nous ne suivrons pas l'exemple de

ces professeurs émérites, royalistes constitutionnels, que nous avons

vus se dépouiller gravement de leur simarre et usurper les colonnes du

journalisme quotidien
, afin de donner un libre coursa leur verve en-

thousiaste à l'occasion des Mémoires qui vont nous occuper. Que
M. Saint-Marc-Girardin entretienne les abonnés des Débats d'un pa-

négyrique tant soit peu paradoxal , soit ; il est une liberté de penser

que l'on supporte dans un feuilleton, et qui peut-être déplairait à la

Sorbonne ; et puis, d'ailleurs
_, ce respect tout filial et cette génuflexion

sur le tombeau du vieux démocrate , le journal des Débats ne les

devait-il pas à l'aïeul de toutes les révoltes? Il est donc allé chercher

un savant de notre université pour donner plus de solennité à ses dou-

leurs d'outre-tombe.

Pour nous
,
qui sommes naturellement placés sur la rive opposée,

non-seulement nous nous préserverons de l'entrainement et de l'admi-

ration de M. Saint-Marc-Girardin, mais encore nous éloignerons de

notre critique toute espèce de partialité.— Justice et vérité ! — Tel est

le cri de notre époque : nous serons donc vrais et justes avant tout.

Il ne s'agit pas ici seulement d'un fait isolé de la vie de Lafavette :

c'est l'existence toute entière de ce général qui va se dérouler devant

nous dans les dimensions prodigieuses de six gros volumes in-octavo,

avec leurs pages bien pleines et bien serrées. Vous y verrez d'abord le

philanthrope rêveur de 1776, le héros des deux mondes ^ le général-

major des treize républiques unies , l'orateur des six nations indiennes,

le républicain maniéré de 89, le démolisseur de la Bastille, le démo-

crate de la chambre des représentans, le député constitutionnel de

181 7 ; vous y retrouverez ensuite le commis voyageur de la république

à venir, monté sur son cheval blanc ; le voilà qui passe et va s'asseoir

n
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au banquet patriotique. Quoi de plus y vcrrez-vous encore/ le maçon

(le je ne sais quel édifice. .

.

Lafayetle en cheveux biancs
,

comme l'a dit si à propos M. Delavigne.

Ne craignez rien toutefois, c'est un feuillet de l'histoire ancienne

qu'on vous présente; c'est le fantôme d'un ordre de choses qui n'est

plus; un cadavre que l'on soulève sur le bord de la fosse, comme pour

vous montrer les oripeaux républicains qu'il a rapportés dans la com-

mune des morts
,
que l'on a cloués dans son cercueil et qui lui servent

de suaire.

Trois volumes des Mémoires de Lafayette ont été livrés au public.

Dès la première page , le démocrate se révèle avec toute son ar-

deur de prosélytisme.— Un jour que le marquis de Lafayette
,
jeune

barbon de seize ans , rêvait de l'avenir des sociétés humaines à coté de

sa femme (Mademoiselle de Noailles d'Ayen) , l'ombre de Brutus lui

apparut sans doute
,
puisqu'à son réveil il jura à^embraser VEurope

et VAsie. Ce rêve contenait en germe toute sa vie future.

Un bien grand malheur pour notre révolutionnaire , c'est l'absence

totale de ce génie qui entraîne les masses et les retient sous son empire.

Il n'a pas cette force d'organisation intellectuelle et morale qui soulève

une situation, cette énergie de caractère qui pousse à la brutalité,

prend , aux yeux du peuple, la livrée de la vertu civique et improvise

un Brutus. Ces facultés manquent à Lafayette , et voilà pourquoi nous

le voyons presque toujours , dans ses INlémoires , comme dans sa vie

politique
,
guerroyer autour d'une idée avec un entêtement que l'on

prendrait pour de la fermeté, n'en obtenir jamais une application ri-

goureuse , ou bien être dépassé par les flots d'une populace avide qui

monte sans cesse dès qu'on lui fait abandonner son niveau.

Toujours à la merci des circonstances, Lafayette grandit et tomba

par elles. C'est ainsi qu'il a été tour à tour le chenil de toutes les ré-

volutions, suivant le mot fameux de Napoléon ; et ce qu'il y a de plus

remarquablement vrai , c'est qu'il fut le grand apôtre du jacobinisme

français, non par calcul, mais par bonté d'ame, espérant aller aboutir,

à l'aide de ses doctrines, à un avenir qui effacerait toutes les illusions

fantastiques du pays de Cocagne.

La vie [)olitique de Lafayetle a conmaencé à dix-neuf ans. — 11
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quitta la France pour aller combattre au milieu (Je la révolution amé-

ricaine avec le grade de général-major. Nous tairons ce qu'il fit dans

les camps, car la moisson de lauriers ne fut pas des plus abondantes.

Nous ne nous arrêterons pas non plus sur les ovations qu'il reçut à

Boston; mais nous dirons, avec ses Mémoires, que les républicains des

Etats-Unis en agirent envers lui , comme les Romains aux jours

de leur puissance républicaine^ et lui accordèrent ^ ainsi qu'à son

fils , le droit de citoyen.

Général sous les ordres de Washington, il admira le noble caractère

du héros américain. Depuis lors , ayant obtenu son amitié , il visa tou-

jours à montrer la même simplicité et la même grandeur qui caracté-

risait le champion de la liberté du Nouveau-Monde. Ses faibles yeux ne

voyaient pas toute la distance qui le séparait de ce grand homme. On
retrouvera , dans la correspondance qui fut si vivement établie entre

eux , ces deux caractères mis en saillies par demandes et par réponses.

Lafayette siégea à l'assemblée des six nations indiennes sous le nom
de Kayedwa. Plusieurs de ses discours ont été recueillis dans ses Mémoi
rcs. La magie du nom français, au milieu des peuplades américaines le

fit passer pour un orateur habile , sans doute. Nous voudrions bien

pouvoir mettre sous les yeux de nos lecteurs quelques extraits qui leur

donneraient une idée de l'éloquence de notre jeune républicain
; mais

nous craindrions d'outre-passer les bornes de notre gravité habituelle.

A l'époque du départ de Lafayette, la France était en proie ci un

marasme profond; la religion et la morale étaient mortes, et la société

politique avait perdu les antiques colonnes qui faisaient autrefois sa

force et sa puissance. A son retour, il y avait plus de vie à la surface,

une transformation s'opérait en tout sens, et la lutte engagée entre les

États-Unis et la Grande-Bretagne avait donné lieu à un vaste conflit

d'opinions et d'erreurs bien dangereuses, sans doute, puisque tout

l'avenir de la nation française se trouvait compromis.

Ce fut au milieu de cesélémens divers de lutte et de désorganisation

sociale que Louis XVI a rétabli les vieux corps de l'état et les assemblées

nationales qui étaient en suspension depuis plus d'un siècle et demi.

Il rendait ainsi aux masses populaires la protection que la royauté leur

avait presque toujoursconservée et renversait le monopole parlementaire

qui servait alors de relranchemenl à la bourgeoisie. Des traitans, qui

étaient entrés l'or à la main et avaient porté l'escompte jusqu'au palais
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ne nos rois, étaient relégués à leurs comptoirs; une véritable restau-

ration avait lieu , car la royauté replaçait son appui sur les puissantes

bases d'une constitution qui avait traversé quatorze siècles.

Le o-énéral Lafavette ne fut pas étranger à la fondation des états-

£rénéraux. Cet élément libre de la société française lui plut d'abord.

Ancien membre de l'assemblée des notables, il alla prendre encore une

place dans ces états qui s'assemblaient avec les mandats impératifs de la

nation en déclarant : i° que la France était une monarchie ;
2° que la

rovauté était héréditaire de mâle en mâle dans la famille de Louis XVI,

et la personne du roi inviolable et sacrée; 3° que le monarque était dé-

positaire de la puissance executive
;
4° 4^^ ^^^ France faisait la loi avec

la sanction royale, à l'aide de ses représentans; 5" que tout impôt ou

emprunt nécessitait l'assentiment général du peuple français, etc, etc.

Dès que l'assemblée nationale commence ses travaux ^ Lafayette se

pose comme le régulateur de l'opinion ; il est curieux de le voir tout

attirera lui , dans ses Mémoires, et se créer ainsi cette autorité fictive

qui ne devait aboutir qu'à semer la division dans les intelligences; mais

il a soin de jeter un voile sur la naissance des factions qui se montreront

bientôt dans la rue y et lorsque l'assemblée , oubliant les vœux de la

nation , rejettera un à un tous les pouvoirs de la royauté , lorsqu'elle

détruira d'une main brutale l'édifice politique de tant de générations,

le républicain d'Amérique se montrera dans tout son jour. Son amour

pour la liberté le pousse au despotisme, et son aveuglement est tel,

que lorsque les mandats impératifs de la France sont brisés
,
que la

volonté nationale est foulée aux pieds, alors seulement il respire à

l'aise, sans songer à l'acte arbitraire dont trente millions d'individus

peuvent lui demander justice !

L'assemblée a tendu bientôt la main à l'insurrection populaire pour

se déclarer constituaTite. La démocjYitie i^ojale
,
qui figure dans les

Mémoires^ a été inspirée au milieu de ces bruits confus qui précèdent

les émeutes; elle devait donner lieu à des bouleversemens prétendus

constitutifs , rêve chimérique d'une intelligence qui se fourvoie. On
voulait fonder une royauté sans force, sans inOucnce ni autorité en

anéantissant le pouvoir exécutif et ses prérogatives pour établir le règne

de l'infâme nécessité —Voilà
, comme l'a dit un des plus grands pii-

blicistcs de la Grande-Bretagne, Edmond Burke :

—

TJie namekss

thing tliej IiUK^e set up in tïie place of tJie moîicwcJif. — J'oilà la
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chose sans nom quils ont mise debout à la place de la monarchie !

Les factions partageaient déjà l'assemblée. D'Orléans était soutenu

par une foule de bandits et d'échappés de bagnes , et Lafhyette s'ap-

puyait sur les républicains. Déjà ce dernier a donné une cocarde à la

révolution , il a fait instituer la garde nationale, dont il est lecomman-

dant-général, et placer sur le pomnaeau des épées de cette milice bour-

geoise le premier bonnet de liberté qu'on ait vu en France. — Il

va la réunir aujourd'hui et l'ameuter contre la Bastille; elle fera ainsi

le noviciat de la révolte.

Cette première leçon révolutionnaire portera ses fruits dés le 5 oc-

tobre.— Écoutez! l'Hôtel-de-Ville est forcé, une foule de femmes

hideuses et d'hommes débraillés marchent sur Versailles. Lafayette

rassemble sa garde citoyenne ; mais les brigands arrivent avant lui

à leur destination fatale , et d'Orléans leur fait distribuer du vin afin

que l'ivresse redouble leur cruauté !

Ici Lafayette cherche à se justifier du peu d'empressement qu'il mit

à la défense du château. On l'a accusé d'avoir été dormir à la maison

du prince de Poix... les Mémoires disent qu'il était pj^hs du château,

à rhôtel de Nouilles. Quoi qu'il en soit , le général avait quitté son

armée , et sans la noble résistance des gardes-du-corps , les cris de

mort à la reine ! eussent été proférés sur un cadavre !

Il nie encore que les tètes de deux gardes royaux massacrés :i\ent

été portées en triomphe devant la voiture du roi , lorsque ce monarque

malheureux s'acheminait tristement vers la capitale. — Mais que pen-

sait-il donc de son escorte ? N'y avait-il point là un homme déguisé en

femme qui soudoyait cette multitude avinée et qui s'appelait Philippe

d'Orléans ?

Tous ces crimes pesaient sur le cœur de Lafiyette , mais il voulait

avant tout le triomphe de ses doctrines , et leur triste application ne

l'arrêtait point ; il réclama Pinstitution du Jury anglais , les droits

cii^ils des hommes de couleur^ la suppression des ordres^ l'abolition

de la noblesse héréditaire , et insista surtout sur la déclaration

des droits de Uhomme, ouvrant ainsi les portes de la société française

à l'individualisme , cette plaie honteuse qui reste encore attachée à

notre cœur ! — Le 20 février 1790 , il déclara que Vinsurrection était

le plus saint des devoirs , sans songer aux crimes nouveaux qu'il allait

être obligé de sanctionner par celte seule proclamation !
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L'arrestation de Louis XVI à Varennes rendit le roi et toute la

famille royale prisonniers de Lafayette.— On peut voir dans cette

captivité une explication éclatante de remblème que ce dernier avait

toujours porté sur son baudrier : un arbre de liberté planté sur une

couronne et un sceptre brisé !

Les Mémoires nous transportent au milieu de l'assemblée nationale

qui se demande encore si la royauté sera dissoute. Lafayette avait

soufflé ses idées américaines dans le cerveau malade de quelques con-

stituans
; une partie de leurs associés voulait déposer la couronne entre

les mains de cet homme qui s'est flétri lui-même par le surnom d'Éga-

lité; d'autres
, au contraire, auraient désiré/i^/re détrôner le roi par

son fils encore enfant; cette dernière immoralité les retint.,., la

nation voulait un monarque héréditaire.

Quittons, avec l'auteur, les scènes folles et tumultueuses de l'assem-

blée pour étudier la situation de l'Europe. Un fait de la dernière impor-

tance a lieu dans la politique générale. Il s'agit de l'alliance de l'Angle-

terre, de la Maison d'Orange et de la Prusse avec les jacobins français,

et cette alliance a pour but de révolutionner la Belgique au détriment de

1 Autriche. C'est ainsi que, pour satisfaire à quelques misérables riva-

lités de cabinet, on jette le Brabant et les provinces autrichiennes qui

l'entourent, comme un appât, au prosélytisme révolutionnaire, sans

prévoir les conséquences majeures , les oscillations et les tremblemens

qui doivent ep résulter plus tard dans la balance européenne.

Les passions populaires que l'on flattait lâchement reparurent bien-

tôt sur la place publique avec l'entourage de crimes qui leur est pro-

pre : la mort de Berthier et de Foulon sera le prologue d'un autre

drame non moins horrible. Les journées du 20 juin et du 10 août

annoncent la présence des Marseillais avec leur hymne de bataille , et

les septembrisades viennent mettre le sceau aux fureurs de l'assemblée

législative
,
qui comptait déjà dans son sein, entre autres factions bien

distinctes , la Montagne , la Gironde et le ventre ^ espèce de juste-milieu

de l'époque.

L'éternelle accusation qui rejette les massacres de la révolution et

le règne de la terreur sur la résistance des royalistes reparait encore

dans les Mémoires de Lafayette. — Vous avez beau, illustre seigneur

de la révolution , nous parler de Vesprit du siècle , du progrès des

lumièj'es
, du torrent qui sHrrite par les obstacles ,

toutes choses



dont le temps a lait jiiblicc ; vous avez jeté dans I esprit du peuple (Jes

idées de révolte et d'insurrection armées, et lorsque ce terrible sa-

crificateur, les bras nus et la poilrine haletante, va frapper quelques

victimes sur l'autel que vous lui avez dressé , lorsque le sang coule

sous son poignard, M. de Lafayette , vous vous retournez vers nous

pour le faire rejaillir sur nos têtes ! Mais c'est au moins une impru-

dence!... Examinez-vous bien, puisque votre cœur est celui d'un hon-

nête homme
,
puisque vous l'avez conservé intact de tout crime au

milieu d'une atmosphère de sang!... regardez autour de vous!... le

peuple met en pratique toutes les belles théories (jue vous lui avez ap-

prises... Terrible logicien que le peuple... il ne s'arrête jamais à moitié

chemin de la conclusion! et lorsque tout est consommé, lorsque sa

main ne touche plus que des ruines, alors , mais alors seulement, il

se demande : a Qu'as-tu fait ? »

L'auteur de la Démocratie j^oyale ne put respirer à l'aise au milieu

de tant de crimes. Père de la révolution, l'air de ses ruelles dégue-

nillées convenait mal à sa poitrine , et les embrassemens de sa fille fail-

lirent a l'étouiïer. L'exil s'ouvrit alors pour lui ; mais il tomba entre

les mains des Autrichiens qui le conduisirent à01mutz,et sonépée,

forgée des verroux de la Bastille , ne fit rien pour sa liberté !

Ici s'arrête le troisième volume des Mémoires; nous reviendrons sur

cette publication dès que la dernière livraison aura paru.

Fraiscis Lacombe.

IL BUG1ALE<",

Romans et Nouvelles, par Tii.de Plymaigre.

Qu'on ne soit pas effrayé de ce titre ; l'étymologie n'a rien que de conforme à

la destination de l'ouvrage ; c'est un recueil de ce que les Italiens appellent des

Bugias , mensonges charnians qui ont toutes les apparences de la vente.

M. Théodore de Puyniaigre, en écrivant dans la patrie de Bocace , a imité la

forme de Décaméron ; il a supposé une réunion de jeunes touristes échappés de

Paris , et qui , après avoir épuisé les plaisirs de Florence ,
racontent chaque soir

L

(I) Vn vol in-8', chez Lcdoyen aîné, galerie d'Orléans, Palais-Royal.
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quelque nouvelle pour tuer le temps. Il y a dans cette fiction une extrême mo-

destie , car l'auteur semble partager ce qui n'appartient qu'à lui seul
;
pour mou

compte ,
je n'accepte pas une pareille bugia ; ma reconnaissance pour l'aimable

et spirituel conteur veut rester indivisible.

Fra Filippo Lippi , la Dame Azaldis , la P^ia del Traditore y Une Mystification ,

le f^ingl-cinq juillet , Pierre de Stolzenfels , Madame Jacqueline de Hollande

,

sont autant de récits non moins attachans par le fond que par la forme. Le

jeune auteur suit une méthode qu'aucun romancier , conteur ou chroniqueur ne

devrait perdre de vue ; il se livre hardiment à son imagination pour tout ce qui

est action et drame , mais il observe avec rigueur la vérité des faits et des mœurs

dans tout ce qui se rattache aux détails des lieux et des temps ; c'est ainsi qu'on

parvient à instruire le lecteur que l'on amuse.

Le début de M. Th. de Puymaigre est d'iui assez heureux augure pour justifier

nos espérances ; avec de la facilité et de l'originalité , rien n'est impossible :

qu'il continue donc comme il a commencé , et la carrière s'élargira devant lui
;

seulement, s'il veut s'engager à la fois dans les deux routes que la littérature

lui ouvre et poursuivre la palme du poète en même temps que celle de l'écri-

vain , il fera bien de ne tenir aucun compte d'Oscar , et de s'annoncer dans la

carrière poétique d'une manière plus digne de son talent. Nous allons citer une

légende qui nous a paru fort originale, et qui d'ailleurs fe'ra connaître la manière

de l'auteur.

Pierre de fitolzenfelSt

Tradition Allemande.

J'habite au fond de l'e-iu dont j'adore le bruit

,

Sur le cristal mouvant je repose la nuit;

La perle et le corail, qui roulent avec l'onde,

Couronnent, dans le jour, ma chevelure blonde.

Le comte Jules de Rességuier.

Dans le château de Stolzenfels, dont, à quelques lieues deCoblentz,

les ruines hérissent encore si pittoresquement les bords du Rhin, vivait

au XI* siècle un brave et beau chevalier , lequel avait nom messire

Pierre ; c'était un des barons les plus accomplis de l'Allemagne , valeu-

reux, courtois, hospitalier, et de plus d'une grande habileté à la chasse,

passion qui l'occupait entièrement lorsque l'empire était en paix. Un
jour qu'il se livrait à cet exercice favori , il poursuivit un chevreuil

avec tant d'ardeur qu'il eut bientôt dépassé ses gens, moins bien mon-
tés que lui, et qu'après avoir long-lemps chassé , il arriva seul au ren-

dez-vous où tous devaient se réunir vers midi
\
jugeant par la hauteur

dusolerl que cette heure n'était pas éloignée, il se décida à prendre un

peu de repos en attendant ses compagnons, et , étant descendu de che-
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val, il s'assit sous un chcnc dont les rameaux , longs et touffus, ver-

saient une ombre agréable ; un ruisseau qui , non loin de là , tombait

d'un rocher, augmentait encore la fraîcheur de ce lieu , et par son

murmure monotone engageait— comme on l'a dit toutes les fois qu'il

a été question du murmure des ruisseaux — à se laisser aller au som-

meil. Aussi messire Pierre ne tarda-t-il pas à s'endormir en pensant à la

belle Bertha de Rudesheim, que sous peu il devait épouser. Ce qu'il y

a de singulier , c'est que ce ne fut pas le souvenir de cette damoiselle

qui fît les frais d'un rêve qu'il eut et qui fut fort étrange. — Il vit jail-

lir du ruisseau près duquel il s'était couché une gerbe d'eau dont les

gouttes étaient étincelantes comme de petits diamans, et au milieu de

cette gerbe lui apparut une femme de la plus ravissante beauté ;
— une

robe blanche était serrée autour de sa taille svelte par une ceinture

couverte de perles et de coquillages ; un roseau couronnait son front,

d'où tombait une cascade de cheveux blonds et soyeux; ses yeux, qui

cachaient de temps en temps leur éclat derrière de longs cils , étaient

bleus comme un ciel du midi ; et sa bouche, entr'ouverte par un

ineffable sourire ;, montrait des dents plus blanches que Técume d'un

torrent.

— Bonjour, messire Pierre, dit la gracieuse apparition au chevalier

dont elle venait de s'approcher, il y a long-temps que je désire faire ta

connaissance INIais qu'as-tu? tu semble effrayé ?... aurais-tu peur

de moi ? je ne croyais pas devoir inspirer un tel sentiment. — C'est

votre beauté, répondit le baron de Stolzenfels, qui m'effraie, car elle est

si surnaturelle qu'elle ne peut appartenir qu'à une de ces Ondines dont

tant de fois j'ai ouï parler.

— Tu as deviné juste, beau sire, je suis une Ondine, — et l'une des

plus puissantes de la Germanie. Je suis cette lillc des eaux que les ba-

teliers appellent l'Ondine du Lurley, (i) mon pouvoir s'étend sur tou-

tes les sources de ce pays, et mon père est roi des mers ; tu vois que ma

famille vaut bien la tienne... Mais viens
,
je veux te faire connaître

mon palais , et peut-être trouveras-tu qu'on y est aussi bien que dans

ton vilain château noir.

Quoique un peu scandalisé de la manière impolie dont l'Ondine

(1) Rocher d'ardoise qui borde \c Rhin, près d'Obcrswel Voyez le Manuel Hes voya-

geurs sur le Rhùiy par M. Schieibcr.



— 170 —
parlait de Stolzenfels, Pierre prit la main qu'elle lui tendait, et à peine

l'eut-il touchée que , sans savoir comment , il fut transporté sous le

Rhin, dans un palais tellement magnifique, qu'on ne pourrait le pein-

dre qu'en se servant des riches couleurs que le Tasse employa à la des-

cription de celui d'Armide. Là, il fut aussi heureux que Renaud chez

^a fille d'Hidraot, et il le faut bien avouer, quand il se réveilla, ce ne fut

pas à Bertha qu'il pensa.

Cependant le soleil se couchait, et Pierre, surpris de n'avoir pas été

réveillé par ses piqueurs, songea à s'en retourner, mais son cheval avait

disparu. Considérant rintelligence de cet animal^ il ne s'inquiéta pas

de ne plus le trouver où il l'avait attaché, pensant que probablement

il avait regagné Stolzenfels après avoir rompu sa bride. Messire

Pierre prit donc à pied le chemin de son château, où il arriva par un

beau clair de lune
,
qui lui fit distinguer dans la cour plusieurs chas-

seurs descendant de cheval.

— Holà ! ho ! Albert, Fritz, Jacques, s'écria-t-il en s'approchant des

cavaliers, pourquoi n'êtes-vous pas venus me rejoindre au grand chêne,

ainsi que je vous l'avais ordonné ?

— Quel est donc le fou qui hurle ainsi ? dit en mettant pied à

terre un jeune et élégant chevalier. — Que voulez-vous, l'ami?

— Vrai Dieu, reprit Pierre, étonné de ne reconnaître aucun de ses

gens, je vous demanderai plutôt à vous-même ce que vous voulez ?—
Si c'est au seigneur de Stolzenfels à qui vous avez affaire , vous le

voyez devant vous : — c'est moi.

Un éclat de rire général accueillit ces paroles.

— Par les saints de Bethléem, fit le chevalier furieux, je saurai châ-

tier une telle insolence. Que ceux de vous qui ont reçu l'accolade s'a-

vancent ; ils verront que ce n'est pas un jeu de combattre Pierre de

Stolzenfels.

— C'en est assez, dit le jeune homme qui avait déjà parlé ; chassez

ce fou de mon château.

Cet ordre fut aussitôt exécuté, et Pierre, armé seulement d'un cou-

teau de chasse(i), ne put opposer qu'une faible résistance; ce ne fut

cependant pas sans avoir blessé quelques varlets
,
qu'il se trouva hors

des portes de Stolzenfels.

(i) Ce (m'en France on appelait (ui quenivcl.
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Là son étonnemcnl fut à son comble, car, ayant jeté un regard con-

sterné sur la demeure de ses pères, il remarqua un inconcevable chan-

gement. — Ses armoiries avaient disparu : un écusson étranger les

remplaçait orgueilleusement. A cette vue le pauvre chevalier ne sut

plus où il en était , et maugréant comme un payen , il descendit, sans

savoir où il allait , l'avenue qui conduisait au château dont il n'osait

plus se dire le maître. Chemin faisant il rencontra un vassal , et espé-

rant apprendre de lui ce qui s'était passé : — Dis-moi, manant, lui de-

manda-t-il en désignant du doigt Stoizenfels qui se dessinait en

silhouette sur un ciel étoile, dis-moi à qui est ce château ?

— A messire Rodolphe deLahneck, sir chevalier.

Quoique fort abasourdi de cette réponse , Pierre continua ses ques-

tions.— Et y a-t-il long-temps, dit-il, que Stoizenfels appartient aux sei-

gneurs de Lahneck ?

— Je crois qu'il y a cent ans , messire; Adalbert de Lahneck s'en

empara quand son légitime possesseur , le baron Pierre, eut disparu.

Mais c'est là une merveilleuse histoire que je puis vous raconter mieux

que qui que ce soit , mon grand -père ayant été un des piqueurs dudit

Pierre.

Un jour , ce chevalier qui était un déterminé chasseur, poursuivit si

bien un chevreuil que jamais ses gens ne le revirent. Ils ne retrouvè-

rent que son cheval attaché près d'un grand chêne au pied duquel le

baron leur avait donné rendez-vous Le pauvre animal était couvert

de sueur et frémissait de tout son corps,... ce qui prouve <pfil s'était

passé là de bien étranges choses Cette disparition fit un grand

bruit dans tout le pays, et la fille du baron de Rudeshcim, à laquelle

messire Pierre était fiancé, eut, en l'apprenant, une douleur si grande?

qu'elle mourut, — comme il est écrit, à ce que disent les clercs, sur le

tombeau que son père lui fit élever.

Et il y a cent ans que cela s'est passé ? demanda le chevalier irune

voix altérée.

— Cent ans, répondit le vassal, en s'éloignant avec terreur; car un

rayon de la lune, tombimt sur le baron, venait d'éclairer soudainement

les armoiries de Stoizenfels qui brillaient sur son pourpoint, et de fiiirc

voir un visage si pâle qu'il semblait appartenir à un fantôme. —
Aussi le nianant conla-t-il partout qu'il avait vu roinhre de messire^

Pierre.
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Tout-à-coup de joyeux éclats de rire tirèrent le malheureux cheva-

lier de ses pensées — si toutefois sa tète troublée avait encore la force

d'en concevoir,— et l'Ondine, qu'il avait vue dans ce qu'il croyait un

rêve, surgit charmante et folâtre à ses cotés.

— Arrière, Satan ! s'écria-t-il avec terreur et en s'éloignant d'elle
,

arrière, Esprit maudit qui m'a ensorcelé.

— Quoi ! sir Pierre , tu me traites comme si j'étais un diable ; vrai-

ment, pour un chevalier dont on a tant vanté la courtoisie, cela n'est

guère poli Dis-moi, s'il te plaît, quel mal t'ai-je fait ?— Je t'ai reçu

de mon mieux dans mes états; un siècle s'y est écoulé pour loi, vite

comme un jour Mais je vois ce qui te met de mauvaise humeur ; tu

regrettes ton vieux château. Eh bien! en réparation, je t'offre mon pa-

lais. Tu pleures Bertha; eh bien ! en consolation
,
je t'offre ma main.

Tu vois que si je me suis amusée un peu à tes dépens, en te persuadant

que tout ce qui t'était arrivé n'était qu'un songe
,
je suis au moins

bonne personne... Allons, viens, n'hésite pas tant ; nous avons un long

et heureux avenir devant nous.

Dans cet instant ils étaient auprès du Rhin ; une vague s'élança sou-

dainement sur le rivage, et, enveloppant d'une écume blanche le cheva-

lier et l'Ondine, les porta au milieu du fleuve.

II est à parier que Pierre fut fort heureux , et il paraît que de son

coté la fille des eaux ne s'ennuya pas avec lui, car depuis ce temps per-

sonne ne l'a vue, ni ne l'a entendue chanter.

Voilà l'histoire de messire Pierre de Stolzenfels , telle que me l'a ra-

contée Fritz Kauffmann , batelier à Sainl-Goar; ce brave homme m'a

encore appris d'autres légendes aussi récréatives que celle-ci; j'ai eu

grand soin de les mettre en ordre.
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POÉ^IEM D*i;:V PROSCRIT,
PAR M. RAYMOND DU DORÉ.

Nous avons connu des poètes qui ont clianté le bonheur des champs et les

charmes de la belle nature, et qui n'ont jamais quitté Paris I D'autres qui ont

vanté l'indépendance et la liberté, et qui se sont traînés toute leur vie dans les

antichambres de tous les pouvoirs I D'autres , enfin
,
qui ont redit les glorieux

dangers du champ do bataille et les dures peines de l'exil^ et qui n'ont jamais

abandonné la douce chaleur de leur foyer et la mollesse d'une vie fashionable.

Ceux-là
,
quand ils parlent de dévoiiment , de fidélité , de proscription , il faut

qu'ils devinent et qu'ils inventent. Il n'en a point été de même pour ]M. Ray-

mond du Doré: lui a été proscrit avec ses frères et son père; lui peut parler

proscription et dévoûment sans recourir à des inventions ; il n'a qu'à se souvenir.

En lisant son recueil de poésies, on éprouve que là tout est senti, tout est vrai.

C'est un Vendéen loin de la Vendée ; c'est un royaliste qui a pris une Ivre parce

qu'il n'a plus de mousquet, et qui, banni des champs où il est né, est porté au

loin par l'orage. Ni la riche Angleterre, ni la docte Allemagne, ni la Suisse avec

ses lacs et ses montagnes, ni la poétique Italie avec ses enchantemens, ne peu-

vent effacer dans l'ame du Vendéen le souvenir et l'amour du Bocage ; écoutez-le :

CHANT d'exil.

Sedimus et flevimus

cùm recordarcmur Sion.

Fatigués lie la joie et des plaisirs d'un monde
Qui rit à noire cœur de regrets déchire

,

Inforliinés.proscrits, le soir, au bord de l'onde,

Nous nous sommes assis et nous avons pleuré.

Oh ! quand revcrrons-nous la Loire aux doux rivages,

Et la noble Vendée aux chaumes glorieux
,

Et le toil paternel, et Us t'pais ombrages

Qu'avait jilantés, pour nous, la main de nos aïeux?

Oh ! quand descendrons-nous la riante colline

Qui contre l'aquilon protège nos hameau\?

Quand respirerons-nous le parfum d'aubépine

Qui s'exhale la nuit du bord de nos ruisseaux ?

Oh ! quand bénirons- nous dans nos temples rustiques

Le Dieu qui nous rendra la justice et la ptix?

Quand irons-nous prier dans les champs héroïques

Où nos pères sont morts pour revivre à jamais?

Loin des lieux adorés où coulu notre enfance .

Nous traînons de longs jours par la douleur flt tris



— 174 —
fiotre foyer désert, en un triste silence,

Attend, attend en vain, le retour des proscrits.

Depuis que nous errons aux terres étrangères
,

Les rossignols rharraans sont revenus trois fois

Faire rêver d'amour les naïves bergères
,

Et cacher leur bonheur à l'ombre de nos bois.

Nous avons parcouru ces champs dont la nature

A fait pour les mortels un céleste séjour,

jNous avons écouté ces flots dont le murmure

Semble un accord divin de tristesse et d'amour.

L'Océan sous nos yeux a déroulé ses ondes,

Rome nous a montré ses débris solennels,

Les monts nous ont reçus dans leurs gorjres profondes.

Et rien n'a pu calmer nos regrets éternels !

Puisqu'ici rien ne peut charmer votre souffrance,

Nous disent quelquefois des étrangers surpris,

La terre et le soleil sont donc plus doux en France !

Non, leur répondons-nous, mais c'est notre pays!

Quoi ! les femmes là -bas plus que nous sont donc belles ?

Nous disent des beautés aux soupirs inconstans;

Non, leur répondons-nous, mais nous sommes fidèles,

Nos cœurs ne changent pas d'amour chaque printemps.

La mer voit le repos succéder aux tempêtes,

Le gazon se dépouille et se revêt de fleurs,

Le monde a ses tourmens, mais le monde a ses fêtes,

Et nous toujours, toujours, nous n'avons que des pleurs !

Lorsque sous le fardeau de cette vie amère

Nos cœurs, enfin brisés, cesseront de souffrir,

llélas ! pour le porter aux lèvres d'une mère.

Nul ne recueillera notre dernier soupir !

Un étranger, peut-être, en maudissant sa peine,

Par pitié couvrira nos restes ignorés
j

Tandis que vous, amis, à l'ombre du grand chêne.

Près de la vieille église , un jour vous dormirez î

Rcverrons-nous jamais la Loire aux dciix rivages?

Oii le vent du malheur chassera-t-il nos pas?

Dieu le sait! mais jetés aux plus lointaines plages.

Terre de nos aïeux, nous ne t'oublierons pas!
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LETTRE HtJn VICHY

yl M. le vicomte ïi^alsli.

Vichy, 10 août 1837.

Mon cher Collaborateur ,

Je m'étais promis en venant ici de parcourir le pays, de pénétrer dans les

montagnes , et de vous rendre un compte fidèle de tout ce que j'aurais vu et re-

cueilli
;
j'aurais eu de belles choses à vous raconter sur les Romains , sur la mer

et sur les volcans
,
j'aurais pu vous rapporter dos vases , dos médailles que la

terre rend chaque jour à la curiosité et à l'amour de nos antiquaires ; mais ici »

comme partout , mon cher Vicomte , le souvenir et les regrets ont absorbé ma
pensée et captivé mon cœur; ici, comme partout, je n'ai été que française, eibonne

française. Je n'ai voulu puiser de renseignemens historiques que dans les souve-

nirs de la monarchie qui, pendant quatorze cents ans, a fait la gloire et le bonheur

de la France. Je n'ai vu à Vichy que le bel établissement fondé par les dames

de France , tantes du roi-martyr condamné à mort par Philippe-Egalité
;
je n'ai

recueilli que les traits touchans de l'inépuisable bienfaisance de la royale fille de

Louis XVI ; car le montagnard conserve le souvenir du bienfait , il est recon-

naissant , son cœur n'est point envahi par l'ambition ; l'honneur pour lui est

dans la fidélité, son bonheur est dans sa conscience ; il tient à ses vieux principes,

à ses antiques traditions ; il aime ce qu'il a aimé , il respecte ce qu'il a respecté.

Je suis descendue à l'hôtel Bonnet , hôtel que notre Marie-Thérèse occupait

lorsqu'elle venait à Vichy ; en entrant dans cette maison , mon cœur se serra, et

je ne pus retenir d'abondantes larmes. Tout, en France, il est vrai, nous la

rappelle : à Paris , son souvenir est gravé par ses bienfaits; les pauvres, qui

maintenant meurent de faim dans leurs greniers de la rue St-Honoré , vous di-

sent que la royale exilée allait elle-même panser leurs plaies et soulager leur mi-

sère. Oui , tout nous rappelle cet ange de vertus ; mais ici je me sentais plus

resserrée par son souvenir
,
j'allais habiter son apparteuicnt

,
je passerai ma vie

là où elle passait la sienne ; enfin le moindre détail de ma vie me rapprocherait

d'elle. Les propriétaires de cet hôtel , M. et madame Chaloin, sont restés dignes

de l'honneur qu'ils ont eu de recevoir Marie-Thérèse , ils n'en prononcent le

nom qu'avec respect et les larmes dans les yeux , ils n'ont rien voulu changer à

l'ameublement des appartemens de la princesse, et ils les montrent avec orgueil.

Un ordre parfait règne dans cette maison : une table excellente , un service bien

organisé , enfin tout y est bien ; et puis si des souvenirs pénibles viennent vous

y saisir, si vous regrettez, comme Française, que votre pays ait méconnu tant

de nobles vertus , votre ame se rafraîchit dans ce concours de bénédictions que

l'on donne à la royale exilée. Oui, cela fait du bien , et Vichy me fait encore

croire à la reconnaissance des hommes.

Je demandais à l'établissement le cabiaet de bain de Marie-Thérèse.— «« Elle

» n'en avait pas de particulier, me dit la baigneuse ; elle ne voulait pas être
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.> mieux que la foule ; elle voulait être comme tout le monde

, elle ne se faisait

» reconnaître ici que par ses bienfaits. Ah ! Madame ,
quelle bonne princesse !

» tenez , si vous voulez aller à l'ancien Vichy , c'est là que vous entendrez parler

» d'elle ; dans ces vieilles masures , vous trouverez tous ses pensionnaires , et

» elle en avait beaucoup , car elle prenait tous les malheureux. » En faisant- ce

récit, cette femme fondait en larmes
;
je lui serrais la main... mes pleurs m'é-

touftaient.

Un autre jour, je me promenais du côté du Sichon
,
j'aperçus une petite mai-

son bien blanche , et sur la porte de la chaumière de vieilles gens et de petits

enfans
,
je m'approchai pour leur demander si je pouvais aller bien loin encore

sur les bords du Sichon. Je leur parlai d'eux, de leur petit établissement qui

me paraissait meilleur que ceux qu'on trouve dans le pays. — « Oh I Madame

,

» nous étions bien malheureux , mais la princesse l'a su , et vous voyez comme
» nous sommes maintenant. Ah ! c'est qu'il ne fallait que lui exposer sa mi-

» sère , elle ne prenait d'autres renseignemens que de son cœur. Ah ! qu'elle

» était bonne ; aussi , allez ! madame , elle est bien aimée dans le pays , et si elle

» revenait , ce serait un beau jour de fête. »

Ce bon paysan ne connaissait pas M. Plougoulm, et il disait ce qu'il pensait et

ce qu'il sentait : il aimait, il regrettait , il espérait I ! Mais vous qui connaissez

M. Plougoulm , dites-lui bien que c'est le paysan qui m'a dit cela , et que je ne

suis ici qu'historiographe ;
que je n'aime qu'en silence

,
que je ne regrette qu'au

pied de la croix , et que je n'espère qu'en la patronne de la France.

Si je voulais, mon cher Vicomte, vous dire tout ce que j'ai vu et entendu sur la

royale bienfaitrice de Vichy, je vous enverrais un volume au lieu d'une lettre ; il

faut donc que je m'arrête , et que je me contente de vous parler de Vichy comme
séjour ordinaire des eaux.

Cinq beaux hôtels se partagent les baigneurs; chacun a ses usages et on peut

dire ses mœurs ; on est bien dans tous , car chaque baigneur peut y continuer sa

vie habituelle. Ainsi, à l'hôtel Bonnet, surnommé le Faubourg-St-Germain , la

vie y est grave, douce et peu bruyante; l'hôtel de Paris, brillante et joyeuse

Chaussée- d'Antin, réunit l'élégance, les fêtes et les plaisirs ; cette année, ma-

dame Merlin en a fait les honneurs par sa belle voix qui se fait entendre avec une

aimable obligeance pour le plaisir du riche et pour le soulagement du pauvre;

à Vichy comme à Paris , elle a offert son beau talent au malheur, et si le concert

n'a pas eu lieu, sa sollicitude n'en a pas été moins active et moins pressante.

Madame la marquise de V— , madame la comtesse C— , ont été aussi l'orne-

ment de ce brillant hôtel ; ces dames , si distinguées par leur esprit , faisaient un

port royal du salon
; leurs cœurs si nobles et si haut placés leur ont suggéré une

idée bien heureuse
, et qui sera appréciée par tous ceux qui savent encore hono-

rer les beaux noms. Le 15 juillet, elles ont fait faire un très-joli feu d'artifice

pour la fête de Henri de Larochejacquelin qui se trouvait à Vichy ; un transpa-

rent qui portait un H couronné a été accueilli par des applaudissemens prolongés;

la modestie du héros de la fêle lui a fait aussi crier : Vivat I

Après ces deux hôtels ,
il y on trois autres : l'hôtel Cornil , l'hôtel Guillermin

et l'hôtel Montaré. Je sais qu'on est bien dans tous; mais je ne pourrais pas

donner de grands détails sur leur intérieur
;
je n'y connais personne.
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Il faut aussi que je vous parle d'un usage très-social et très-gracieux des eaux

de Vichy : comme les baigneurs vivent entre eux dans chacun de leurs hôtels

pour pouvoir cependant se réunir, on se donne des bals. Cette année, c'est l'hôtrl

de Paris qui a commencé , el c'est nous qui l'avons suivi. On a bien voulu me
nommer i)atronesse avec plusieurs autres de ces dames qui

,
par un hasard bien

curieux , auraient pu répondre à la Sibylle lorsqu'elle interroge la main gaurlie :

« La fleur que nous préférons, c'est le lys à cause de sa pureté, et l'animal, le

chien , à cause de sa fidélité. » V^ous me direz ])eut-être que ce hasard aurait pu

se rencontrer dans bien d'autres lieux qu'à Vichy , c'est posçible ; mais je suis

comme M. de Talleyrand , et je crois à ces hasards-là.

Le hasard nous servit donc à mervedle ou plutôt nos invités ; car rien de plus

beau et de plus magique , mon cher Vicomte, qu'un escalier de quarante ïnar-

ches, magnifiquement éclairé, sur chaque marche, une caisse de fleurs , envelop-

pée de tiges de lys , et au-dessus de chaque caisse une couronne de verdure. Cent

quatre-vingts bouquets pour les femmes composés de roses et d'un lys au milieu
,

les ordonnateurs des fêtes de A'ersailles nous auraient envié cet escalier et nos

bouquets ; dites-leur cjue je suis à leur service , et que je leur en ferai de sembla-

bles lorsqu'ils voudront ; car il y a des lys en France dans toutes les saisons.

Notre bal a donc été magnifique : six cents personnes remplissaient les salons,

une seule s'est trouvée mal à cette fête , c'est M. le docteur P...,, député, qui

,

malgré son apparence de bonne santé, a, je crois, les nerfs très-délicats ; il a

trouvé que les lys lui faisaient mal à la tète , il n'a pas voulu plutôt avouer en

bonne compagnie qu'ils lui faisaient mal au cœur. D'autres qui peut-être au-

raieut pu être aussi susceptibles que lui , ont trouvé cependant que cette fleur

était un magnifique embellissement , et qu'on en voyait le retour de la saison

toujours avec plaisir, parce qu'avec elle on avait un ciel pur, et qu'elle était le

l)récurseur de la richesse du pays. Enfin, on a dit beaucoup de choses, on en a

peut-être encore pensé davantage , et tout le monde a paru content.

Je voulais vous parler d'un certain anniversaire que l'on m'a dit avoir été traité

bien irrévérencieusement à Paris ; on n'a pas été plus convenable et plus em-
pressé ici. Un seul garde national a assisté au service funèbre , et c-iicore est-il

arrivé à la préface de peur de rester trop long-temps. Cela m'a fait faire d'étran-

ges réflexions sur le vœu populaire, et je voudrais bien que vous m'expliquassiez

comment le vceu populaire... ÎMais je m'arrête, ceci n'est pas jdus de votre com-
pétence que de la mienne, et je préfère écrire directement à un de nos grands
hommes d'état ou à M. Plougoulm

,
qui en sait plus long que vous là-dessus.

Je.vous reviens à Paris d'ici à peu de temps, non bien portante , mais con-
tente de ce que j'ai vu ici. Je suis chargée des plus tendres complimens du che-

valier de Lavilatte; il habite ce pays, où il se fait adorer de ses amis connue de ses

adversaires politiques, parce que l'honneur, la loyauté et la fidélité savent par-

tout et à tous inspirer respect et vénération.

Adieu, mon cher Vicomte , souvenir à tous nos amis et collaborateurs-

Vôtre amie et collaboratrice,

Baronne de Valx.

P. S. Si vous désirez cependant avoir quelques renseiguemens sur l'Auvergne

12
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et sur le Bourbonnais , lisez le livre de M. Lecocq
,
qui résume d'une manière

distinguée et intéressante l'histoire de ce beau pays.

^^HH>«^

EMBELLISSEMENS DE PARIS

Pour qui arrive aujourd'hui à Paris, après quelques années d'absence, il y a

toutes les surprises et tous les enchantemens d'un premier voyage. C'est une

ville nouvelle , moderne dans son caractère , élégante
,
propre , toute parée de

blanches façades et de moulures délicates, qu'il retrouve, au lieu de la cité noire

et boueuse qu'il avait vue naguère. De longues et larges rues, pleines d'air et de

soleil, ont remplacé les tortueuses ruelles où l'asphyxiait l'odeur fétide des marres

séculaires; de doubles trottoirs étalent complaisamment leurs dalles unies, et

lui offrent un abri contre les éclaboussures et les dangereuses atteintes des équi-

pages, dans les carrefours où il n'eût osé s'aventurer que sous la protection d'un

sale cabriolet de place, attelé d'une haridelle étique. Un pavé bombé rejette

dans d'innombrables égoûts les eaux pluviales qui se ruent vers la Seine , en-

traînant avec elles
,
par des canaux souterrains , les immondices de cinquante

mille ménages. — Je ne sache pas qu'on soit parvenu encore à trouver un

moyen de soumettre à d*aussi salutaires ablutions les immondices morales de

l'espèce humaine. — De chaque côté des boulevards , une vaste esplanade se

développe, recouverte d'un bitume graniteux, pour la plus grande commodité de

la flânerie, du dandysme et de la fashion. — Autrefois, il est vrai, des arbres

touffus recouvraient cette promenade d'une voûte de verdure ; mais une révolu-

tion a passé par là ; il a fallu replanter de jeunes arbrisseaux, nos neveux jouiront

de leur ombrage.— Les quais nivelés et élargis ont redressé le cours de la Seine,

et le fleuve, enserré dans d'épaisses murailles, peut se gonfler désormais; sa fu-

reur expirera comprimée dans un lit profond et solide , et les efforts de ses flots

s'épuiseront contre une barrière infranchissable
;
plus tard, sur la rive, une ave-

nue de tilleuls et de maronniers reposera agréablement la vue, et fera une heu-

reuse diversion à la monotonie delà perspective. Partout, les dorures, le cuivre

poli, les marbres et les glaces précieuses ont pris la place des sombres boiseries

et des étroites fenêtres aux étalages des boutiques devenues de riches boudoirs ;

et la nuit, quand, au lieu des réverbères fumeux, la flamme du gaz scintille au

sommet d'élégans candélabres, cVst merveille pour le nouveau venu d'errer au

milieu de cette féerique illumination.

Et quand il ira visiter les monumens, combien de surprises nouvelles l'atten-

dent à chaque pas. L'un d'eux pourtant, le plus grand de tous, n'a point changé.

Le ciseau du XIX^ siècle n'a rien trouvé à perfectionner au chef-<l'œuvre de

Claude Perrault, la colonnade du Louvre est restée intacte dans sa majestueuse

solidité, le temps n'a point encore enlevé une feuille à ses chapiteaux, seule-

ment un enduit grisâtre s'épaissit sur sa pierre, son aspect à quelque chose de

plus triste et de plus solitaire, et ce vieux palais de la monarchie où sont em-
preints tant de souvenirs , depuis Dagobert jusqu'à Louis-le-Grand , semble
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porter le deuil des hôtes qui Font abandonné. Qu'il y a loin de son ensemble

imposant et grandiose, à ce luxe ridicule de fenêtres et de colonnes rabougries,

hissées les unes sur les autres à la façade du palais d'Orsay. Cet encombrement
d'oruemens et d'enjolivures sans goût et sans caractère répond parfaitement à

l'idée que je me serais faite de la maison d'un riche bourgeois qui veut beau-

coup de choses, parce qu'il a beaucoup d'argent à dépenser, surtout quand cet

argent n'est pas le sien. 31. Thiers, dit-on, trop confiant dans l'avenir, en avait

hâté et surveillé l'achèvement avec toute l'impatience et toute la prodigalité que

lui inspirait l'espoir d'y trouver bientôt une résidence confortable. L'espé-

rance s'en est allée avec le portefeuille, et aujourd'hui des projets de famille
,

dont le secret commence à transpirer , semblent réserver à ce palais une autre

destination. Par ces temps orageux, Dieu seul peut savoir quel en sera le pre-

mier propriétaire. Quoi qu'il en soit, et bien qu'elle fasse gémir le bon goût, sa

façade a remplacé avantageusement les masures qui faisaient disparate entre

tous les beaux mouumens de la rive gauche , dont l'aspect , de loin , est mainte-

nant magnifique.

Mais il faut revenir sur nos pas. Supposons pour un moment que l'obélisque

gît encore au milieu des sables de l'Egypte, je veux, d'un saut, transporter notre

étranger au point central de la place de — Il serait assez difficile de deviner

quel nom elle porte aujourd'hui ; débaptisée et rebaptisée chaque fois qu'un reflux

des événemens jetait un hôte nouveau au foyer des Tuileries, elle a été nommée
suivant les circonstances. Mais je ne veux l'appeler ni Réwolution^ ni Concorde,

je lui garderai le nom de Louis XV. — De quelle admiration ne serait-il pa»

saisi en présence de ce ravissant tableau.

D'un côté, à l'extrémité d'une immense avenue, tracée à travers la foret des

Champs-Elysées, l'Aie de l'Etoile détache sur le ciel son arcade gigantesque, et

s'élèVe aux limites de l'horizon, tandis que les nuages qui glissent dans le loin-

tain semblent se jouer autour de ses piliers. — De l'autre, diapré par la brume
des jets d'eaux et derrière les rosaces de son parterre, se dresse le pavillon de

l'Horloge, et le regard, par dessous sa voûte, peut encore saisir quelques frag-

mens de l'Arc du Carrousel, puis se perd en devinant le Louvre. A droite, la Cham-
bre des députés avec SCS législateurs de pierre assis et méditant sur ses gradins,

sage leçon trop souvent perdue par nos faiseurs de lois ; à gauche, le riche fron-

ton de la Madeleine, et ses colonnes cannelées. Et tout autour, des piédestaux

attendent leurs statues, des \ avilJons se couvrent de bas-rehefs et seront sur-

montés de groupes ; les bornes ont disparu et la place se nivelle, des jets d'eaux

vont l'égayer. Oh I certes, dans aucune ville antique ou moderne ne se trouvent

réunies tant de beautés si diverses et si heureusement mariées, et les rêves des

Mille et une Nuits n'ont jamais créé de perspective comparable à celle qui em-
brasse à la fois tout cet espace? — Quel blàine n'ont-ils pas encouru, ceux qui

ont d'un seul coup détruit tout cet ell'et magique I quelK» fatale pensée les a

poussés à cet acte de vandalisme I Et quand même cette énorme pierre qu'ils

ont dressée dans ce lieu n'eût dû produire un si déplorable effet , était-ce

bien là, au milieu de tant de monumens nationaux, la place d'un morceau de

granit d'Egypte. A ce mal il n'y a plus de remède, l'obélisque de Luxor est

debout sur le piédestal érigé à Louis XVT
;

qu'il y reste ou qu'il en des-
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cende, ppu nous importe : c*est un étranger qui ne sera jamais naturalisé parmi

BOUS.

Si maintenant il m'était donné de m'élancer à travers l'espace sur les ailes

de ma pensée, je prendrais la main du voyageur , et , le soutenant dans les ré-

gions éthérées, je dirigerais son regard sur cet immense jardin en amphithéâtre

qui déroule jusqu'à la Seine son dôme de verdure, et là il verrait, supportés

comme par enchantement sur des tringles imperceptibles, ces deux châteaux

de verre où l'aloès et le J^ananier , retrouvant la température de leurs climats

lointains, se couvrent de fleurs et de fiuits ; à côté, l'élégant kiosque que l'on a

si justement nommé le palais des singes, et la longue galerie destinée au muséum

d'histoire naturelle, avec ses deux frontons ornés d'allégories mythologiques
;
puis

je lui indiquerais tour à tourTéglise de Notre-Dame-de-Lorette, mesquine cha-

pelle pauvrement conçue et plus pauvrement exécutée ; l'église de Saint-Germain-

l'Auxerrois, rendue enfin au culte de Dieu, et dont quelques ouvriers s'efforcent

de déguiser sous le mastic les irréparables mutilations ; et cette autre église en-

core sans nom, qui s'achève au sommet d'une colline , et élance timidement

vers le ciel deux tours visant au style mauresque ; et l'école des Beaux-Arts, in-

génieux mariage de l'art moderne et de l'art antique, dont une arcade romaine

forme le frontispice. — On sait que M. Sigalon vient d'y dérouler la copie du

jugement dernier de ÏMichel-Ange. — Et l'Hôtel-de-YiHe, cette belle création

de Dominique Cortone, dégagé en quinze jours de soixante-dix masures derrière

lesquelles il était relégué.

Alors, et quand il aurait donné cours à toutes les exclamations admiratives,

je déposerais mon compagnon sur quelque siège prosaïque et terrestre, et je lui

dirais :

Je vous ai montré les résultats, et j'ai voulu vous laisser toutes les joies de l'é-

tonnemcnt, il est temps de vous dire un mot des moyens. En France, dans cette

pépinière d'hommes distingués et de talens en tous genres, pour réaliser les

plus immenses travaux, il ne faut qu'une chose , de l'argent. Sous la restaura-

tion, on avait compris aussi bien qu'aujourd'hui combien il importait d'intro-

duire dans l'état matériel de la capitale toutes les améliorations que l'on est en

voie d'exécuter ; mais on prenait aussi quelque peu souci des intérêts des contri-

buables, on allait plus lentement par économie et par raison ;
d'ailleurs la pros-

périté générale , basée sur la confiance qu'on avait en le pouvoir, dispensait le

gouvernement d'occuper le bras des ouvriers , car sur tous les points de la France

plusieurs propriétaires faisaient exécuter des travaux considérables. Le canon

de juillet tonna , et vous savez ce qui s'en suivit. INIais quand eut été signé ce

parchemin qu'on appelle le programme de l'Hôtel-de-YiUe, on crut avoir tout

ïrnîmé, il ne restait plus qu'à jeter à la tète de l'heptarchie ministérielle tous les

millions qu'elle daiguerait demander, car sa probité, son désintéressement et

son dévouement à la cause nationale ne pouvaient être mis en doute. Et Dieu

sait combien , sous l'impression de cette confiance sans borne, combien d'or est

entré dans les coffres du trésor, voté par une docile majorité, pour se trans-

former en mortier et en charpentes. Que tous ces fonds soient arrivés sans

détour à leur destination, on nous le dit, et nous voudrions bien le croire, si

nous n'avions sous les yeux les brillans hôtels , les livrées chamarrées ,
les



— 181 —
voluptueuses campagnes , et tout le luxe enfin dont s'entourent sans trop de

pudeur les gens qui avaient la manipulation des deniers publics
,
gens qui nous

sont arrivés poudreux et râpés du fond de leur province, et qui, il y a huit ans

encore, dînaient, les jours où ils avaient quelques sous en poche, dans les taver-

nes des rôtisseurs du quartier latin. Quand ils nous auront indiqué les sources

honorables d'une si rapide fortune, nous serons prêts à rendre hommage à leui

intégrité. Jusque-là ils nous permettront d'en douter, et de ne pas nous

laisset* circonvenir par les tours de passe-passe de leur éloquence verbeuse.

Ce n'est pas tout encore, ce serait peu même, si un choix judicieux avait pré-

sidé à l'exécution des travaux les plus urgens. Mais, pour ne citer qu'un exem-

ple, ils ont dépensé deux millions pour dresser un obélisque. Avec deux millions

ils auraient construit une bibliothèque, et auraient fait que le public pût en'iin

profiter de cette magnifique collection, dont il n'a jusqu'ici qu'une jouissance

illusoire. Avec deux milbons, ils auraient établi vingt fontaines ou percé une

rue de plus ; avec deux millions, ils auraient dégagé tous les édifices publics de

Paris de ces sales échoppes qui en dénaturent l'aspect et en minent les fonde-

mens, et ils les auraient enceints d'une grille protectrice ; avec deux millions,

ils auraient isolé et restauré complètement l'église Saint-Germain-l'Auxerrois et

l'église Saint-Eustache , deux, des plus précieux monumeus d'architecture que

nous possédions et dont nous ne pouvons étudier que quelques fragmens. Avant

de nous enrichir de curiosités étrangères, fort peu curieuses du reste, il serait na-

turel de nous rendre la jouissance de celles qui nous appartiennent. — Avec

deux millions enfin, on aurait pu faire mille choses toutes plus utiles que l'in-

tronisation d'un obélisque, et si l'on comptait bien on verrait que les sommes

employées avec un discernement aussi profond feraient une large échancrure

aux centaines de millions consacrés aux embellissemens de Paris.

Mais bon nombre de gens avaient leur fortune à faire, et il leur importait

bien plus de consacrer l'argent à des dépenses qui favorisassent leurs manœuvres

intéressées, que de l'en^ployer à des travaux d'utilité publique. V. X.

(322a(DSîaQ^3 2)3 ILiÛS? J)ui3S.

A II. L.<^on de «fouvend.

Regent-Strcet, 20 aug.

Vous représentez-vous , mon cher ami, la figure d'un peintre qui , au moment

d'exécuter une commande pressée , ne trouverait plus dans son atelier ni toile , ni

chevalet, ni modèle? Yoilà pourtant où j'en éuiis lo mois dernier. Vous m'é-

criviez : « N'oubliez pas la chronique ùe Paris ;
peignez-nous Paris d'après na-

ture , dans son costume de saison; et Paris ne voulait point poser, Paris était

absent. Où le chercher? Personne ne put me le dire ; résolu néanmoins à joindre
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mon fugitif en quelque lieu que ce fût, je me suis lancé à sa poursuite avec l'ar-

deur d'un de ces records dont M, de Balzac semble vouloir fatiguer l'infatigable

génie; j'ai parcouru tour à tour la banlieue et les environs des environs, si bien

qu'un beau matin d'août ,
je me suis réveillé à bord d'un superbe paquebot

vert et or, l'Emeraude
^
j'avais mouillé dans la Tamise

,
j'étais en pleine cité de

Londres.

On m'a conté que, dans votre Limousin , on avait vu d'intrépides chasseurs

entraînés par une bécasse jusqu'aux truffières du Périgord ; ce sont les Robin-

des-Bois de la contrée; on n'en parle qu'au superlatif; mais aucun d'eux, assu-

rément , fût-il même de Brive-la-Gaillarde , n'aurait franchi la Corrèze pour le

maigre gibier d'une chronique. Etendez donc les vingt ou vingt-cinq toises de

votre rigole natale sur la grande échelle de l'Océan, et vous aurez la juste me-

sure de mon dévouement d'historiographe : quand je dis déwuemenl, le mot , tout

emphatique qu'il soit , n'a rien d'exagéré. Permis à vous d'en rire ; mais veuillez

me répondre ; savez-vous , navigateur d'eau douce , ce que c'est que le roulis et le

tangage ? Savez-vous , habitué de Véfour et de Tortoni , sur quelles fermentations

sataniques la langue humaine a laissé tomber l'affreux dialecte de la brasserie?

Avez-vous bu du ginger-beer? Etes-vous descendu jusqu'au gin? Avez-vous passé

par l'épreuve des haresoups et des giùlet-soups, du mock-turle et àu.mulligatav}n.y?

Vous a-t-on jamais livré à un dîner compliqué des six poisons qu'on ose appeler

sauces dans l'empire Britannique? Mieux que cela : avez-vous
,
je vous prie , en-

tendu la musique anglaise? Rien de plus simple qu'un de ces d'?voucmens à

l'antique , dont tout l'eftbrt consiste à boire un peu de ciguë ou à donner une

tète dans un gouftre ; c'est fait à la minute , on n'y pense plus après ; mais se

détacher de toutes ses habitudes , recevoir sur chaque seconde de sa vie comme
une goutte d'eau glacée , se condamner à ne rien comprendre , à n'être compris

de personne et à envier cependant le bonheur des sourds. Ah I croyez-n\oi

,

cela exige une ténacité de courage et une force de persévérance bien autrement

difficiles à trouver.

Pour moi. Français incurable
,
je me traîne sur les rives de la Tamise comme

une ombre aux bords du Styx. Le sort m'a refusé jusqu'à la consolation d at-

teindre le but de mon voyage ; Paris n'était pas à Londres , et Londres même
courait les champs. La saison finissait dans la solitude ; le deuil du roi Guil-

laïune et les élections générales avaient dépeuplé depuis un mois les clubs

fashionablcs et les principaux salons ; à peine ai-je pu voir quelques beaux

équipages à Hyde-Park; dans lui espace d'un mille , sous les frais ombrages de

Kensingtou-Garden
,
je n'ai rencontré que des moutons mérinos qui se prome-

naient en maîtres, sans chiens ni bergers ; il m'a paru que leurs bélemens re-

doublaient à mon approche , et j'ai partagé la surprise de ces innocens animaux.

On ni'avait proniis merveille à Regent-Park : même déception ;
personne sur

ces pelouses riantes où s'ébattrait si joyeusement un dimanche de Paris. Le

jardin zoologique , nouvellrment ouvert au public , moyennant un shelling par

personne, m'a seul montré quelques visiteurs. Etait-ce le désir de trouver un

peu de monde qui les avait attirés? du tout; c'est qu'il y a là trois jeunes

î',irafres qui dansent une espèce de gigue au son d'une musique barbare; 1 ad-

miration des Londonnais se partage entre ces bayadères à quatre pieds et une
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nombreuse variété de sinj^es qui se livrent, à tous les exercices de la voltige tlaiis

deux vastes cages. L'iionorable 31. Auguis, qui a si éloquenriment attaqué le

palais des sapajous du Jardin-des-Plantes , étoufferait d'indignation
, je gage , en

comparant l'élégance d'une singerie à la nudité du parlement; mais, il faut en

prévenir d'avance les humoristes qui passent la Manclie, la vieille Angleterre

est le pays des contrastes; les fous sont mieux logés à Bedlam que les Nassau

ne l'ont jamais été à Saint-James ; en revanche , 1rs hôpitaux sont d'une magni-

ficence qui manque aux palais, et l'architecture a plus fait pour les étahlisse-

mens de Saint-Georges et de Greemvich que pour Kinsington et Buckinghajn.

Quoique beaucoup plus peuplée que Paris , la métropole des trois royaumes

semble moins habitée ; l'activité des industries dérobe le mouvement des plai-

sirs. Il y a d'ailleurs trop de villes dans Londres pour qu'il y ait sur aucun

point un centre de vie ; c'est un grand corps dont on ne siiit oii placer le cœur.

Vue du haut de Saint-Paul, ses maisons rouges, entassées dans toutes les di-

rections, lui donnent l'aspect d'une immense briqueterie; vue d'un de ses six

ponts , c'est l'entrepôt enfumé d'une infatigable usine ; à l'ouest seulement le

luxe des quartiers de loisir ; et encore ces rues si régulièrement alignées rappel-

lent-elles moins la majesté que le calme de Versailles. En résumé , Londres a

un fleuve plus imposant que la Seine , des promenades plus belles que les nôtres,

des rues plus larges, des places mieux disposées ; nmis ce n'est pas seulement

l'unité qui manque partout , c'est l'attraction. L'égoïsme , chez nous , n'est pas

apparent ; c'est à qui saura mieux le cacher sous l'agréable mensonge des formes;

ici , au contraire , il couvre les surfaces , de tous côtés on le voit saillir ; c'est

peu de vivre pour soi, chacun vit en soi; la disposition des maisons ,
qui sont

toutes à demi souterraines , a quelque chose de caractéristique : on thrait au-

tant de petits forts. Chaque famille
,
protégée par un fossé profond, se tient

retranch('^e derrière une grille hérissée de pointes telles que celles des halle-

bardes
; personne sur les portes

,
personne aux fenêtres; ainsi nulle commimica-

tion au dehors ; la vie est murée du haut en bas ; les intimités du voisinage

sont inconnues comme les effusions du palier ; on ignore jusqu'à la loge du por-

tier, ce puissant moyen de contact qui , chez nous , ouvre dix portes cochères

pour une à tous les secrets du plus modeste intérieur; évidemment, le système

pénitentiaire, qu'on applique aujourd'hui à nos prisons , a dû naître ici de lui-

même ; ce n'est qu'une extension de l'état domestique ; l'individualisme a fait

plus de cellules en Angleterre que la pénitence dans tous les couvens de la

chrétienté; à nous donc de savoir si nous devons pousser cette imitation ,

comme les autres , à son dernier terme ; déjà le morcellement des propriétés

nmltiplie les égoismes à mesure qu'il sépare les existences ;
qu'on y joigne

l'isolement des habitations, et il ne nous restera bientôt plus que le souvenir de

la joyeuse communauté de nos aieux. Privés des liens du patronage [ku notie

première révolution et attendant toujours de la seconde les rapprochemens de

l'association, nous serons plus anglais que les Anglais; nous aurons une société

cellulaire.

Au surplus, si l'indépendance britannique refuse d'avouer les ennuis de son

isolement, du moins est-il manifeslc qu'elle ne néglige rien pour en atténuer

l'efl'et ; les Icuilles pi'riodique^, plus étendues que cliez aucune nation du con-
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tinent , suppléent ,

par un intarissable commérage , aux relations familières que

les mœurs interdisent ; sans les confidences de ces journaux gigantesques , on ne

connaîtrait que le cours de la rente et le mouvement du port; tous les détails

de la vie publique , tous ces petits faits insignifians en apparence , mais dont se

forment insensiblement les opinions , n'alimenteraient pas les esprits. Et que

deviendraient les femmes si étroitement attachées à la chaîne du ménage ? que

deviendraient les gentlemen qui ne sont pas abonnés à quelque club , les mar-

chands rivés à leurs comptoirs et tous les nababs tombés des Indes dans le

Strand ou dans Piccadilly? Pour ces avides appétits , une nourriture fortement

épicée est nécessaire, il faut que la quantité l'emporte sur la qualité ; le journa-

liste qui veut flatter le goût de ses lecteurs leur sert des mets copieux à la façon

de nos restaurans à vingt-deux sous , et plus il prodigue le gros sel
,
plus sa

vogue est assurée. Greenacre , le dernier pendu , a procuré plus de vingt articles

à chaque feuille ; on ne s'est pas borné à raconter comment il avait été lancé

dans l'éternité', les détails de l'autopsie ont succédé à ceux de l'exécution; puis,

est venue la dissertation phrénologique , et finalement chaque souscripteur a

reçu un plan figuratif des protubérances du criminel; avec un fac-similé de son

écriture. Ce pauvre M. Cocking, mort depuis si long-temps pour la France,

n'est pas encore enterré aux yeux de l'Angleterre ; on ne voit que lui et son

parachute à chaque coin de rue; il serait curieux d'énumérer toutes les petites

industries qu'il fait vivre depuis qu'il n'est plus de ce monde , sans parler du
cabaretier qui prétendait retenir son cadavre en gage pour l'acquittement des

frais d'auberge des commissaires chargés de l'enquête. Que n'a-t-on pas dit

encore la semaine dernière de la duchesse de Saint-Albans I que de variations

sur ce thème nécrologique î une ancienne actrice , du nom de Mellon , deve-

nue pairesse du royaume , accueillie avec empressement à la cour relâchée du

roi Georges
,
jetée , sans autre Wason que sa beauté , au premier rang de l'aris-

tocratie la plus jalouse de la terre et terminant une vie commencée dans le

scandale par un testament en faveur de la fille de sir Francis Burdett , un des

baronnets les plus haut placés dans l'estime publique , à coup sûr le sujet devait

prêter; mais qu'on ne s'imagine pas qu'il ait été envisagé sous son côté moral

ou philosophique , comme nous avons coutume de le faire dans notre pays de

prétendue légèreté ; on ne s'est guère attaché , à Londres
,
qu'à rechercher le

chiffre exact de la succession
,
qui s'élève

,
je crois , de quarante à cinquante mil-

lions
,
grâce aux deux ou trois banquiers qui ont rendu l'ex-comédienne assez

riche pour qu'un titre de duc fût échangé contre sa fortune. Cette recherche

minutieuse a exigé des évocations de noms propres très-peu flatteuses pour cer-

taines familles et quelques-unes de ces révélations de boudoirs qui font mettre

les meilleurs journaux à l'index de toutes les mères. On ne saurait croire , en

vérité
,
jusqu'où peut aller le dévergondage de la presse dans cette austère syna-

gogue de méthodistes et de puritains
;
qu'on parcoure les derniers numéros du

The Toiun ou du Penny satirist, et on sera forcé de convenir que , dans nos temps

même d'anarchie , nous n'avons pas si brutalement outragé la pudeur publique;

j)lusieurs articles intitulés : Sketches of courtcsans sont rédigés d'une manière

qui doit présenter beaucoup d'analogie avec les rapports de police que reçoit

fhaque matin le successeur de M. Gisquet ; et ne pensez pas qu'il existe une
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seule barrière devant laquelle s'arrête le respect. Les <lix-huit ans de la nou-

velle reine n'ont pas obtenu grâce ; une caricature , exposée chez les principaux

marchands, représente lord Melbourne à ses pieds avec une figure de satvre et

tenant en main la jarretière qu'il demande à lui attacher. C'est le commeritaire

des pliilippiques du Conscn^alii^c /7ic//'opo/(Vrtn, journal qui s'indigne de voir sans

cesse le héros du procès Norton reçu en audience particulière par la jeune héri-

tière du trône. « Persuadés comme nous le sommes , dit cette feuille, que per-

sonne dans la société n'oserait confier un seul instant sa femme ou sa fille à un

homme aussi dissolu que lord Melbourne, nous ne pouvons que gémir de l'a-

veugle engouement qui lui donne un si libre accès auprès d'une jeune princesse

si belle , si naïve et si pure. »

Un autre journal , chaud partisan de la réforme , met en scène , dans ime gra-

vure sur bois, Vittoria et les évêques. La reine
,

qu'il nomme /Ae head of the

church (la tête de l'église), est coiffée d'une énorme mitre et annonce aux

évêques
,
qu'elle vient de souffleter

,
qu'elle les ramènera à la condition indi-

gente des apôtres. Si le trait arrive au but visé par une main radicale , il porte,

ce me semble
,
plus haut et plus loin ; c'est le protestantisme qui est frappé à

mort dans son ridicule pontificat. Mais quand une lutte est si acharnée , on n'y

regarde pas de si près. Les dernières élections , en augmentant contre toute at-

tente les forces du parti Tory , ont ranimé la fureur de leurs adversaires ; ils

font donc flèche de tout bois; souples courtisans au palais de Buckingham , leur

bouche mielleuse y distille autant de flatteries qu'elle vomit d'injures dans les

liustings ; de leur côté , les conservateurs se défendent à outrance. Ils ont triom-

phé en Angleterre et en Ecosse ; il est donc clair que les whigs ne peuvent rece-

voir de majorité que de l'Irlande. Or, de quelle main la tiendront-ils? De la

main du grand agitateur, de cet O'Connell qui est le premier ennemi de la reli-

gion dominante et qui n'aspire qu'à démembrer l'Etat en lui enlevant un de

ses trois royaumes par le rappel do l'acte d'union. Le grief touche au cœur tous

les vievx Anglicans; ils voient l'Etat et l'Eglise menacés de la même ruine , et

les ministres , alarmés de ces appréhensions générales , sont forcés de s'épuiser

en protestations religieuses et monarchiques pour conjurer l'orage ; tandis que

Robert Peel , dans une adroite allocution aux électeurs , répond à tous les pres-

sentimens en comparant la jeune reine à cette noble IMarie-Antoinette que Burke

vit si heureuse et si brillante à l'aurore de notre révolution. Ne vous arrêtez ni

aux moyens , ni aux formes^ et cette veille d'armes vous paraîtra tristement

solennelle. Les nouveaux constituans , battus par tant de flots , se cramponnent

aux marches du trône
; peu leur importe le nom de celui qui viendra s'y asseoir

auprès de Vittoria
, pourvu qu'il les maintienne au pouvoir; un pair écossais,

lord Ephelston, jeune homme de vingt-sept ans, était hier sur les rangs; de

qui parle-t-on aujourd'hui à Windsor? il serait diflicile de le savoir ; les intrigues

se croisent dans les ténèbres ; les messagers de Bruxelles et de Paris se succèdent

sans relâche , et on annonce en outre, sous le titre de visites , nombre d'ambas-

sades de princes ou princesses. Étrange situation I l'Europe, divisée comme l'An-

gleterre , oflre à peu près le même équilibre de forces , et ce sont quelques

enfans isolés du catholicisme , vingt ou trente députés irlandais , dont les voles

peuvent faire pencher la balance qui porte les destinées du monde I Pourquoi
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faut-il que l'oppression séculaire qui les a écrasés les excite à conquérir , au

prix d'un bouleversement général , l'affranchissement de leurs autels ! Il serait

si beau pour eux , en s'unissant aux hommes qui ont décrété le bill d'émancipa-

tion , de ne devoir le salut de leur cause qu'au triomphe des principes conser-

vateurs! mais que voulez-vous, l'homme-fléau qui les entraîne n'a pas été

envoyé pour édifier, sa mission n'est que de détruire. L'Irlande, depuis long-

temps sa dupe , est destinée à devenir sa victime.

Ces réflexions sont trop sérieuses peut-être ; elles m'ont échappé malgré moi

en pensant , comme sir Robert, à la jeunesse de cette douce vierge qui siège sur

un volcan ; son sourire est si gracieux ; il y a tant de bonté dans son regard

,

qu'on ne peut se défendre du sentiment d'intérêt qui anime la nation entière,

Yittoria tient plus du type allemand que du type anglais; sa figure est ronde et

fraîche ; ses yeux , d'un bleu d'émail , n'ont pas l'expression commune aux

beautés de Londres , et son menton rentrant nuit encore à l'effet de sa physio-

nomie ; mais ces légères imperfections ne l'empêchent pas d'être jolie , et à coup

sûr elle serait remarquée partout
,
quelle que fût sa condition. Je l'ai vue deux

fois sans escorte , sans entourage , et toujours le sourire sur les lèvres; d'abord,

c'était près du palais de Buckingham, qui va prendre le nom de palais de la

Reine, et ensuite à Topera italien, dont elle raffole. Là, elle a dû attendre

pendant plus de dix minutes qu'une querelle d'intérêt , engagée entre IvenofF et

le directeur , fût terminée ; le ténor nioscowite a enlevé de haute lutte la justice

qui , dit-on , lui était due , et Sémiramide, errante dans les coulisses , a repris sa

marche triomphale. Heureuse Grisi I elle est partout chez elle I partout des ap-

plaudissemens et des couronnes ! Heureux Tamburini ! heureux Rubini ! pas de

révolutions pour les détrôner ! Un peuple d'admirateurs se presse dans tous les

lieux où ils paraissent. Plus heureux Lablache I aucun climat ne lui est contraire

et toutes les cuisines lui réussissent: il engraisse I... il engraisse !.. Trois con-

tre-basses n'égaleraient pas sa circonférence ; et quelle voix ou plutôt quel ton-

nerre I Je ne connais pas de salle plus vaste et moins sonore que celle de Londres;

d'affreuses tapisseries de calicot rouge et des loges aussi profondes et aussi noires

que des caves y épuisent les plus vigoureux chanteurs ; eh bien I Lablache

remplit cette immensité sans la moindre peine , ou , s'il fait un effort , c'est

pour ne pas assourdir son auditoire.

Si cette lettre n'était pas déjà trop longue
,
je vous entretiendrais d'un conflit

assez comique qui s'est élevé entre les prétentions de nos artistes chéris et les

usages de l'aristocratie anglaise ; mais le temps et l'espace me manquant , ce sera

pour une autre fois. Adieu. X. Moraldi.
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CIIROAIQUE DE PAIÎIS.

MOIS D'AOUT.

Tout le monde voyage ou veut avoir Fair de voyager aujourd'hui ; nous en

sommes à cette saison de l'année où il est de mauvais ton de rester cliez soi

,

surtout quand le chez soi est à la ville. Paris lui-même , Paris , avec ses enclian-

temens d'été, avec ses fêtes, ses carrousels et ses tourii^is de Tivoli, avec les

concerts Musard , avec le cirque de Franconi , avec le jardin Turc , avec le

Grand-Opéra et Dnprez , ne peut empêcher l'émigration de la haute fashion
;

quand viennent , avec un beau ciel bleu , les fleurs et les fruits
,
quand les loses

et les tubéreuses donnent leurs parfums , et les fraises , les abricots et les pêches

leur saveur , alors , comme les hirondelles à l'approche des frimats , nous nous

éparpillons et nous envolons chacun de notre côté.

Les lecteurs de I'Echo de France en voudront à cette mode de vovages et d'ex-

plorations, car ce mois-ci la chronique de Paris n'est pas faite par M. 3Ioialdi.

Mais pourquoi me donnai-je la peine de le dire? nos abonnés s'en apercevront

trop.

La manie du mouvement a gagné notre spirituel collaborateur, et lui aussi

s'eçt élancé sur les grands chemins et sur les flots. Nos lecteurs verront de lui

une charmante lettre sur Londres. Il est bon observateur : à son retour
,
que de

choses il aura vues I que de choses il aura à nous redire I — Patience donc I et

pour cette fols que l'on veuille bien se contenter de moi.

Quels ont été les grands bruits? les préoccupations du mois qui vient d'aller

rejoindre dans le gouff're profond du passé les mois ses devanciers? Oh î si je

pouvais les redire
,
je donnerais un vif intérêt à ma chronique

, je montrerais ce

que peuvent faire la persistance , le courage et l'esprit du devoir; jr ferais voir

la révolution tremblante, au sein de la capitale d'un grand royaume , à rap]>ro-

che de celui qui est venu joindre , à travers mille dangei-s , l'héroique Zuma-
lacarréguy , Zumalacarréguy qui , il ne faut pas l'oublier, a commencé la guerre

AVEC SEPT HOMMES ! A l'eutour du drapeau de don Carlos il y avait , il y a quatre

ans, une centaine de soldats; comptez maintenant Mais, non , ne faites ]ias

ce compte avec nous, car il nous est défendu de nous occuper de ces choses;

entre I'Echo de France et la politique il y a des pyrénées. Ce dont nous pou-

vons parler en toute liberté , c'est du fronton du Panthéon et de la brouille

survenue entre M. Montalivet et M, David. — Que dis-je , avec IM. David? avec

tous les artistes , car aujourd'hui le ministre de l'intérieur de Louis-Philippt*

ne trouverait pas dans tout Paris un statuaire, un sculpteur, un apprenti, qui eût

seulement tenu le ciseau six semaines, qui voulut faire sou buste ou sou ]>rotil I

—Entre l'art et celui qui doit protéger les arts il y a guerre, guerre à mort. ^ ous

savez trop à quelle occasion pour que je le redise : la Rerue cctholique , dans

son dernier numéro, et tous les journaux ont longuement parlé de ceg'«chis

de sculpture, de celte iuipictv faite pierre. Depuis quelques jours on assure qui-
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les scrupules du gouvernement et de la cour sont passés et que l'on enlève les

planches et les vitres qui cachaient Tœuvre de M. David. — Ainsi le statuaire

aurait vaincu le ministre. Si pareil triomphe a été remporté par M. David

,

pare à lui ! M. de 3Iontalivet a à ses ordres les hommes des visites domiciliaires!

Si le fronton du Panthéon se dépouille de son échaffaudage , voilà que l'obé-

lisque de Louqsor et le grand Arc-de-Triomphe se masquent de nouveau sous

les madriers et les traverses. C'est à n'en pas finir que tous ces rajusteraens I On

va polir le granit breton qui forme le piédestal de l'aiguille des Pharaons et

mettre au monolythe un bonnet de bronze!

On doit voir à présent l'inconvénient qu'il y a à faire une statue de pièces

et de morceaux et de plusieurs pierres cimentées ensemble. Le jour de linau-

guration
,
quand le voile de calicot tombe , cela a encore l'air de quelque

chose ; mais bientôt viennent les grandes chaleurs , le soleil ardent, les pluies ,

les gelées , et le ciment
,
qui unissait les blocs , se dessèche , s'écaille et s'en va

en poussière ; alors de longues fentes transversales dans les groupes ; alors des

héros coupés en deux, des balaffres aux figures allégoriques et des Chartes , des

Patries^ des Libertés entaillées et blessées I II aurait fallu
,
pour un monument

comme celui de l'Arc de l'Etoile
,
que les groupes fussent sculptés dans un seul

bloc. Aujourd'hui on replâtre, dans dix ans on replâtrera encore I

M. Boulay-Paty a mieux fait que les statuaires ; à son œuvre , couronnée par

l'Académie, il n'y aura pas à retoucher. Je voudrais
,
puisqu'en ce moment il

y a des ouvriers à l'Arc-de-Triomphe
,
que l'on mît l'ode de M. Boulay-Paty

dans un coftret de cèdie incorruptible , et que , sous une pierre du gigantesque

monument , on plaçât les vers et le nom du poète. Ce nom me semble mieux

fait pour aller à la postérité que ceux de certains hommes
;
par exemple , que

celui d'un ministre qui n'a rien fait que d'être au ministère de l'intérieur le jour

où l'Arc triomphal a été inauguré.

Le jour où l'Académie française a eu le bon goût de décerner le prix de

poésie à ]\L Boulay, elle a eu le bonheur de placer une couronne sur le casque

d'un héroïque soldat , du brave Martinel
,
qui , dans l'aflreuse catastrophe du

Champ-de-Mars , a sauvé onze personnes au péril de ses jours. C'est là un de ces

actes de vertu qui peut être , avec convenance , récompensé en public et avec

éclat ; mais il en est d'autres auxquels les couronnes , données avec apparat , ne

vont point. Les actes de piété filiale, les dévouemens d'amitié, les sacrifices

fraternels , les abnégations , les désintéressemens sont mieux récompensés par

Dieu que par les hommes. Il y a des actions qui doivent
,
pour ainsi dire , se

passer à huis-clos , entre la terre et le ciel.

Ce qu'a fait Martinel , il l'a fait à la face de toute la foule : il était donc bien

que la foule vît le prix qui lui était décerné. Ce qui doit surprendre dans

la récompense accordée à IMartinel , c'est que le ministère ait attendu la distri-

bution des prix Morithyon. Pourquoi n'a-t-il pas devancé les quarante? Il en

avait eu le temps. Serait-ce par une pensée d'économie ?

Tous les journaux quotidiens ayant déjà donné les noms des personnes qui

ont obtenu les prix Montliyon , rÉcHo de France ne les redira pas. Mais nos lec-

teurs savent depuis long-temps notre opinion sur ces récompenses qui contris*

lent beaucoup de ceux qui les reçoivent.
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Nous nous souviendi-ons toujours d'avoir vu à Nantes la sœur supérieure de

l'hôpital (Madame IJourk) , appelée en séance publique et solennelle pour rece-

voir une médaille que S. M. le roi de Prusse lui envoyait , en la luisant remer-

cier par son consul des soins qu'elle avait donnés à des Prussiens malades.

C'est pour Dieu cl mon prochain, dit en rou^jissant la religieuse, que j'ai fait ce

que j'ai fait ; Je ne cherche pas d'autre récompense que celle qui est promise là-haut

à la charité.... Puis, avec un sourire modeste , elle ajouta : Quand à une déco-

ration, j'en ai déjà une. Et elle montra su croix d'argent qui tranchait sur sa

robe noire d'hospitalièie.

Nous nous persuadons qu'il y a bien des chrétiens qui pensent comme la sœur

hospitalière de Nantes.

Au moment où nous écrivons cette chronique , nous recevons une lettre des

environs de Sionville qui nous apprend que c'est du protestantisme à froid que

font dans ces campagues un sous-préfet que la révolution de 1830 a pris bien

bas , un maire que la révolution de 1830 a rendu bien vain et un juge de paix

depuis long-temps très-peu catholique ; c'est à force de cajoleries et de belles

promesses que ce triumvirat est parvenu à enrôler , sous la bannière de Luther

ou de Calvin ( ils ne savent pas trop lequel) , les catholiques quasi-renégats qui

n'allaient plus à la niesse.

Dans d'autres temps, cette apostasie en masse aurait produit moins d'effet

qu'aujourd'hui ; mais à présent le protestantisme ne peut-il pas reprendre de

l'espérance s'il regarde sur les hauts lieux ?

Pour propager ces doctrines , on assure que certains hommes , dont les prin-

cipes ne sont pas les nôtres , vont créer unjournal monstre à un sou parjour. Il y
a en France soixante mille fonctionnaires publics et quarante mille communes

;

comme on le pense bien , les quarante mille communes et soixante mille fonc-

tionnaires seront les abonnés naturels de ce journal , ce qui donnera tout de

suite à son entrepreneur un assez bon produit.

Ce projet a mis en émoi tous les grands journaux ; car les grands journaux
,

qui restent souvent froids quand ils devraient montrer qu'ils ont encore de la

chaleur et qui se taisent souvent quand ils devraient parler , sortent de leur

apathique silence quand leurs intérêts sont menacés.

Aussi grande est la rumeur des journalistes, et ils font presque aujourd'hui

autant de bruit que les chemins de fer; celui de Paris à Saint-Germain a mis

tout Paris en mouvement... Oh I comme son inauguration est venue à propos
,

dans cette morte saison ,
pour amuser les parisiens qui ne sont invités ni aux

dîners de Saint-Cloud , ni aux manœuvres du camp de Compiègne et aux fêtes

à la Louis XIV que vont y donner les fds de Louis-Philippe I car , voyez-vous ,

depuis quelque temps c'est toute une enfdade de fêtes : fêles au château de

François P' , fêtes aux Tuileries, fêtes à l'Hôtel-de-Ville , fêtes à Trianou

,

fêtes à Versailles, fêtes à Rouen, fêtes à Dieppe, fêtes à Eu, fêtes à Saint-

Cloud, fêtes à Compiègne et vendanges à Fontainebleau.

Mais revenons au chemin de fer qui va mener les badauds de la capitale en face

du pavillon où est né Louis XIV et sous les murs du château où Jacques II,

roi de trois royaumes de la Grande-Bretagne , est mort exilé.

Que les parisiens , si légers , si oublieux et si ingrats , en voyant cette inajes-
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tueuse demeure que l'on déshonore aujourd'hui , n'aillent pas croire que tous

les auguestes exilés soient logés sur la terre étrangère comme l'était Jacques

Stuart sur la terre de France. Oh I non , il s'en faut que le château de Kirchberg,

qu'un Français a offert noblement à la royale famille bannie , ressemble au

château de Saint-Germain I

Nous avons depuis un mois tout notre cœur et tout notre esprit attaché à

Kirchberg ; c'est de là que nous avons reçu des lettres que nous aimerions à

donner en entier aux lecteurs de I'Echo de France , mais nous ne pouvons en

extraire que ce qui estJalt matériel , ce qui n'est pas politique.

Louis-Antoine , Marie-Thérèse , Mademoiselle et Henri Dieudonné passent

l'été dans le manoir des anciens seigneurs de Kirchberg ; cette demeure assez

vaste a du caractère et du style , le parc en est beau et domine une vaste vue;

le village qui entoure la demenre seigneuriale a peu de maisons , mais son église

est belle; quoique le château ait une chapelle, ses illustres habitans vont sou-

vent à la messe à l'église paroissiale. Là , ils ont une tribune , et celui qui nous

écrit a vu Henri de France s'agenouiller entre Louis-Antoine et Marie-Thérèse
,

et la gracieuse fille du duc de Berry prier comme un ange auprès d'une sainte
,

la fille de Louis XVL
Malgré tout ce que certains journaux ont pu dire , Henri est loin d'être faible

et maladif: toute sa personne annonce la santé et la force ; il a cinq pieds deux

pouces et demi. Son teint est blanc et rose , son regard à la fois doux et fier, sa

voix douce et forte a de l'autorité , enfin il y a en lui quelque chose de surna-

turel ; son cœur est bon, son caractère élevé— Mais je coupe court à ce por-

trait, car ceux qui ont tracé l'espace dans lequel il est permis à ma plume de

courir m'accuseraient d'avoir franchi les limites imposées et d'avoir fait de la

politique en redisant ce qui pourrait donner des espérances ; ce que nous savons

très-défendu est ce que nous sommes bien loin d'avoir voulu faire ; nous nous

en tenons aux regrets , et toute notre prétention a été de donner à nos lecteurs

des nouvelles de Français exilés et que nous ne pourrions oublier sans ingrati-

tude. La Cour des bannis de Kirchberg se compose du duc de Blacas, du comte

de Bouille , de Mgr. l'évêque d'Hermopolis , du comte O'Héguerty, de M. de

Montbel , du colonel Mouniers ; de IMesdames d'Agout, de Nicolay, de Montbel.

S. A. R. Mademoiselle se fait remarquer partout par sa grâce et son esprit. Elle

et son frère sont tonte la joie de Marie-Thérèse et de Louis-Antoine. Les Fran-

çais qui vont porter leurs hommages à la famille royale exilée sont reçus avec

une grande bienveillance et une noble hospitalité. Le temps , les malheurs , les

proscrîï)tions , les bannissemens n'ont rien pu changer à la bonté de la fille de

Louis XYL
Ecrire ce que je viens d'écrire , ce n'est pas faire de la politique , c'est rendre

justice , voilà tout

Certes , on va vite sur les chemins de fer; mais , vous le voyez, il y a quel-

que chose qui va plus vite encore que les remorqueurs et les wagons , c'est la

pensée ; car c'est à propos du nouveau chemin de Paris à Saint-Germain que

j'ai fait cette digression de Kirchberg. C'est le château habité par l'exilé des

trois royaumes qui m'a rappelé les bannis de Fiance. On a beau faire, l'inia-
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gination est une folle qui trouve toujours le moyen de s'échapper et de courir

au loin.

Savez-vous que le chemin de fer qui fait courir tous les badauds, que ce che-

min de fer , dont les actions montent si fort depuis que Marie-Amélie et sa

famille se sont assises dans ses wagons, pourrait bien avoir avant peu un terrible

et redoutable concurrent dans le remorqueur de m. Dietz père , remorqueur qui

n'aura point besoin de rails et des dépenses énormes des chemins de fer pour

traîner à sa suite des centaines de voyageurs I Toute la ville de Bruxelles vient de

voir les wagons de ^l. Dietz aller , venir, courir, descendre et monter dans les

rues et dans l'A liée- fierté; le Belge, \' Independant , le Lynx eX plusieurs autres

journaux ont parlé de ces nouvelles voitures que Paris verra bientôt.

L'énorme avantage du remorqueur Dietz père , c'est que lui est destiné à fonc-

tionner sur toutes les routes. Pour le voir partir et arriver , nous n'avons rien à

changer à nos chemins actuels. Il ne mettra que 18 à 20 heures pour faire le

trajet de Bruxelles à Paris. S'il s'établit sur la vieille route de Saint-Germain,

ceux qui monteront dans les élégantes voitures qu'il remorquera ne resteront

pas au bas de la montée ,1nais pénétreront dans l'intérieurdela ville et jusque sur

le plateau de la belle terrasse. En voyage , c'est beaucoup de ne pas être forcé

de descendre de voiture là où commence la fatigue ; mieux vaut marcher dans la

plaine et s'asseoir dans le wagon pour gravir le coteau escarpé. Les voitures de

M. Dietz procureront ce comfort. Bonheur donc aux voitures de M. Dietz I

UN ACTE DE BOIN PLAISIR DE LA CENSURE.

Voici un de ces actes capricieux et violens, contre lesquels l'intérêt général de

la presse nous fait un devoir de protester.

La censure vient d'interdire la publication d'une collection de portraits qui ne

représentent que des personnages étrangers, et qui n'oft'rent par conséquent au-

cun caractère offensif pour la loi française ; il s'agit des principaux acteurs du
giand drame dont le dénouement approche en Espagne.

M. Isidore Magnés, mêlé aux hasards de cette guerre héroïque, a successive-

ment reproduit les traits de don Carlos, Zumalacarreguy, Tj-vèque de Léon, don
J.-B. de Erro, don Aznarès, le brigadier marquis de Valdespina, le comte de

Casa-Eguia, don José Moreno, don Bruno de Villaréal, le chanoine Elcheveriia,

le maréclial-de-camp Cabanas , don Simon de la Torre-Gomez , don José

Uranga, le baron de los Vallès, don Joachim Elio et l'infant don Gabriel Sébas-

tien.

Ces portraits, exécutés par autorisation du prétendant, sont admirables de

ressemblance et excellens comme objets d'art ; on devait donc s'aliendre à un
succès certain pour une collection d'une authenticité aussi incontestable.

Toutefois, l'éditeur, M. Toussaint, se défiant du mauvais vouloir de la cen-

sure, prit la précaution, avant de débourser les premiers frais, d'aller sonder

les dispositions de M. le directeur Cave, et il en reçut des paroles si complète-

ment assurantes qu'il n'hésita plus à faire mettre sons jirt^se. En rï{iii , quel
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obstacle sérieux pouvait-il s'élever? N'a-t-on pas déjà publié plusieurs ouvrages

avec portraits sur la guerre de la Péninsule ; ne trouve-t-on pas chez tous les

marchands de gravures des portraits plus ou moins inexacts de don Carlos ou de

Zunialacarreguy ? La police, ajoutant ses indulgences à celles de la censure, a

laissé crier et vendre le portrait de la princesse de Mecklenibourg
,
quand cette

jeune étrangère n'avait pas encore franchi le Rhin , où sejait donc la raison de

diflérence ?

M. Toussaint n'a pu le deviner , et il a jeté quinze mille francs avec une en-

tière confiance dans une entreprise qui lui a paru aussi heureuse que légale. Eh

bien ! c'est lorsque l'ouvrage a été annoncé , c'est lorsque de nombreuses sous-

criptions ont été déjà recueillies, c'est lorsqu'enfin le public attend avec impa-

tience la réalisation d'une promesse
,
garantie en quelque sorte par la parole c^e

M. Gavé, qu'un refus sec et brutal est jeté à la face de l'éditeur : M. Toussaint

a dépensé quinze mille francs, qu'il les perde !— Il y a eu autorisation verbale.

— Nimporte I Verha volant.

A ÉLEVER

A la mémoire fie madame de S»évigné.

Il faut que j'aie eu de bonnes et tristes raisons pour n'avoir pas plus tôt ré-

pondu à un désir qui m'avait été témoigné plusieurs fois par nos correspondans

de INîmes et de Grignan. A eux appartient la bonne et patriotique pensée de con-

sacrer un souvenir à la femme inimitable
,
que toutes les nations étrangères en-

vient à la France; en effet, dans un temps où l'on se vante d'honorer toutes les

gloires et d'être juste envers toutes les illustrations, quelle illustration plus

grande
,
quelle gloire plus pure à honorer que celle de madame deSévigné?

Il me semble que toutes les femmes qui lisent
,
que toutes les femmes qui

écrivent, mieux que cela
,
que toutes les mères de France voudront souscrire

pour le monument de la plus tendre des mères ; et il n'y aura pas que les femmes

qui voudront contribuer à perpétuer avec l'aide des arts le beau nom de Sévi-

gné : les hommes qui aiment le siècle de Louis-le-Grand applaudiront à l'idée de

ce monument; car qui a mieux contribué à faire connaître les nobles personnages

de cette noble époque que la mère de la marquise de Grignan ? Pour l'érection

d'un monument consacré à un homme de guerre , on voit souscrire les soldats;

pour perpétuer la gloire d'un homme qui a illustré la science , lessavans appor-

tent leur offrande
;
pour que le nom d'un peintre ou d'un statuaire ne périsse

pas , les artistes s'empressent d'offrir leur souscription. Ainsi chacun a sa spé-

cialité ; mais pour le monument qu'il est question d'élever à madame de Sévigné,

ce ne seront pas telles ou telles professions, telles ou telles classes : ce sera tout le

monde qui voudra apporter sa pierre ou son grain de sable pour que la France

ait à montrer gravé sur le marbre le nom qui est sans rival dans les littératures

étrangères.

— IMPRIMERIE DE BÉTHUNE ET PLON, RUE DE VAUGIRARD , 56. —
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LE POETE PAYSAN,

Nous donnons aujourd'hui le Poète paysan tel qu'il a été conçu parîNF. F. de

Rrakelecr ; c'est tout-à-fait le genre flamand. Auprès de cette lithographie nous

plaçons une autre image , celle du Poète ç'endcen. On verra de quel côté est le

genre noble. Le poète paysan de la Flandre chante auprès d'un pot de bière et

au milieu de la fumée de tabac ; le poète paysan du Bocage chante auprès des tom-

beaux et en regardant le ciel

La poésie vient d'en haut , c'est un don de Dieu qui peut venir à

tous.

Faut-il envier ce don? faut-il le deuiander pour soi , ou pour ceux

que l'on aime ? En vérité, je ne sais. Le poète vit plus qu'un autre
,

mais est-ce un bonheur de vivre plus que les autres hommes?

La poésie élève au dessus du terre-à-lerre de la vie commune , mais

est-ce un bien ? car une fois que l'on est élevé au-dessus des choses or-

dinaires, on plane sur tant de pauvretés, sur tant de misères, qu'il

eiit peut-être été préférable de rester les pieds dans la poussière de tou5 !

1'* édition. — Tome vu. — 1" octoère 1837. 13
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Ces réflexions, je les ai faites en entendant raconter l'histoire que je

vais essayer de redire.

Au petit village du Pin-eri-Mauge, tout à coté de la maison de Ca-

thel ineau, vivait /e<27^-/e-/^07*rt7^^. Son père et sa mère étaient de bons

paysans aimant Dieu et leurs voisins, travaillant tous les jours de la

semaine, et se reposant le dimanche, après la messe et les vêpres. Leur

fils, que M. le curé appelait le CJiéj^ubin , à cause de sa chevelure

blonde et bouclée , avait appris à lire à l'école du hameau et était de-

venu assez savant pour être reçu enfant de chœur de l'église de Saint-

Florent.

Jean-le-Voyant venait d'atteindre sa quinzième année au moment où

la révolution fit fermer les églises, et renvoya les religieux des couvents
;

et quand le père prieur de l'abbaye de Saint-Florent fut obligé de s'é-

loigner du cloître où il avait vécu cinquante ans , il pleura devant le

jeune enfant de chœur, qu'il avait fait venir pour l'aider dans ses pré-

paratifs de départ.

Jean n'avait jamais vu un \\e\\\dxà pleurer ; il avait cru jusqu'alors

qu'il n'y avait que les enfans à répandre des larmes quand on les con-

trariait ou quand on les punissait; mais la vue d'un homme, d'un

homme avec des cheveux blancs, laissant couler des pleurs sur ses joues

ridées, le frappa et remua fortement son ame.

— Monsieur le prieur, dit-il d'une voix émue et respectueuse, ça

vous fait donc bien mal de vous déraciner d'ici ?

— Mon enfant, répondit le vieux prêtre, qui t'a appris à te servir de

ce mot ?

— Quel mot ?

— Celui que tu viens d'employer tout-à-l'heure , tu m'as demandé

si cela me faisait bien du mal de me déraciner d'ici. Pourquoi t'es-tu

servi de ce mot déraciner ?

—Eh ! mon Dieu, monsieur le prieur, parce que vous avez été bien

long-temps ici
,
parce que vous y êtes habitué et que vous ne saurez

plus comment vivre ailleurs. Et, sauf votre respect, mon révérend père,

l'homme ressemble h un arbre: quand on l'arrache du lieu où il a crû,

ça déchire ses racines et ça doit lui faire du mal , car il avait espéré

mourir là.

Le religieux , surpris de trouver dans le langage du petit paysan
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autant d'idées et d'images, prit plaisir, sur le chemin, h le faire cau-

ser, et il lui dit.

— Jean
,
j'ai souvent remarque qu'après les offices tu jouais peu

avec les autres enfans de cliœui* ; est-ce que tu n'aimais pas tes cama-
rades ?

— J'aurais eu bien mauvais cœur de ne pas les aimer, car ils m'ai-

maient tous.

— Pourquoi donc ne partageais-tu pas leurs jeux?

— Monsieur le prieur, je ne saurais trop vous dire pourquoi ; mais

voyez-vous, j'ai toujours du bonheur à me trouver là où il v a du
silence

;
quand il n'y a point de bruit autour de moi, il me semble que

j'entends des voix qui me parlent. Ainsi
, bien souvent, quand il n'v

avait plus personne, le soir, dans votre grande église, j'aimais h y
revenir

,
je restais souS la tribune de l'orgue , et (ie là je vovais s'al-

longer devant moi comme une allée de piliers et de colonnes, et dans

ma pensée je comparais la grande nef à un chemin qui menait à Dieu...

puis, quand je regardais en bas, je voyais parmi les dalles bien des

tombes, et je me disais : Il y a des voyageurs qui se sont couchés pour
se reposer sur ce chemin.

— Et quand venait la nuit tu n'avais pas peur?

— Je sentais alors en moi bien des choses, mais je ne crois pas que
ce fût de la peur... Après avoir vu le soleil dorer les vitraux du fond

du sanctuaire, j'aimais à voir se lever la lune alors qu'elle s'allumait

dans le ciel comme une autre lampe devant Dieu. Oh! sa lueur me
semblait bien belle quand elle pénétrait par les étroites et longues fe-

nêtres, et qu'elle s'allongeait sur les tombeaux des religieux. Ne
trouvez-vous pas, révérend père, qu'il y a quelque chose de tranquille

dans la clarté de la lune qui doit plaire aux morts ?

— Jean , tu n'as jamais lu aucun livre de poésie ?

— Jamais , monsieur le prieur, les livres que j'ai ouverts sont mon
catéchisme et mon livre de messe.., puis le psautier du couvent... Oh!

ce que j'aime le plus, ce sont les psaumes.

— Eh bien, mon enfant, il y a des hommes qui ne veulent pins qu'on

lise dans ces livres-là.

— Ces hommes sont donc bien stupides ?

— Oui , et encore plus méchans.

— Ce soqt ceux qui ont fait fermer notre belle église?
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— Oui.

— Ceux qui vous chasssnt du couvent ?

— Hélas! oui.

— Oh ! vous devez les maudire ?

— INlon fils, nous ne devons jamais maudire.

— C'est vrai , il faut toujours pardonner.

— Et cela te paraît-il difficile ?

— Oh oui! beaucoup aujourd'hui
;
j'en veux du fond du cœur à ceux

qui vous ont tant fait de peine! à ceux qui vous ont fait pleurer...

Oh! un vieillard qui pleure, cela fait tant de mal avoir... Nos veux,

à nous enfans, c'est fait pour ça... mais des yeux qui ne voient pres-

que plus à force de veilles et d'années , les faire pleurer ! c'est im-

pie...

—^^Mon fils
,
je te remercie de tes bons sentimens pour moi; si j'ai

pleuré ce matin devant toi, c'est que l'on ne quitte pas sans regrets la

maison où l'on a vécu cinquante ans ; la maison de Dieu était devenue

pour moi comme la maison de mon père. Dans la paix du cloître

toutes mes journées coulaient tranquilles... A présent, dans le monde

qui fait tant de bruit, que vont-elles être?

— Révérend père, si notre maison était plus belle et plus digne de

vous, je suis bien sûr que mes parens vous demanderaient d'y venir
;

et là, nous aurions bien soin de vous! Ma mère est une sainte, et ser-

vir un homme de Dieu lui serait un bonheur et une bénédiction.

J'ai à Chàlonnes une sœur , c'est chez elle que je vais me retirer.

Pauvre sœur! elle vivait aussi dans la paix du cloître , à la Visitation

d'Angers. Elle en a été chassée aux cris de vwe la liberté !

— Quelle liberté que celle-là!

— Celle que Dieu donne est plus tranquille !

— Mais, monsieur le prieur, si tous les religieux de France avaient

éciit à l'assemblée : Citoyens , vous dites que les jours de liberté

sont venus; vous proclamez que tous les Français sont libres :

nous sommes Français , et nous voulons vivre et mourir à l'om-

bre des cloîtres ; ne vous aurait-on pas laissés dans vos couvents?

— Non, parce que ceux qui nous chassent vont prendre nos biens,

nos trésors, nos saintes reliques, nos cimetières, nos maisons et nos

églises.

— Oh! non, les médians n'oseront pas en venir là... car, voyez-
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vous, révérend père, quand le ciimc se fait hardi, i\ faut (\uc la vertu

n'ait pas peur. Dieu est avec elle, (jui donc pourrait la faire trembler?

Souvenez-vous de la dernière (été de Pâques: comme votre grande

église de Saint-Florent était remplie de peuple ! ce peuple était chré-

tien ; eh bien! il ne souffrira pas que l'on vole aux tabernacles les cali-

ces et les saints-ciboires; il ne souffrira pas que des mains avides et'

souillées touchent au Saint des saints ; ah! si les hommes manquaient^,

pour défendre les sanctuaires, les anges et les archanges descendraient

du ciel avec ces lances et ces armures que des âmes bienheureuses leuç

ont vues dans leurs visions, et avec ces armes célestes ils frapperaient

de mort les audacieux sacrilèges... Et vous avez dit aussi, monsieur le

prieur, que les hommes de l'assemblée vendraient la terre de nos ci-

metières. Mais avant de permettre une telle profanation, il n'y a pas un

de nous qui n'allât se faire tuer sur la fosse de son père ! Oh ! après les

sanctuaires du Dieu vivant , ce qui doit être le plus respecté en ce

monde, ce sont les cimetières. Ce n'est pas là que les révolutions doi-

vent faire du bruit et des bouleversemens, car les morts ne peuvent se

lever pour repousser l'outrage; il n'y a que les lâches qui insultent les

enfans, les femmes, les prêtres, les vieillards et les tombeaux.

Parlant ainsi, Jean-le-Voyant s'était animé; sa phvsionomie, or-

dinairement douce comme celle d'une jeune tille , avait pris quelque

chose de martial... Où cet enfant avait-il appris tout ce qu'il disait

ainsi avec une sorte d'éloquence ? N'en doutons pas , dans la poésie de-

son ame et dans son éducation chrétienne, il avait vécu près des autels,

et la rosée d'en haut était tombée sur lui !

Pendant toute la route, Jean avait porté, au bout d'un bâton qu'il

appuyait sur son épaule, le paquet du bon prieur ; le prêtre, lui,

n'avait sous le bras que deux livres , l'Évangile et son bréviaire.

Comme ils entraient dans la petite ville de Chàlonnes, le religieux,

malgré son costume laïque, fut reconnu , et quelques enfans se mirent

à l'insulter et à crier : ^ bas les moines! à bas les calotins !

Jean ne put se contenir , et dit avec feu à ceux qui outrageaient le

prieur : « Vous devriez rougir de vous moquer ainsi de la vieillesse et

du malheur. — Ce matin, j'ai vu pleurer le vieillard que vous insultez

lâchement ; si vous pensiez à vos pères et à vos mères, qui vieilliront

peut-être, vous respecteriez ses cheveux blancs. »

Un homme d'une trentaine d'années, un citoyen d'alors (jui pre-



— 198 —
naît plaisir à écouter les insultes des petits polissons, ajouta à leurs ou-

trages, en disant : C'est un de ces caffards de Saint-Florent^ c'est

un paresseux de inoine^ un hypocrite de prêtre.

— Si vous voulez faire preuve de courage, s'écria Jean , vous devriez

choisir un homme comme vous pour l'injurier.

— Qui es-tu, toi, pour vouloir donner des leçons aux autres?

— Je suis bientôt un homme, j'ai quinze ans et j'ai du cœur.

— Tu m'as l'air d'un aristocrate : à bas l'aristocrate!

— Oui ! oui! à bas Paristocr^ate, répétèrent les enfans, les aj^isto-

crates àja lanterne! ça ir-a, ça ira , les aristocrates on les pendra !

— Ainsi poursuivis de vociférations et d'injures, le prieur et Jean-

le-Voyant arrivèrent à une petite maison où demeurait la sœur du

prêtre.

Depuis de bien longues années le religieux de Saint-Florent et la

sœur de la Visitation ne s'étaient vus ; tous les deux avaient de bonne

heure quitté la maison paternelle pour se réfugier dans la maison de

Dieu , tous les deux (et c'était là un des chagrins qu'ils avaient long-

temps mis aux pieds de la croix) tous les deux avaient cru mourir sans

se revoir...

— Ma sœur, dit le prieur en prenant la main de la religieuse, ils

veulent que leur révolution, parmi tous les maux qu'elle amène , nous

donne le bonheur de vivre sous le même toit.

Mon frère, au plaisir que j'éprouve à me retrouver avec vous, je

m'aperçois que je n'étais pas bien détachée des affections de famille
;
j'ai

presque du remords de ressentir tant de bonheur à vous voir.

— Oh! ne vous défendez pas de ces joies-là, ma sœur. Dieu, qui

nous voit réunis, sait que pour nous retrouver ensemble, ni vous ni

moi n'avons manqué à nos vœux.

— Si l'on nous laisse ici en paix , si l'on ne nous sépare pas , mon

frère, nous suivrons chacun notre règle.

— Seulement nous y aurons un grand adoucissement, nous nous

verrons et nous prierons ensemble... C'est vous ,
Thérèse, qui tiendrez

la maison ; dès aujourd'hui, je vous recommande mon jeune compa-

gnon de route, c'est lui qui m'a aidé à faire mes apprêts de départ ce

matin et qui a porté mon paquet depuis Saint-Florent jusqu'ici. . . . c'est

un bon petit chrétien , il était enfant de chœur chez nous.

— Mon enfant, vous commencez bien jeune à voir de mauvais jours :
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on vous empêche de chanter en lace de l'autel des hymnes au Seigneur

et à la sainte Vierge ; mais pour cela il ne faut pas négliger de prier;

puisqu»! l'on ferme les églises , ouvrons plus que jamais nos cœurs

à Dieu.

— Ce que vous me dites , madame , ma vieille mère me le lépète

souvent, et ces paroles-là je les mets bien avant dans mon cœur pour

qu'elles y restent, pour que le vent qu'il fait par le monde ne les em-

porte pas.

Quand fut venu le soir, le prieur dit à Jean : Tu ne partiras d'ici que

dans quelques jours : il y a eu du trouble du côte de chez vous , les

jeunes hommes ont refusé de marcher pour la république, il faut

attendre.

— Si j'avais eu l'âge de partir, j'aurais eu le courage de refuser

comme eux. Servir la république, qui renie Dieu_, qui emprisonne le

roi, qui ferme les églises, qui persécute les prêtres
,
qui vole les riches

et qui ôte aux pauvres les consolations de la croix ! plutôt mourir!

— Mon enfant, j'aime ton enthousiasme , mais je te conseille un

peu plus de prudence
;
quand on a tes sentimens, il faut , dans des temps

comme ceux-ci, parler moins haut.

— Révérend père, vous dites cela aux autres pour qu'ils ne se com-

promettent pas; mais le jour où vous avez si noblement, si chrétienne-

ment refusé le serment, vous êtes monté en chaire, et votre voix n'a

jamais été si forte^ si retentissante que lorsque vous avez déclaré, la

main sur la conscience et les yeux levés vers le ciel, que vous ne prê-

teriez point le serment exigé, et c'est alors que vous vous êtes écrié et

que vos religieux ont tous répété en se levant dans leurs stalles : Si la

république K^eut des martyrs , nous sommes prêts î

— Ceci était un devoir,... et Dieu, qui récompense toujours ceux

qui font ce qu'ils doivent, m'a déjà tenu compte des sacrifice que j'ji du

lui faire. En quittant notre abbave j'avais le cœur si rempli de tristesse

et d'amertume que je ne crovais pas qu'il y restât la moindre place pour

la plus petite joie... Eh bien ! le soleil n'était pas couché que j'avais

déjà ressenti une grande consolation en revoyant ma sœur.

— Oh! le bonheur que vous avez eu à revoir madame votre sœur

s'est bien montré sur vos traits, monsieur le prieur... et, en voyant

que la révolution
,
qui fait tant de mal, vous avait malgré elle procuré

une joie... j'ai pensé à quelque chose qui était arrivé chez nous : mon
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frère aîné avait pris dans les bois deux beaux pigeons ramiers^ il en avait

donné un à notre sœur qui est mariée de l'autre coté de la Loire, etqui de-

meure auprès de Varades , et l'autre à moi ; nous les gardions tous les

deux dans de grandes cages d'osier que nous accrochions aux branches

des arbres pour que les pauvres pigeons vissent encore la verdure des fo-

rêts qu'ilsaiment tant. . .Un jour il y eut un terrible orage; la pluie, lèvent^

le tonnerre mêlaient ensemble tous leurs bruits ; le ciel était noir et la

Loire aussi sombre que les nuages. Dans cette tourmente^ qui se faisait

sentir des deux côtés de la rivière, le vent fit tomber de l'arbre la cage

où était le ramier de ma sœur. Dans la chute, la prison d'osier s'ouvrit

et le captif prit sa volée au milieu de la tempête et vint retrouver chez

nous le compagnon dont il avait été long-temps séparé. Depuis ce jour

les deux pigeons ramiers sont ensemble, et c'est à un orage qu'ils doi-

vent leur bonheur : mon père, c'est aussi à une tourmente que vous

devez la joie d'avoir revu votre sœur aujourd'hui.

Les eaux du fleuve coulent vite , disait Jean , de retour à son vil-

lage , mais la marche des révolutions est aussi rapide que le cours des

flots : j'ai vu, il y a peu de jours, un homme de Dieu chassé de la paix

du cloître
;
j'ai vu le père prieur de Saint-Florent quitter avec larmes

sa vieille abbaye; j'ai vu sa sœur, une sainte sur la terre
_, exilée de

son couvent d'Angers. A tous les deux la république avait dit : Vous

êtes délivrés des chaînes de la superstition , vous êtes libres comme
tous les Français, et trois jours après les hommes de la révolution sont

venus au nombre de deux cents, avec des tambours, des fusils et un

drapeau, et. hurlant des cris de liberté ^ ils sont entrés chez le vieux

prêtre et chez la religieuse, et les trouvant en prière devant le même
crucifix

, ils les ont frappés
,
garrottés et entraînés en prison !

Voilà les exploits des fermeurs d'égHses , des abatteurs de croix—
Si l'on marchait avec eux et pour eux , on aurait sur soi de la honte et

du sang Les jeunes hommes de chez nous ont donc bien fait de

refuser de partir pour la république Moi, pour refuser de la servir,

je ne veux pas attendre mon âge
;
je veux tout de suite me joindre h

ceux qui résistent; j'ai quinze ans et je puis porter un fusil
;
j'ai ba-

lancé l'encensoir devant Dieu
,
je porterai le mousquet pour le roi

;

j'ai chanté des hymnes dans le sanctuaire, je chanterai des chansons de

guerre sur le champ de bataille. Ma mère m'avait consacré au service

du Seigneur, c'est le servir que de marcher contre ses ennemis.
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Ainsi parlait Jcan-le-Voyant sur la pclilc place du village du Pin-en-

Mauge. Ses paroles avaient été écoutées par plusieurs jeunes hommes

et elles avaient du l'être, car elles avaient été dites avec une grande cha-

leur et une vive inspiration.

Parmi les villageois qui étaient restés à écouter sur le seuil de leurs

portes, il y avait un homme plus grand et plîis beau que les autres^

c'étoit Cathelineau le cardeur de laine. Quand Jean eut fini de parler,

il vint à lui, et l'embrassant, il lui dit : — Enfant, tu as bien parlé
,

Dieu est avec toi , ton père et ta mère te béniront , et se réjouiront

de t'avoir mis en ce monde.

— Je vais aller les voir , répondit Jean ; voilà bien des mois que je

suis hors de chez nous; ma bonne vieille mère avait pensé que là ou

elle m'avait mis, sous l'aile de Dieu
, dans la belle église de Saint-Flo-

rent, je resterais long-temps. Moi
,
je croyais aussi que j'y vieillirais;

mais voilà que tous les projets, toutes les espérances sont dérangés!

Après les jours de moisson, il reste bien de la paille sur l'aire; mais

dès que le vent se lève^ elle est dispersée et emportée au loin! —
Jean, dit Cathelineau, je vais t'accompagner chez ton père, j'ai à lui

parler.

— Venez, ça lui fera plaisir et à moi aussi. Le père et la mère de

Jean demeuraient à un quart de lieue du village, et le chemin qui con-

duisait à la métairie qu'ils habitaient était un de ces chemins creux

de la Vendée
,
profondément encaissés entre les champs et tout ombra-

gés de grands arbres^ dont les branches forment berceau au-dessus

du vova^eur.

Dans la solitude et le silence de cette route peu fréquentée , Cathe-

lineau fit plusieurs questions au jeune Le Voyant, il lui dit :

— Tu as vu le père prieur de Saint-Florent quitter l'abbaye avec

ses religieuses ?

— Oui , et ils pleuraient tous cocnme des enlans que Ton clmsse do

la maison paternelle.

— V avait-il du monde à les voir partir?

— Beaucoup de pauvres qu'ils avaient Thabitude de nourrir étaient

rassemblés devant la grande porte, plusieurs de ces mendians pleu-

raient aussi, et disaient : Voilà nos pères nourriciers qui parlent ! mais

il y en avait d'autres qui les insultaient.

— Quoi! de ceux auxquels ils avaient donné du pain ?
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— Hélas! oui, ils leur jetaient les bienfaits du passé à la tète; ils les

appelaient fainéans enrichis, caffards, hypocrites!

— Les ingrats! Dieu leur fera expier leurs paroles. Le peuple de la

ville, quel air avait-il ?

— Il regardait et laissait faire, beaucoup d'habitans se mettaient h

leurs fenêtres pour voir passer, pour voir s'en aller

— Pour voir s'en aller leur bonheur; car cette belle abbaye était

une source de richesses pour leur petite ville.... Et à Chàlonnes,

quand on a traîné le prieur en prison
,
que disait la multitude?

— Eh mon Dieu! rien , elle croisait stupidement les bras, et lais-

sait faire.

— Voilà comme ils sont tous : tant qu'on ne les touche pas , eux,

ils ne disent rien ; le mal que l'on fait aux autres leur est indifférent :

pour qu'ils crient et se meuvent il faut qu'on les frappe et les blesse.

— Patience ! patience ! le flot qui passe sur les autres passera aussi

sur eux ; alors ils lèveront la tête et les bras pour échapper au déluge

qui fondra sur eux, mais il sera trop tard; ils n'ont point eu pitié des

autres, Dieu n'aura point pitié d'eux ; les grandes eaux rougics de sang

monteront , monteront toujours , et ils auront beau se réfugier sur les

hauts lieux , les flots de la colline sauront les y atteindre. Ils ne se sont

point mis entre les oppresseurs et les opprimés : eh bien! il n'y aura

point de digue pour les défendre du torrent , ils périront parce qu'ils

n'ont pas voulu sauver leurs frères.

— Jean , il ne faut pas que ceux qui ont de la charité dans l'ame

soient confondus avec les hommes qui ne pensent qu'à eux. Moi , je

veux me sauver de cette honte
,
je l'ai dit aux jeunes gens que l'on

veut faire partir pour la république. J'ai bien passé l'âge de la réqui-

sition^ je suis marié, mais c'est égal ; si on vient pour les prendre de

force
,
je résisterai avec eux Dieu ne m'a pas donné de la force et du

couragejpour que je croise les bras quand on opprime le pays.

— CathelineaU;, si vous vous armez, prenez-moi avec vous.

•— Jean], tu es trop jeune.

— Quand David a tué Goliath, il n'avait que seize ans.

— Ton père et la mère ont besoin de toi.

— Moi, j'ai besoin de faire mon devoir ; tenez, c'est Dieu qui vous a

donné l'idée de venir chez nous. Devant vous je m'en vais parler à mon

père, il a été soldat, il a vu notre roi Louis XVI, il me permettra de
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me battre pour le délivrer. Ma mère, qui ne peut plus aller prier dans

notre église fermée, me laissera prendre les armes pour que j'en rouvre

les portes.

— Jean
,
quand tu étais enfant de chœur, est-ce que tu pensais à te

battre ?

— Non, je ne pensais qu'à prier et à chanter des hymnes. J'espérais

grandir, vieillir et mourir dans la belle abbaye où j'étais fier d'avoir

été admis. Pas une pensée de guerre ne m'était venue avant que j'eusse

vu les violences et les injustices des hommes de la révolution. Mais

quand les ministres de Dieu , les pères des pauvres, les bienfaiteurs du

pays ont été chassés de leur sainte demeure, quand j'ai appris que l'as-

semblée ne voulait plus permettre aux pauvres et aux affligés d'aller

prier dans les églises pour y demander de la résignation et de l'espé-

rance , alors je me suis dit^ il faut résister à une si affreuse tvrannie.

— Brave enfant , tu es donc tout prêt ?

— Oui— Mais je le serai encore davantage quand mon père et ma

mère m'auront béni.... Mais vous, Gathelineau
,
que comptez - vous

faire ?

— Je te le dirai.

— Quand?

— Peut-être demain. Vicomte Walsu.

(La suite au numéro procliain.
)

«'<KX><H

DES CHEMINS DE FER

EN FRANCE.

Sans aucun doute , nous sommes bien pénétrés de cette vérité que

le plus puissant élément de prospérité d'une nation est dans un bon

système de communication intérieure. Mais, nous défiant en géïK'ral de

l'engouement avec lequel nous semblons adopter en Fraiîce toutes les

inventions qui nous arrivent de l'étranger, nous avons cru utile de pré-

senter ici quelques observations sur de nouvelles voies de communi-

cation dont l'importance est immense^ soit qu'on les envisage sous le
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rapport industriel , soit qu'on les considère du point de vue politique.

Les chemins de fer triomphent des distances, unissent les localités qui

produisent aux localités qui consomment, modifient l'administration des

états, rapprochent les peuples, et par suite changent leurs rapports. A
ces derniers titres^ la civilisation moderne doit en retirer des avanta-

ges et des inconvéniens dont l'appréciation' appelle un examen dans

lequel nous craindrions d'entrer jaujourdhui
;

qu^il nous suffise de

poser une question générale et d'y répondre d'une manière franche et

précise.

Qu'est-ce qu'un chemin de fer? quelle dépense entraîne son établis-

sement? quel bénéfice peut-on en retirer ? quels sont les devoirs de l'é-

tat h l'égard de cette nouvelle force productive? doit-il en favoriser le

développement ou en modérer l'essor ? A-t-il d'autres soins à prendre

que des soins de police? doit-il faire ou laisser faire? doit-il imprimer

le mouvement ou se contenter de le régulariser ?

Et déjà
,
pour ne parler que des questions mécaniques, combien de

discussions pour soutenir ou combattre le mérite de ces deux lignes

parallèles de barres de fer, que dans le principe on creusait en rainu-

res pour engrener une partie de la jante des roues ! Barres qu'au-

jourd'hui on laisse rectangulaires^ parce que ce mode, plus économique,

a aussi l'avantage de prévenir les dangers que pourrait occasionner

l'ensablement des rainures.

Comparativement aux transports par les routes ordinaires, il y a

sans doute de grandes économies de temps et peut-être même d'ar-

gent dans le transport des marchandises, par des chariots ou wagons

qui , roulant sur une surface métallique, n'ont aucune force de frotte-

ment à vaincre ; mais en supposant qu'il n'intervienne aucune disconti-

nuité dans le service, et que l'influence de la température, qui souvent

rallonge ou raccourcit les métaux , ne produise aucune déviation de

parallélisme sur les barres de fer ; en supposant que, pour la commo-

dité des transports
,
quand les chemins ne seront pas à double voie,

l'une pour l'aller, l'autre pour le retour, il soit ménagé à des intervalles

réglés des moyens de dépasser les chariots lancés, ou de se croiser avec

eux; en supposant enfin la réalisation complète de ce qui doit donner

aux chemins de fer leur plus grande ressource de célérité, ils ne trans-

porteront guère plus vite que certaines rivières et que les canaux à peu

d'écluses, et ils auront toujours l'inconvénient d'être assujettis à la



— 205 —
perception d'un double droit pour les locomotives et pour les che-

mins ; ils ne pourront donc jnniais soutenir :ivantnf^cusement la con-

currence avec certaines voies de navigation constamment praticables

en France, où les fortes gelées ne sont que très-rares.

Que leur resterait-il dans cette hypothèse? Les marchandises de luxe,

pour lesquelles le commerce peut faire le sacrifice d'un transport plus

rapide. Et, pour cela, il faudrait supposer une ligne unissant deux

points entre lesquels existerait un mouvement considérable d'objets

précieux et une grande circulation journalière de voyageurs. Encore,

faudrait-il, dans ce dernier cas, que la ville secondaire unie à la métro-

pole fût elle-même un centre de commerce et se trouvât placée à une

distance assez considérable, car les chemins de fer ne pouvant conduire

qu'à la porte des villes, il ne faut pas que l'espace laissé à parcourir

aux voyageurs forme une grande partie de la distance générale.

Devant accepter comme une expérience acquise désormais à l'indus-

trie française, qu'un chemin de fer est de toutes les voies de communica-

tion la plus dispendieuse pour son établissement et son entretien ; ad-

mettant en outre , comme à peu près exactes , les paroles d'un écono-

miste qui a appelé les routes ordinaires les voies de l'agriculture, les

cannux les voies du commerce et les chemins de fer les voies de la ci-

vilisation. Le premier de tous nos vœux est de voir la sollicitude

gouvernementale s'occuper surtout d'établir un bon système de com-

munication vicinale. Les intérêts de l'agriculture sont ceux qu'on né-

glige le plus; c'est cependant elle qui, supportant la plus grande partie

de l'impôt , fournit à l'état ses plus grandes et plus sures ressources,

^lieux vaut, à notre avis, reconnaître ses droits et satisfaire ses besoins,

que de demander en son nom des chemins île fer qui ne profitent

guère qu'à l'industrie des lieux qu'ils unissent et qui ne sont d'aucune

utilité réelle aux localités qu'ils traversent ; nous voudrions, dans Pin-

térèt des agriculteurs et dans l'intérêt général du pays, voir l'achève-

ment des grands travaux de navigation qui doivent faciliter les échan-

ges de produits et établir un utile équilibre entre les grands marchés

commerciaux qui dominent les tlilïérens bassins, comme Marseille

et Lyon sur le llhono, Bordeaux et Toulouse sur la Garonne, Nantes sur

la Loire , le Havre , Rouen et Paris sur la Seine, Strasbourg sur le

Rhin, etc.

Tous ces travaux, dont rexéculion complète accroîtrait prodigieuse-
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ment la prospérité matérielle de la France, avaient été conçus par le

génie progressif de François h% et si les canaux de Briare , du midi , du

centre et de Bourgogne ne furent pas exécutés sous son règne, on doit

l'attribuer aux difficultés des temps et à l'impuissance de la science

d'alors. Du reste, ce qu'il ne put entreprendre fut accompli par Henri

IV et Sully , Louis XIV et Colbert, Louis XVI et Necker. La restau-

ration aussi s'occupa avec activité de notre navigation intérieure et de

la communication de l'Océan avec la Manche , car le gouvernement

monarchique des en fans de Saint-Louis sut toujours comprendre et

favoriser ce qui était utile et glorieux pour la France.

Aujourd'hui le ministre du commerce et des travaux publics présente

bien des projets de chemins de fer de Paris à Rouen , avec prolonge-

ment jusqu'au Havre et à Dieppe, de Paris à Mulhausen, de Paris à

Bruxelles, de Lyon à Marseille , etc. Mais dans tous les projets qu'a vus

naître notre dernière session législative, on chercherait vainement un

système général et complet. Rien n'indique en effet un classement de

travaux successifs à accomplir , et pourtant, sans cela^ comment déter-

miner rimportance relative des travaux et l'ordre de préférence à leur

accorder. Aucun plan d'ensemble ne liant les quatre ou cinq cents lieues

proposées, on se demande vainement quel rôle de viabilité joueront dans

la France militaire ou industrielle ces voies nouvelles, en admettant

déjà comme vaincues les immenses difficultés de leur réahsation.

S'il est incontestable que les chemins de fer augmentent la prospérité

des états , il est presque toujours vrai de dire que leur création est

contraire à la justice distributive, quand les fonds qu'on y emploie

sont enlevés au produit de l'impôt destiné en principe aux dépenses

indispensables ; d'ailleurs
,
quand ces nouvelles voies de communica-

tion ne sont point établies dans un intérêt de personne ou de circons-

tance^ ne sont-elles pas accordées en général à des localités déjà riches

d'avantages naturels, et dotées d'établissemens industriels pour lesquels

précisément la nouvelle création devient une féconde source de ri-

chesses.

Pour que notre pays profitât des bienfaits d'une invention récente et

en retirât de grands avantages, sans grever le trésor public, nous dé-

sirerions voir le gouvernement confier à des compagnies le soin de

créer des chemins de fer : il n'y aurait là qu'un prêt fait par des capita-

listes à rindustrie_, qui acquitterait bientôt elle-même, sans doute, sa
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dctle au moyen de péages fixes. li n'y aurait alors que ceux qui se

serviraient de ces communications qui en paieraient les frais, et chacun

serait tenu pour une valeur en proportion avec les avantages qu'il en

retirerait.

Exécutés par des compagnies, ces chemins se feraient d'une ma-

nière plus prompte et phis économique, car les abus ruineux qui s'in-

troduisent toujours dans les administrations qui ne relèvent que du

gouv-ernement , sot beaucoup plus rares dans les administrations or-

ganisées par des compagnies particulières ; la puissance du devoir ne

pourra jamais égaler la puissance de l'intérêt.

Sans doute , s'il s'agit d'établir des chemins de fer dans un pavs

pauvre de communications commerciales, le gouvernement sera quel-

quefois obligé d'accorder, avec des secours h titre de prêt, des conces-

sions à perpétuité; mais alors, au moins, les travaux seront exécutés

avec une grande solidité , et si plus tard l'administration reconnaissait

l'indispensable nécessité de posséder le morîopole , n'aurait-elle pas

dans notre législation un moyen de s'en emparer? ne lui resterait-il

pas la faculté de l'expropriation pour cause d'utilité publique? Toutes

ces considérations, jointes aux moyens illégitimes d'influence que dans

un temps de corruption le pouvoir pourrait vouloir trouver dans des

subventions plutôt accordées à telle localité qu'à telle autre, nous font

désirer ardemment de voir le gouvernement en dehors de toutes ces

entreprises qui, d'ailleurs, laissées à la libre disposition des compa-

gnies, offriraient aux capitalistes bien plus de garanties d'une adminis-

tration habile et féconde en heureux résultats.

Envisagée ainsi , la question ne nous semblerait plus qu'une ques-

tion de spéculations plus ou moins bonnes, d'utilité plus ou moins

évidente, selon les difficultés à vaincre , selon les moyens de concur-

rence que pourraient opposer des intéièts rivaux, selon aussi les res-

sources de produit et les besoins de consommation qu'il v auixiit entre

les lieux de départ et les points de l'arrivée.

Les bailleurs de fonds seraient alors juges eux-mêmes, et l'on n'au-

rait pas à craindre de voir les lignes utiles manquer des ressources né-

cessau'es à leur établissement. Ce système nous seinblerait donc conci-

lier tous les avantages , c'est-à-dire doter notre pays d'une invention

nouvelle, sans ajouter pour cela ime charge à celles qui pèsent déjà sur

le trésor public.
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Appréciant la position continentale de la France , nous ne voulons

point demander pour les compagnies le dangereux pouvoir d'opérer à

leur gré une révolution commerciale et industrielle, en jetant une brus-

que perturbation dans tous les rapports établis. Nous croyons, au con-

traire
5
que le gouvernement trahirait ses devoirs s'il ne soumettait les

concessionnaires à l'épreuve de la concurrence, s'il ne leur demandait

les garanties que réclame l'ordre public^ et s'il n'intervenait par des

mesures réglementaires , afin de protéger les intérêts généraux et

d'empêcher à nos frontières une entrée trop facile, qui exposerait Paris

à tous les genres d'invasion,

L. DE JOUVENEL.

VOYAGES-

I>es Frères Lander aax sources dn ]Vig;er«

Si les mers qui pressent de toutes parts la sphère que nous habitons

ont été explorées de manière h nous ôter l'espérance de découvrir de

nouveaux continens , il nous reste beaucoup à apprendre sur ceux que

nous connaissons ; nous manquons de lumières sur ce qui se passe dans

une grande partie de l'Asie ; le vaste empire de la Chine est pour nous

l'objet d'une foule de problèmes insolubles. Un heureux rival du barde

écossais a trouvé de nouvelles inspirations dans la description des

mœurs inconnues des antiques peuplades du Nouveau-Monde; et le

continent le plus voisin de nous_, l'Afrique, dont quelques points ont

brillé de tout l'éclat des arts et de la civilisation, est restée dans son

centre couverte de profondes ténèbres.

Une partie de cet hémisphère excitait surtout la curiosité des Euro-

péens : c'est celle qui se trouve à l'ouest et qui comprend les plages si-

tuées entre le grand désert et le golfe de Guinée. Les écrits d'Hérodote

et de quelques auteurs plus modernes donnaient à entendre qu'au

centre de cette terre existait une ville puissante^ assise sur un fleuve

immense, qui depuis reçut le nom de Niger. Ce fleuve mystérieux
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passa long-temps pour sortir des mêmes sources que le Nil et se per-

dre danc un lac ou dans un point ignoré de la mer.

Jusqu'à la fin du siècle dernier on vécut sur ces crovances. Le désir

vint de les approfondir et de décider si le commerce pouvait espérer

se frayer une nouvelle voie dans ces régions inconnues.

De hardis voyageurs tentèrent long-temps en vain de surmonter

les obstacles qu'opposaient et les déserts et le climat et les hôtes dan-

gereux qui en défendent les cotes. C'est en rendant à leur coura^^e

un tribut mérité d'éloges que les annales des voyages conserveront les

nomsde Leydard^ de ïlougthon , de Mnngo-Park, de l'infortuné ma-

jor Laing et de Glapertonqui devait voir le Niger et y trouver un tom-

beau.

Un Français, jeune, ardent, M. Caillé, muni de son seul courage, fit

ce que les trésors de l'Angleterre n'avaient pu obtenir : il pénétra en

1828 jusqu'à Temboctou, et, le premier des Européens, revint sain et

sauf d'un aussi périlleux voyage.

lin an après, Richard Lander, qui avait accompagné son maître Cla-

perton dans sa malheureuse expédition en 1824, reçut du gouverne-

ment anglais la mission d'explorer de nouveau ces régions impénétra-

bles. Il s'adjoignit son frère John^ et ces hardis vovageurs , aussi

heureux que M. Caillé, ont rapporté en Europe le fruit de leurs dé-

couvertes.

La route pour pénétrer à Temboctou est désormais connue; le voile

qui couvrait la marche du Niger depuis tant de siècles est déchiré

,

cette suite de découvertes ne peut manquer d'avoir une puissante in-

fluence sur les destinées des peuplades africaines et sur les pro^^rès de

la civilisation dans ces contrées.

J'ai le projet d'arrêter quelques instans vos regards sur ces terres

si nouvelles. Nous n'aurons pas toujours l'occasion de parler d'un sol

que les Européens n'ont point encore foulé, de races qui ont vécu 5ooo
ans sans le secours de nos institutions. Mais quel choix faire au milieu

de tant et de si précieuses richesses! Dirai-je Sahara, sa mer de sable,

ses dunes mouvantes, ses monts de granit, ses chameaux patiens et ses

vives gazelles? Hélas! la solitude du désert est souvent troublée par la

soif de Tor. Nous y pouriions rencontrer les misères qu'elle entraine.

Suivrai-je M. Caillé sur le lac Sego , dans les villes de Djenné ou

de Temboctou ? Je craindrais que, sous d'autres couleurs, vous ne re-

14
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connussiez déjà les hommes de nos cités. Je préfère vous appeler sur

les bords du Niger, sur ces rives où nul blanc n'avait encore paru ; là où

l'industrie n'a réveillé aucun de ces besoins qui font trop souvent notre

gloire et notre tourment.

D'autres diront l'incroyable constance de ces voyageurs
_, leurs mi-

sères et le miracle de leur retour ; d'autres supputeront l'or des mines

de Bouré , ou la masse de produits que l'on peut introduire aux mar-

chés de Boussa ou de Kirri. Assez souvent ces voûtes ont retenti de

l'éloge de la science, du charme des lettres, des merveilles des arts
;
je

vais aujourd'hui vous parler d'ignorans qui ne vont point au collège,

de pauvres créatures qui ont vécu jusqu'à ce jour sans imprimerie,

sans boussole , sans papier timbré et sans poudre à canon ; d'hommes

assez dépourvus pour ne pas savoir la valeur d'une once d'or , de

femmes incapables d'apprécier la coupe d'une robe ou la broderie d'un

voile, de barbares, de sauvages enfin que la couleur de leur peau et la

chaleur de leur ciel ont déterminés à s'affranchir du caprice des modes.

Des forets vierges s'offrent au voyageur avec leur mystère et leurs

sombres merveilles. Le chêne d'Afrique , l'arbre de vie, le bambou,

l'ébénier, l'acajou, l'arbre de fer et le baoba, ce géant de la terre, sont

parvenus à un tel accroissement, qu'un seul tronc suffit par fois à un

canot qui doit admettre trente rameurs et autant de passagers. Des

hôtes innombrables habitent leur leuillage. Le vautour, le faucon, pla-

nent au milieu du faisan , de la pintade et de mille oiseaux inconnus
;

la modeste perdrix voltige au milieu de la grue des îles Baléares, à

crête royale; des singes , se livrant à toute la vivacité de leurs jeux
,

font assaut de malice et de légèreté, tandis que des colombes richement

parées, des perroquets et autres oiseaux graves à figures solennelles,

les regardent, perchés immobiles au sommet des plus hautes branches.

Au milieu d'eux se voit le délicat oiseau-mouche, semblable à des pier-

reries de diverses couleurs; l'un, d'un vert sombre chatoyant; l'autre,

avec des ailes rouges et soyeuses et le corps d'un beau violet ; d'autres,

raves cramoisi et or ; tous gais, heureux, joueurs à l'excès; tous gazouil-

lant au milieu d'un admirable feuillage.

Un ileuve majestueux coule au pied de forêts ondoyantes , de mon-

tagnes giîii^antcsques ; il arrose des plaines sans fin , son cours est varié

par des îles toujours vertes, où paissent d'innombrables troupeaux ; sur

ces l'ives se succèdent des villages et des villes imposantes.
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Les chefs de tril)U, dit-il, portent le nom de rois ; ils ne sont pas rares

sur ces bords. Si quelque Hélène au cou de cygne devait allumer la

guerre au sein de ces paisibles lieux , et faire de Boussa ou de Pvabba

un nouvel Ilion , le chef de cette expédition pourrait sans peine réunir

plus de rois que n'en guidait vers Troie le superbe Agamcmnon. Ces

souverains faciles et débonnaires, aussi vains que peu redoutables, heu-

reux d'un hochet, d'un haillon doré, se livrent sans rougir aux œu-
vres des mains ,

et l'activité si vantée des reines dHomére n'est rien

comparée à la vie pénible et laborieuse de plusieurs branches féminines

de beaucoup de ces familles royales.

Le souverain règne.en despote, rend la justice avec une rare impar-

tialité et voit ses arrêts exécutés sans délai et sans appel. La peine de

mort y est peu connue. Celui qui s'est rendu coupable d'un crime est

puni par l'esclavage , et comme tel vendu au plus prochain marché.

C'est au moyen de ce commerce qu'ils se procurent quelques objets

d'arts et surtout des lambeaux dont ils se parent aux grands jours.

Leur bonheur est complet lorsqu'ils parviennent ainsi à exciter l'admi-

ration de leurs fidèles sujets.

Il est dans l'année certains jours de fcte où le roi déploie toute sa

magnificence ; l'ivresse devient générale lorsque le monarque se mêle

à son peuple, aux plaisirs duquel il contribue, soit en dansant, soit en

se livrant à divers exercices qui lui valent toujours de nombreux ap-

plaudissemens. Ces solennités se terminent d'ordinaire par une allocu-

tion écoutée avec respect et confiance. Dans une pareille circonstance

le roi (le Boussa, monté sur un tertre , tenant une queue de lion en

guise de sceptre , fit un discours qui ne msuiquait ni de force ni d'élo-

quence. Il commença par assurer les siens de la tranquillité de lem-
pire ; de ce qu'il avait fait pour maintenir les dispositions amicales des

puissances étrangères; il exhorta lesauditeur^ à s'occuper avec zèle de

la culture du sol, à vivre avec tempérance, à boire peu de bière dont

l'usage immodéré est la source des querelles et d'une foule de maux.
Allez, reposez-vous avec sobriété et gaîté, dit-il en finissant; fiiles ce

que je vous recommande de faire : vous serez un exemple pour vos voi-

sins; vous mériterez leur estime et leurs applaudissomens. » Après

quoi il congédia l'assemblée avec un air plein de grâce et de di-

gnité.

Je doute que le roi très-glorieux de la Grande-Bretagne parle plus
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sensément à ses lords réunis en parlement, que ce chef de tribu aux sau-

vages de la zone torride.

Le roi de Boussa, franc, ingénu , sincère et candide dans ses affec-

tions, plus innocent et moins soupçonneux qu'un enfant, donna son fils

pour guide aux étrangers. Il écrivit à tous les chefs des bords du Ni-

ger de les bien accueillir , et lorsqu'il apprit que ses efforts n'étaient

pas sans résultat, il ne put contenir sa joie. Rien de plus naïf et de plus

touchant que les termes dont il se servit dans cette occasion.

Voici un trait qui ferait honneur aux nations les plus civilisées :

Un messager secret était venu au prince de Rabba pour l'engager à

retenir par artifice les deux voyageurs, et leur arracher ainsi de riches

présens. Dites h votre souverain, répondit-il aux envoyés
,
que je dé-

teste ses abominables insinuations, et que jamais je ne consentirai à

ce qu'il me demande; quoi ! ces hommes blancs seront venus des pays

éloignés pour visiter nos contrées ; ils auront dépensé leUrs richesses

parmi nous , nous auront fait des présens avant que nous ayons pu

leur être utiles en rien, et nous les traiterions avec tant d'inhumanité!

Ils ont usé leurs vêtemens et leurs chaussures sur nos chemins , ils se

sont jetés à notre merci , réclamant notre hospitalité, et nous en use-

rions avec eux comme avec des voleurs ! Que diraient nos voisins^ nos

amis, nos ennemis? Y a-t-il infamie pareille à celle qui s'attacherait à

nous si nous traitions ces étrangers comme on nous le propose. Après

avoir été accueillis si honorablement à Yarriba, à Wouwou, à Boussa,

sera-t-il dit que Rabba les a mal reçus, qu'on leur a fermé les portes

et qu'on les a pillés ? Non , encore une fois : j'ai donné ma parole de les

protéger, et je ne fausserais pas mon serment pour tous les fusils et

pour toutes les épées du monde.

De nombreuses tribus habitent les bords du fleuve. Toutes n'ont

pas les mêmes penchans ni les mêmes usages. Les unes se distinguent

parleur haute stature et leur couleur d'ébène, les autres par leur ton

cuivré, leurs formes élégantes et leur adresse h la pêche et à la chasse .

ceux-ci sont renommés par leur bravoure à la guerre, ceux-là par

leur douceur, leur goût pour la vie domestique et leur succès dans l'a-

griculture. Indépendamment de l'idiome et du culte, chacune de ces

peuplades se reconnaît à un genre de tatouage particulier : l'une a les

dents teintes en rouge , l'autn* les paupières nuancées d'azur; ici c'est

une incision sur la joue_, là une tièche dessinée sur la tempe ; à droite
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le nez est orné d'une perle ou d'un coquillage , à gauche les oreilles

sont chargées de morceaux divoire , image plus ou uioins parfaite des

parures élégantes de nos dames.

Le sol est partagé entre les naturels et les Arabes Fellans. Les pre-

miers, connus sous le nom d'Africains, sont d'une haute stature^ d'un

noir d'ébène et offrent l'apparence de la force et de la santé ; ils réali-

sent ces formes d'athlète si peu connues chez nous; on ne rencontre

point parmi eux ces corps flétris, dont les stygmates attestent la dé-

gradation de l'espèce; on n'y voit aucune de ces diiïormités dont nos

riches cités abondent.

Les femmes sont renommées pour leurs grâces et la noblesse de leur

démarche ; ce qu'elles doivent à l'usage de porter sans fléchir de lourds

fardeaux sur leur tetc. Leurs traits sont réguliers , leur ligure ovale
,

leur chevelure longue , leurs lèvres minces, et même à nos yeux elles

passeraient pour jolies. Elles se marient sans dot, et cette coutume ne

contribue pas peu à bannir le célibat qui , dans ces lieux ,
est tout-à-

fait inconnu. En beaucoup d'endroits elles mêlent à leur chevelure les

simulacres des enfans qu'elles ont perdus , et quand la chaleur est ar-

dente elles ne manquent pas de leur offrir à boire. Partout nous ver-

rons le sentiment maternel se trahir par detouchans souvenirs.

Peut-être demanderez-vous comment ces barbares passent le temps
,

privés qu'ils sont de journaux, de cafés, de spectacles, n'ayant ni

métier à apprendre, ni place à courir, ni fonctions à remplir? N'en pre-

nez aucun souci. Les journées sont trop courtes, car sans cesse ils re-

mettent au lendemain. Les hommes cultivent la terre, récoltent pour

la saison des pluies, construisent et réparent leurs cases, fabriquent

des arcs et des flèches ; les femmes élèvent les enfans, préparent les re-

pas, tressent des nattes, partagent les soins à donner aux troupeaux, et

comme ailleurs, se livrent aux détails du ménage. Ils ont outre cela

leurs jours de fêtes, leurs chants, leurs jeux, leur musique et leurs

danses , toujours pittoresques , souvent gracieuses, et jamais indé-

centes.

Ce qui reste de temps est employé à de longues causeries , soit

groupés à la porte d'une case , soit assis en rond à l'ombre d'un pal-

mier ou d'un baoba. Au plaisir qu'ils v prennent, à la vivacité de

leurs gestes, au jeu de leur physionomie, et surtout aux éclats bruyans
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de leur joie , on peut présumer que ce passe-temps a pour eux un

grand charme, et qu'ils excellent dans l'art de raconter.

Un soir, fatigués d'une longue navigation, les Lander et leur escorte

débarquèrent sur un point inexploré du Niger ; bientôt ils se virent en-

tourés d'une foule d'hommes nus^ armés de toute sorte, accourant

sans ordre avec des gestes furieux. Le chef de la troupe marchait en

avant, son carquois au côté, son arc bandé et une flèche en arrêt. Lan-

der s'avance
,
jette ses pistolets à terre et lui tend la main. A ce signe

de paix compris de toutes les nations, le sauvage le regarde fixement,

laisse échapper la flèche dont il menaçait sa poitrine , il se jette à ge-

noux
; des éclairs s'échappaient de ses yeux noirs et roulans ; son corps

était en proie à de violentes convulsions , comme s'il eût éprouvé d'i-

nexprimables angoisses ; sa physionomie prit une expression indéfinis-

sable de timidité et d'effroi, où toutes les passions bonnes et mauvaises

semblaient lutter 5 enfin il laissa aller sa tète sur sa poitrine , saisit les

mains qu'on lui tendait et fondit en larmes. Dès ce moment l'har-

monie fut rétablie, les pensées de guerre firent place à la meilleure in-

telligence.

D'après cela on concevra qu'on peut les aborder sans crainte; ils ne

se mangent jamais entre eux, et ils n'ont éprouvé aucune tentation à la

vue des blancs. Beaucoup ne se nourrissent que de laitage, de fruits

ou des produits de la terre ; l'imperfection de leurs armes ne leur per-

met pas de faire aux oiseaux une guerre profitable ; la pèche n'est pas

toujours abondante, et ce n'est qu'aux grands jours qu'on se permet le

sacrifice d'un mouton. L'appétit assaisonne leurs mets et la tempé-

rance conserve leur santé. Ils ignorent la plupart de nos maladies;

celles qui les attaquent sont légères : ce qui fait qu'ils n'ont point encore

créé d'hôpitaux ni de facultés; on me croira sans peine loi^que j'assu-

rerai qu'on n'a rencontré chez eux ni médecin ni apothicaire.

Rassurez-vous : on peut aller à Tcmboctou sans être dévoré.

M. Caillé, dans une course à pied de près de 800 lieues, armé d'un pa-

rapluie, n'a souvenir que d'un serpent qui s'enfuit a sa vue ; les frères

Lander n'ont guère été plus menacés: ils ont cru voir un crocodile qui

guettait une génisse au bord du fleuve ; ils ont aperçu des hippopo-

tames qui jouaient dans l'eau; ils ont reconnu sur la rive les traces

d'un éléphant qui devait être d'une belle taille, mais qu'il ne leur a pas

été donné de contempler.
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Curieux de tous les pays, je vous conseille de rester chez lous; vous

en verrez plus aux foires et dans une pronricnade au Jardin royal des

plantes, que pendant une excursion au centre de l'MVique.

Ces animaux, satisfaits du riche donaaine qu'ils |>ossèdent, heureux et

paisibles au fond des bois, ne vont point chercher l'homme dans la

plaine ; ils s'inquiètent fort peu de lui, évitent sa société, et d'ordinaire

prennent la fuite à son approche. Ils réservent leur force et leur cou-

rage pour les momens d'attaque.

Si nos voyageurs n'ont point couru risque d'être dévorés , ils ont

souvent été saisis d'admiration à la vue d'une multitude d'insectes

d'une beauté ravissante, et de papillons diaprés, aux larges ailes d'azur

et de pourpre ; tous légers, volages et inolfensifs. J'en excepterai pour-

tant les mosquiîesqui, s'éveillant quand le soleil quittait l'horizon, ont

souvent troublé leur sommeil , comme pour les inviter à contempler

le calme de la nature dans une belle nuit : l'éclat surnaturel de la lune

en ces climats et des quantités de mouches lumineuses qui, voltigeant

dans l'ombre, semblaient des diamans pourvus d'ailes, ou des molécu-

les étincelantes, encore pénétrées de tous les feux du jour.

Les naturels sont idolâtres et, comme tels, peuvent être réduits en

esclavage, ce que n'ont point à craindre les sectateurs de Mahomet

dont je parlerai bientôt ; mais l'esclavage est doux : là
,
point de ca-

chots, point de chaînes, point de bâton, point de mauvais traitcmens.

Lorsqu'il y a peu à faire , là où l'on possède p<ui , là où les désirs sont

bornés, l'esclave a bien peu à envier au maître. Je souhaiterais à

plus d'un homme libre de nos climats l'esclavage chez les sauvages du

centre de l'Afrique.

Simples, conlians, crédules à l'excès, peu accessibles aux peines et

aux émotions vives, laissant doucement couler la vie sans songer où

elle mène, ces Africains paraissent en général peu susceptibles d'une

instruction étendue; leur ignorance est extrême et leurs progrès fort

lents 5 c'est au point qu'ils n'ont pas jusqu'ici secoué le joug de l'au-

torité paternelle : chose merveilleuse ! on voit encore des enfans parmi

eux ! et ils en sont restés aux traditions de Lacédémone sur le respect

que l'on doit à la vieillesse.

Les Africains ne sont pas seuls habitans de ce beau pays: les Arabes

Fellans y ont depuis long-temps apporté leurs iTiœurs, leur culte et

leur domination. Ixenommos poiu* leur bravoure , adroits, inlclligens,
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cultivateurs habiles, ils sont souvent en guerre avec les naturels, et la

crainte qu'ils leur inspirent est une des raisons qui les empêchent de

quitter le lieu qui les a vus naître. A la suite de ces heureux conquérans,

des familles de pasteurs sont venues se fixer sur ce sol si fertile et peu-

pler les bords du Niger, où ils se sont étonnamment multipliés. Beau-

coup, s'unissant entre eux , ont formé des bourgs et des villes immenses,

dont plusieurs n'ont pas moins de trente milles de circuit et avec une

triple enceinte de murailles. Toute la population ne forme qu'une vaste

famille ; ils mènent une vie calme et tranquille, image parfaite de la vie

patriarchale; ils conservent avec soin le langage et la simplicité de leurs

pères; leur existence douce et sereine s'écoule embellie par la jouissance

de ces plaisirs domestiques , de cette bienveillance réciproque
,
qui font

le charme des sociétés civilisées, et dont leurs compatriotes vagabonds

n'ont pas même l'idée.

Bien supérieurs aux indolens propriétaires du sol, ces heureux mor-

tels se livrent avec succès à l'éducation des chevaux ; ils s'occupent de

leurs fermes, de leurs troupeaux, et leurs progrès dans l'agriculture

ne le cèdent en rien aux pays les plus éclairés de l'Europe. On connaît

toute la tendresse de l'Arabe pour son coursier, ils ne la démentent

point ; ils sont outre cela susceptibles de pensées nobles et d'actions

généreuses. On pourrait citer chez eux plus d'un trait d'amitié qui

rappellerait le dévouement de Pilade et d'Oreste.

Pendant toute une nuit, les voyageurs furent troublés par la conver-

sation très-animée d'une case voisine. Aux témoignages de la joie la

plus vive se mêlaient des pleurs et des sanglots. 11 s'agissait de deux

femmes amies qui se revoyaient après un an d'absence.

Un roi de Riama s'était lié d'amitié avec un Arabe du désert; il y

avait entre eux un mutuel échange de tendresse et de prévenances; ils

ne pouvaient se passer l'un de l'autre. En témoignage de son estime,

le roi donna h l'Arabe sa fille favorite. Une mort prématurée l'ayant

privé de son ami , il en fut inconsolable. Sa douleur le porta à finir ses

jours par le suicide , seul acte de cette nature dont ces contrées gar-

dent le souvenir.

Un Fellan voyageait avec une jeune fille qu'il devait bientôt épouser.

Il fit rencontre de bandits du Bouigou qui exigèrent qu'il leur livrât

sa maîtresse. Il lutta contre eux jusqu'à ce qu'elle fut hors de leurs

atteintes, et alors il se mit à courir pour sauver sa vie ; mais ils le per-
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cèrent d'un si grand nonribrc de (lèches qu'il tomba expirant dans un

sentier. L'im|)ression qu'a laissée celte histoire , l'horreur et la vivacité

avec laquelle on la raconte témoignent qu'un meurtre dans ces con-

trées , même de la part des brigands , est une chose fort rare. Lors-

qu'un pareil crime se commet , toute la nation semble frapf>ée d'eflVoi

et le peuple se lève comme si une armée ennemie dévastait le pays et

égorgeait tous les habitans.

Les hommes, d'une stature moindre que les Africains, se reconnais-

sent à leurs formes moins empâtées, à leur ton cuivré, à leurs ma-

nières douces et affables.

Les femmes sont modestes et réservées, leur conduite est pleine

d'urbanité et de délicatesse ; elles ne séduisent pas moins par leurs

charmes que par leur aménité. Des yeux noirs conime du geai, bril-

lans comme le diamant; de longs cils aussi luisans que des plumes de

corbeau, des traits réguliers, des formes élégantes et gracieuses, tels

sont les avantages que la nature leur a prodigués et que font encore

ressortir une naïveté touchante , la décence de leur mise et une recher-

che de propreté que trop souvent on souhaiterait aux naturels du pays.

Rien de plus charmant que les jeunes Fellanes: tout chez elles annonce

le bonheur, l'innocence et la gaité. Les contours de leur visage sont

pleins d'une douce harmonie; leurs cheveux sont disposés avec un

goût qui ferait le désespoir de nos artistes et exciterait la jalousie de

nos dames. Lorsque dans ces champs fortunés elles suivent leurs pères

et leurs époux qui cultivent , en chantant gaîment au son du tambou-

rin ; lorsqu'au milieu de prairies sans tin ou d'admirables paysages

elles folâtrent, en gardant leurs troupeaux, au sein d'une foule d'en-

fansvifs et jolis comme elles, lorsqu'aux accords d'une musique cham-

pêtre elles forment des danses légères sur des tapis de verdure, on

croit à la réalité des rêves délicieux de Tbéocrite et de Virgile; on voit

douées de vie et d'ame les peintures si suaves de Raphaël, du Guide et

du Poussin; on se croit transporté au sein de l'Arcadie, sur les bords

de l'Eurotas ou dans l'antique vallée de Tempe.

Tels sont les lieux, tels sont les peuples qui vont bientôt subir le

joug de notre civilisation moderne.

J'ai lu que, des voyageurs ayant été poussés par la tempête vers des

îles où nul humain n'avait pénétre, les animaux qui peuplaient ces

solitudes ne témoignèrent aucun effroi à leur approche et ne leur lircnt
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aucun mal. Ils ne fuyaient point sous leurs pas, ils se laissaient appro-

cher sans crainte; les oiseaux voltigeaient autour d'eux ^ se perchaient

sur leur tête et recevaient à manger de leurs mains. Mais leur con-

fiance ayant été payée par de mauvais traitemens
,
par l'esclavage et la

mort^ ils sont bientôt devenus, comme ailleurs, défians, cruels et en-

nemis irréconciliables de ceux qui leur avaient voué une guerre éter-

nelle; il en est de même des peuplades d'Afrique. Le tableau que je

viens de tracer ne convient plus là où les blancs ont pénétré, là où les

Arabes vagabonds ont porté leurs pas ; il n'est vrai que depuis Yaourie

jusqu'à Rirri et dans quelques-unes des plages reconnues par M. Caillé.

Je sais que les habitans des côtes d'Afrique sont pour la plupart in-

sociables, fourbes, pleins de rudesse et de méchanceté; mais étaient-

ils tels dès le principe, ou les avons-nous faits ainsi? Si les Européens,

dés le début de leurs relations, les avaient traités avec justice et huma-

nité, s'ils leur avaient envoyé des législateurs , des philosophes et des

sages , ils auraient quelque droit de se plaindre ; mais que pouvaient-

ils espérer d'avides traitans, de pirates, de corsaires, de négriers, de

matelots voués au vice et à la brutalité? Certes , de tels apôtres n'étaient

pas faits pour les convertir ni leur donner une haute idée de notre

civilisation.

(( Depuis que les blancs ont mis le pied en Afrique, dit en terminant

M. Nellis, la guerre y est continuelle et des milliers de nègres vont

chaque année dans des plages lointaines expirer sous le bâton. C'était

une singulière façon de préluder à leur bonheur. Jusqu'ici on n'avait

pu envahir que les côtes; c'est le centre du pays qui va jouir du fruit

de nos institutions. Déjà une flotille anglaise s'est emparée des rives du

fleuve, en attendant qu'une compagnie puisse se frayer une autre voie

par le désert.

)) Mais avant de se livrer à ces tendres soins , ne serait-il pas bon de

s'informer si ces hommes désirent qu'on améliore leur sort et s'ils veu-

lent échanger leurs jouissances pour les nôtres ? Ne serait-il pas pru-

dent d'étudier si la nature les a destinés à cette vie active et intellec-

tuelle qui fait notre partage; si, enfin , la civilisation moderne, cette

flamme qui brille et consume, ce flambeau qui éclaire et dévore, doit

aussi s'allumer pour eux?

)) Pauvres Africains ! je ciains bien que vous ne paviez cher votre

hospitalité pour deux étrangers!
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» Je n'ignore pas qu'on veut votre bien, qu'on désire par-dessus

tout vous civiliser, et que tout se passera au nom de la morale, de la

science et de l'iiumanité; mais le passe ne me rassure point pour l'a-

venir. »

Qu'avait h gagner la morale à la captivité d'un roi puissant de l'Inde,

à l'envahissement de ses états ravagés par le fer et le feu ? Que gagne

la science à l'extermination journalière des peuplades Caraïbes? Quelle

découverte a valu au monde l'hécatombe de cinquante mille habitans

des îles Marianes? Demandez au vertueux Las Casas si c'est au nom

de l'humanité qu'une race entière d'hommes a disparu de la surfrce

du Nouveau-Monde, après les plus sanglans outrages, au milieu des

plus affreux tourmens ? Ne serait-il pas plus simple d'avouer qu'on

usera du droit du plus fort et de reconnaître que notre vieille Europe,

chargée de dettes et de population , est prête à succomber sous ce

double fardeau si l'on n'ouvre de nouvelles voies à son activité et à son

industrie.

Pauvres Africains! on vous parlera d'abolir l'esclavage; mais bientôt

maîtres et esclaves travailleront pour de nouveaux despotes cent fois

plus durs que les premiers. Vous fertiliserez la terre sans en recueillir

les fruits; vous chercherez pour d'autres l'or caché dans ses entrailles,

et pour prix de vos sueurs on vous apportera des vices inconnus, les

maux du corps et les tourmens de l'âme qui vous sont étrangers.

Ah! si ce roi de Rabba , si noble, si magnanime
,
qui se montra si

généreux envers les frères Lander, les eût accompagnés jusque dans

leur patrie^ son étonnement eut été grand h la vue de nos cités et des

merveilles des arts; mais qu'eùt-il pensé en voyant tant de vices pour

quelques vertus, la misère en présence du luxe, l'aveuglement au sein

des lumières , tant de grandeurs à la lois et tant d'intirmités!

Si , ensuite , un pouvoir magique dévoilait à ses yeux nos continuel-

les déceptions , le mensonge de nos existences , nos peines de l'ame et

nos tourmens du cœur
;
quoi ! s'écrierait-il , ce sont là ces mortels que

je regardais comme des demi -dieux ! ces blancs auxquels le ciel a tout

prodigué ! Ah ! je le vois^ le sort a lait deux parts : il leur a donné la

gloire et le génie, à nous le silence et la simj)licité du cœur; ils ont le

savoir et la richesse, nous la pauvreté et l'ignorance des choses; à eux

le mépris du passé, le trouble du picsent , la crainte de l'avenir ; ii nous

les jours de paix, les douces nuits et les causeries sous l'ombre. Leurs
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pères ne furent pas heureux, puisqu'ils ont des enfans qui renient leurs

mœurs et leurs croyances ; eux-mêmes ne le sont pas, puisqu'ils cou-

rent sans cesse après un bonheur qu'ils ne peuvent atteindre. Adieu
,
je

veux vivre et mourir comme mes aïeux
;
je retourne aux bords du

Niger; je ne fais plus qu'un vœu : c'est que vous ne m'y suiviez pas.

PARIS

Il est minuit. L'effroyable tumulte de la journée cesse peu à peu , le

roulement des voitures devient de plus en plus rare , le bruit com-

mence à s'endormir ; les pas cadencés d'une patrouille ou d'un passant

atardé éveillent seuls l'écho , Paris est livré tout entier aux savans

,

aux voleurs, aux rondes de nuit. La folle ville est lasse ^ elle va se

coucher et chercher dans les songes si deux et deux ne font pas cinq

au lieu de quatre.

Il est minuit. Les nombreuses horloges de la ville se répondent sur

tous les points
, et du haut de leurs clochers jettent sur ces demeures,

naguère insouciantes et folles, des idées sévères et mélancoliques. Au
milieu du silence , surtout quand les vents se taisent et que la lune

jette ses pâles clartés sur la bruyère ou sur la ville, qui jamais entendit

sans une émotion profonde ces sons ailés qui s'échappent dans l'air

comme des notes harmonieuses
_,
claires comme des voix d'enfans , ou

solennelles comme des avertissemens du ciel? Quand tout dort, l'église

seule veille encore sur ses enfans , et leur transmet
,
par la voix des

heures, ses conseils et ses bénédictions. Ce son au milieu du silence

ressemble à la voix du pasteur qui appelle dans le désert ses brebis

égarées
; c est , pour le voyageur perdu dans les bruyères ou dans les

gorges des Alpes, le signal du repos et du salut. Minuit! c'est l'heure

la plus mélancolique et la plus douce ; l'heure où les âmes en peine

viennent voltiger autour de leurs anciennes demeures sous la forme de

lumières pâles et errantes
; l'heure où on se souvient le mieux de sa

mère absente , de ses amis morts ^ de Dieu ; c'est le moment où l'on

prie avec le plus de i'ervcur^ où l'on aime avec toute son ame , où l'on
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espère avec le plus de foi. Alors la clarté de la lune est plus douce,

les vapeurs de la nuit sont plus molles; le silence, interrompu de loin

en loin, annonce le repos, mais non pas la mort. Minuit! c'est l'heure

intermédiaire entre la terre et le ciel , entre la vertu et le crime, entre

le crime , enfin , et le remords.

Il est une heure. Ce son isolé, répété de clocher en clocher comme

la voix de la sentinelle perdue dans le désert, répand la terreur dans

l'ame. TcTut est sombre et froid , un silence morne et sans interruption

enveloppe au loin la ville. La lune s'est voilée
;
quelques nuages gris

passent et repassent sur nos létes comme des fantômes. Il fait froid.

Le poète
,
qui veille en ce moment , ressent un malaise inconnu ; sa

tète est lourde, sa poitrine oppressée, et ses yeux, fatigués et pleins de

larmes involontaires, errent au hasard autour de lui. La pale lumière

qui éclaire sa chambre danse et tourbillonne, les meubles se déplacent,

courent, se heurtent, montent et descendent du parquet au plafond;

mille fantômes se jouent sur les murs, riant et grimaçant, prêts h par-

ler. En ce moment , et sous des impressions semblables, si quelqu'un

entrait brusquement dans votre chambre , vous sentiriez un frisson

mortel courir des pieds à la tète. Les plus courageux ont peur d'une

ombre ; nous sommes faibles avant d'être forts , et la peur est la seule

chose qui, de nos jours , ne raisonne pas C'est l'heure où l'esprit

de Dieu et celui des ténèbres nous pressent avec le plus de force; ils

nous enveloppent de leurs réseaux , ils creusent jusqu'au fond de nos

entrailles , et découvrent à nos yeux leurs plus secrets replis. Rien ne

distrait l'homme soumis à leur puissance : pas un souflle
,
pas un cri

dans la rue, tout est mort ; lui seul est vivant et livré tout entier au

génie qui le presse et le fatigue. Moment terrible !... Qui sait combien

d'êtres criminels, effravés d'eux-mêmes, sont revenus à la vertu à

cette heure de la nuit; combien d'autres aussi
,
jusqu'alors vertueux,

ont projeté leur premier crime pour avoir imprudemment livré leurs

âmes aux mauvais désirs et aux tentations coupables!

Si vous habitez sur quelque hauteur qui domine la ville , ouvrez en

ce moment vos fenêtres et regardez cette énorme masse de murs en-

tassés les uns sur les autres et qu'on nomme Paris. Quel nom ! quel

silence et quel vaste tombeau!... f^àbas, là bas, le Panthéon dresse

vers le ciel son énorme scandale de pierre comme un défi ; un peu

plus bas, on rend le palais de (Catherine de Médieis dilforme, sans doute



— 222 —
pour que ie contenant et le contenu ne hurlent plus de se trouver en-

semble; plus bas encore, trois cents individus battent monnaie sur le

dos de la France. Voilà le Louvre, les Tuileries, le jardin de le Nôtre,

la Colonne, rObélisquc, le royal hôtel des Invalides, l'Arc de l'Étoile!

quelle imposante ligne de monumens et de chefs-d'œuvre! La France

n'est pas seulement grande par son génie guerrier : les arts la placent

encore à la tète du monde.

Un million d'êtres dévorés de passions habitent cette vaste'enceinte;

tous les peuples y envoient leurs représentans pour connaître cette

ville dont on raconte de si merveilleuses choses jusque sous la tente

du désert : c'est le Pandaemonium de l'Europe. Paris ressemble aux

vastes souterrains de la Sicile . où d'infatigables travailleurs forgeaient

sans cesse les armes redoutables de Jupiter, ou les flèches dont se ser-

virent les Lapilhes pour s'entretuer ; mais aussi les arts et l'industrie

qui forcèrent plus tard l'esclavage à s'enfuir devant la liberté. Dans

ces murs repose le peuple le plus fou et le plus sage , le plus grand et

le plus ridicule \ lion terrible dont la crinière hérissée et la bouche san-

glante épouvantent l'Europe , singe qui rit et grimace , coursier fou-

gueux que rien n'arrête ; ce peuple enfin court au hasard
,
gamin ou

ofrand homme , des lauriers au front ou le cynisme sur les lèvres.

Paris hier fit trois bonds dans l'arène ; mais, bon homme au fend, il

rit ce soir de son courage, et se couche sur ses lauriers fanés, préfé-

rant le manteau de Diogène et la marotte de Momus à la pourpre

royale.

— Dors, ô bon peuple de France , repose-toi; c'est assez rire,

gloser, rugir, faire et défaire du matin au soir; dors!... assez de folles

joies et de misères, assez de grandes et surtout de petites choses

comme cela ! Ta journée n'est point perdue ; demain le monde saura

le fruit de tes travaux. Dors , ô peuple roi , car tes yeux doivent être

fatigués de voir et d'admirer tes grands hommes , et tes mains d'ap-

plaudir aux combats de nains qu'ils se livrent dans l'arène pour t'a-

muser; dors bien et oublie : peut-être un songe heureux viendra em-

bellir ton sommeil. Un songe!... c'est quelque chose!... un songe,

c'est peut-être le bonheur tout entier : repose quelques instans la

royale tête sur le duvet , ou plutôt sur la couche indigente de Cerès.

Et cependant tous ne dorment pas. La civilisation, notre bonne

mère , a tant dévoré hier^ qu'il faut au^ monstre une pâture nouvelle.
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Poètes, législateurs, hommes de la science et <Ic rinJustrie, travail-

lent à cette heure. Celui-ci soumet dans un creuset difîérentcs sub-

stances pour trouver un nouveau procédé chimique 5 celui-là cherche

dans l'étude des bosses crâniennes des connaissances qui le mènent tout

droit au lumineux axiome de Mahomet : C'était écrit!... Ici on fa-

brique une mode nouvelle, là un prospectus/^ui vont porter aux nues

la gloire de laFrance ; tel met littéralemeiit la lumière en bouteille ; tel

autre invente, en faveur du peuple, quelque excellent procédé philantro-

pique qui va l'enrichir, et entin le plus digne jette pèle - mêle dans

un bocal peuples et rois, Français et Hottentots, mandarins et préfets^

droits etdo-voirs enfin ; il triture, mêle, divise, réunit tous ces élémens

divers , et
,
penché sur son creuset, il attend l'accomplissement du

grand-œuvre. La pierre philosophale, tant cherchée autrefois , est en-

core de nos jours la marotte des savans : c'est peut-être le dernier de-

gré de toute science humaine. Faire de l'or !... Le roi Midas dut être

un bien grand homme !

Il est des gens tristes et moroses qui vont toujours pleurant sur nous

et calomniant nos mœurs. Bonne ville de Paris, des enfans ingrats mé-

disent de toi
,
pauvre femme si pure et si digne! Il y a quelques mois

,

j'arrivais de province, et , méconnaissant les mœuisdesParisiens,je m'in-

formais d'elles près d'un docteur, homme capable , mais un peu loup-

garou...—Y a-t-il beaucoup d'honnêtes gens dans Paris, lui demandai-

je? — Eh ! eh ! dit-il, couci couci. — Et de femmes sages?— Boilcau

de son tempsen comptait trois; je suis juste, et j'avance que de nos jours

ce nombre est devenu presque incalculable. — A la bonne heure,

m'écriai-je, nous valons mieux que nos pères! Le docteur ricanait

malicieusement. — Parbleu^ repris-je, je suis siir qu'il v a dans Paris

très-peu de coquins. — llolà! dit le docteur, comment l'entendez-

vous?... ceci mérite explication. Appelez-vous coquin celui quia la

volonté comme celui quia le pouvoir de faire des sottises ?.,. Jouer le

rôle de compère à la Bourse ou derrière une table d'écarté, voler des

millions dans les poches publi(jues, ou des sous dans le gousset d'un

pauvre diable , est-ce la même chose?... prendre la place d'un autre

brusquement ou par surprise, trom[)er ses amis , sesparens , ses bien-

faiteurs
;
jouer pendant quinze ans un rôle avec un masque sur la fi-

gure, et un autre rôle à visage découvert, est-ce être un coquin.'— Sans

doute, dis-je. Quelles (.liables de distinctions m'établissez-vous là?—
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Ces distinctions sont nécessaires ,
reprit-il ; toutes choses sont relati-

ves , et il est tel genre de fredaines qui n'entraîne pas une qualification

injurieuse, et qui pourtant, dans un certain ordre d'idées, mériterait

a corde. Que pensez-vous, par exemple, de cet axiome deFiesque de La-

vagna, que bien des gens prennent à la lettre : S'il est honteux de

s'approprier quelques sous^ s'il est téméraire de voler un million,

dérober un trône c^est sublime! hein?—Plus le crime est grand, plus

on devrait serrer la corde.— A ce compte, monsieur, reprit le docteur,

mettez tel nombre de coquins que vous voudrez, sans crainte d'exagérer.

— Au diable vieil oiseau de mauvais augure, m'éeriai-je , tout rouge

d'indignation!!! Ce pauvre Paris! voyez un peu comme on le traite!

quelle indiscrétion et quelle rage ! — Vous êtes superbe avec votre

colère , reprit froidement le docteur; ma parole d'honneur, vous me

faites l'effet d'un héros vertueux de quelque vieux mélodrame; que

diable, mon cher , êtes-vous venu faire à Paris , si vous croyez encore

à quelque chose ? Je vous donne rendez-vous ici dans six mois, et vous

me résoudrez cette question qui ne m'appartient pas: si, pour acquérir

une brillante fortune, il suffisait de désirer la mort d'un shah de Perse,

combien d'hommes y a-t-il dans Paris qui, après quelque hésitation, ne

tueraient pas le shah ?

Hier soir les six mois expiraient : je courus au rendez-vous, heureux

et fier de la solution de mon problème; le docteur m'attendait. Eh

bien! me dit-il, quel chiffre apportez-vous à ma question? —Le voilà,

lui dis-je : 600,000 sans compter les femmes , les enfans , les vieillards,

les aveugles et les paralytiques. — 600,000!!! s'écria le docteur, en

éclatant de rire : 600,000 !!! Vous avez, mon cher, interrompu l'ordre

des chiffres : au lieu de mettre les zéros à la suite de l'unité , mettez-

les devant, et vous aurez le nombre exact de ceux qui n'auraient pas la

mort du roi de Perse sur la conscience.— Mais c'est abominable, ce

que vous dites-là, docteur!... A votre compte, si Paris près d'être dé-

truit ,
devait être sauvé à la condition que Dieu imposa jadis à Sodome ,

Paris serait-il sauvé ou détruit?— Ma foi , dit-il, je ne donnerais pas

de cette vaste capitale deux maravédis. Je le quittai indigné de ses

affreux propos. S'il disnit vrai, cette ville pourrait-elle dormir?.... Et

pourtant voyez comme elle est calme et tranquille !... Les heures s'é-

coulent lenlenient, les premiers rayons de l'aurore déjà colorent le ciel,
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et cependant tout dort, et réve mollement de bonheur et de plaibiis,

sans crainte et sans remords.

Bientôt le soleil va paraître; le bruit commence à se répandre dans

les rues, léger d'abord
,

puis animé, bruyant, sans fin « Éveille-

toi
,
peuple de Paris ; au travail, au travail ! les rois ne doivent pas

si long-temps dormir ; à l'œuvre !... L'Europe écoute et attend en si-

lence ce que tu vas dire... Tous les matins , les nations voisines de-

mandent, comme des filles soumises, des nouvelles de leur mère de

France. A l'œuvre ! on attend à Moscou tes modes , tes bijoux en Es-

pagne , tes soieries en Angleterre et aux États-Unis, tes livres partout.

Sois pour les peuples étrangers un modèle, un maître bien-aimé dont

on suit les leçons avec ardeur. O France, invente, crée, façonne à ton

gré , marche à grands pas vers l'avenir; mais, jeune folle , modère un

peu ta fougue, et regarde où tu poses les pieds. Guerrière, le canon va

bientôt mugir sur les plages d'Afrique , il y a là des peuples infidèles et

barbares qu'il faut amener au Christ et à la civilisation , mais pour que

tes armes soient bénies. Français, courbe ta tète, fier Sicambre, et

adore ce que tu brûlais naguères. » B. Malry.

MUNICH.

Cent lieues me séparaient de P*** , et mon cœur palpitait encore

au souvenir des profondes émotions qui l'avaient agité. Et, en eiTet

,

quelle impression vous pénètre en face de ce palais dont les portes

sont à peine gardées par quelques soldats allemands, de ces tristes

pavillons auxquels on n'aperçoit pas même le plus petit fragment du

drapeau de Rocroy ! ! Oh ! quel sentiment indétinissable vous navre en

parcourant ces Tuileries de l'exil si mesquines , avec leur immenFité

morne et déserte, auxquelles une révolution inouic a donné pour hôtes

le fils du vainqueur d'Alger, la fille de Louis XVI et le pnnce qui fut

nommé l'espoir de la France! Mais je détourne mes reganls de ce lu-

gubre tableau pour me livrer tout entier à l'admiration de cette capi-

tale de la Bavière que je revoyais avec tant de bonheur.

Je me rappelle qu'en la quittant , il y a un mois , mon compagnon
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de voyage , me vovant triste et rêveur , me demanda la cause de cet

état de mon esprit; pour toute réponse, je restai livré à mes réflexions
;

enfin, pressé par ses instances : Je suis amoureux, lui dis-je, amoureux

de Munich... Et de fait , c'est une belle création que cette ville qui s'est

tellement hâtée, dans le noble style de ses constructions, dans l'élégance

ou la majesté de ses monumens, dans le bon goût de ses édifices, dans

l'intelligente disposition de ses rues et de ses places, qu'en vingt années

elle s'est faite , comme par enchantement, la rivale de Rome pour les

arts. Son roi, sévère dans sa dépense personnelle, sacrifie presque tous

les revenus de la liste civile à des travaux qui font vivre son peuple en

même temps qu'ils encouragent toutes les industries. De toutes parts,

c'est une heureuse activité parmi les architectes, les peintres, les sculp-

teurs, chez qui l'émulation enfante ces étonnans progrès
, ces merveil-

leux ouvrages dont le palais du roi et la colossale Glvpothèqiie présen-

tent les plus nouvelles preuves. Le souverain ne se borne pas à faire

élever des quartiers commodes, à fonder des établissemens utiles ; il se

dépouille de tout égo'isme de créateur, et, chaque année, une excursion

faite en Italie , avec ce discernement qui le distingue , vient enrichir les

musées de Munich de précieux débris d'antiquité ; en un mot , le désir

d'ajouter quelque chose de plus à la physionomie artistique de sa capi-

tale est constamment l'objet de ses royales récréations. A côté de tant

de fraîches et gracieuses productions , une vieille cathédrale avec sa

nef magnifiquement immense , son maître-autel gigantesque, et ce ta-

bleau monumental qu'encadrent les dorures délicatement sculptées;

puis, au milieu du chœur garni de stalles qui semblent autant de trô-

nes , ce vaste tombeau de bronze autour duquel veillent
,
genou en

terre, des hommes d'armes ; ajoutez a cela un jour mystérieux descen-

dant à travers les vitraux coloriés et conviant au recueillement la foule

qui , sans distinction de rang ni d'âge, reste pieusement debout pen-

dant le saint office.

Ce serait chose trop longue que d'énumérer tout ce qu'on remarque

dans cette ville où la nature s'est pUie à devenir l'auxiliaire de l'art et

lui prodigue les sites les plus rians, les aspects les plus pittoresques. Le

parc royal, délicieusement dessiné dans son immense étendue, présente

tantôt de droites et majestueuses avenues, une ravissante esplanade,

tantôt des chemins sinueux, de frais ombrages au bord d'une rivière

qui se déroule nu sein des prairies comme un long ruban d'argent.
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Mais au milieu de toutes les admirations qu'inspire cette cité privi-

légiée , il faut s'arrêter devant une pensée bien consolante , c'est que

l'orgueil de roi , l'amour d'une haute renommée, et même le bonheur

de faire le bien de son peuple , sont surpassés chez le souverain de Jîa-

viére, par un sentiment qui domine tout, la piété filiale.

En tous lieux , il a posé l'image vénérée de son père , et sur la place

de son nouveau palais, en face de son trône , il lui a fait élever un mo-

nument colossal. Le feu roi y est représenté dans l'attitude d'un

homsie qui donne un conseil ; ce regard de bronze , cette main qui

semble commander encore , sont les éternels témoins que Maximilien

s'est choisis , et auxquels il se plaît à rendre un hommage de tous les

instans. Noble leçon pour les rois qui ont eu un bon père ! !...

Le cimetière de Munich n'est point, comme celui du Père- la-Chaise,

le rendez-vous des promeneurs qui profanent les tombeaux par leurs

indécentes flâneries, et rien ne peut être comparé à ce véritable jardin

àes morts. A Paris, c'est le laste partout, peu ou point de douleur hum-

ble et vraie; à Munich , la piété et le respect ont fait tous les frais de

luxe ; le marbre et l'or y sont prodigués en autels et en croix , des

fleurs recouvrent les modestes cpitaphes.

De toutes parts ce ne sont que des tombes parfumées et des mauso-

lées odorans. Une chapelle est exclusivement destinée h l'office des dé-

funts qu'on transporte de leurs maisons
,
pour les déposer pondant

quarante-huit heures dans une immense salle dont les cloisons de verre

permettent au public de venir faire de derniers adieux. La famille

seule a droit de s'agenouiller au pied des cercueils parés de couronnes

et de fraîches guirlandes. Les morts sont couverts de leurs plus beaux

vêtemens; je vis en cet état un magistrat avec ses insigiies, un cfuerrier

en uniforme , une jeune femme dans sa robe nuptiale , déjeunes filles,

et auprès, un pauvre vieillard qui, lui aussi, avait des roses sur le Iront

et des feuillages pour linceul. Plus loin , un petit enfant paraissait en-

dormi dans un berceau d'immortelles, suspendu par des chaînes ver-

doyantes à deux arbres artificiels, image touchante et symbolique qui

semble nous dire que parfois l'enfant ne naît que pour mounr, pareil

à l'oiseau qui s'arrête à peine sur la branche. Et au fond de ce sanc-

tuaire si imposant, une grande croix blanche se détachant sur un fond

noir Oh! mon Dieu ! que de sujets de réflexions pour un vova-

geur !
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Tout ce que je venais de voir me remplit d'admiration , mais je n'y

trouvais pas seulement une réunion de chefs-d'œuvre, et la preuve du

goût éclairé du souverain pour les arts : il y avait au-dessus de tout cela

des idées poliliques ,
religieuses , morales, philosophiques, qui se con-

fondaient dans une bienheureuse fraternité^ et honoraient grandement à

mes yeux le monarque de Bavière. Aussi cette capitale, qui joint à tant

de magnificence et de confortabilité une aimable simplicité de mœurs

et des habitudes hospitalières, est-elle restée dans ma mémoire comme

un véritable modèle ; et vous, lecteur^ je vous prédis que si vous la visi-

tez, vous répondrez à ceux qui vous en parleront : « Je suis amoureux

de Munich. » Auguste Johannet.

(Extrait d'un Voyage en Allemagne, )

I3att0 k^ jHaittagnciSi ^cvct^.

POÉSIES POPULAIRES.

On a souvent adressé à l'aristocratie du moyen-âge le reproche ba-

nal d'obscurantisme ; on a supposé, et avec infiniment d'esprit, il faut

e dirC;, des titres où certains seigneurs auraient déclaré ne savoir signer,

vu leur qualité de gentilhomme. Cette ingénieuse rouerie a eu, dans

son temps, un succès inimaginable, et a fait rire aux larmes le bon peu-

ple. Au fait, ils étaient étrangement ridicules, ces gentilshommes qui

ne savaient écrire qu'avec la pointe de leur épée, et qu'une seule chose^

leur haine , sur la poitrine des ennemis de la patrie ,
comme messire

Bertrand Duguesclin !

Et cependant
,
qui est-ce qui protégeait les lettres et les arts au

movcn-age? qui fondait les collèges, les communautés de-savants reli-

gieux, qui bâtissait les cathédrales, qui payait les poètes, pour ne par-

ler que de ceux-ci, qui les hébergeait, les vétissait, les nourrissait, les

comblait de faveurs, sinon l'aristocratie? et n'a-t-elle pas quelque

droit de revendiquer une part aux grandes œuvres qu'elle a favorisées

ou fait éclore ?
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L'histoire et les monumons sont là : c'est un livre ouvert à tout le

monde , chacun peut venir y lire.

Berdic , ménestrel des ducs de Normandie, en reçoit une dotation

de trois villes et cinq caracatcsdc terre , sans redevances; Galfrie, une

annuité de l'abbaye de Ilcde; Roher, des honoraires immenses qui le

mettent à même de fonder l'hôpital de Saint-Barlhélemy ; le trouvère

Wace . la riche prébende de Bayeux, et maint autre don^ nous dit-il.

Guillaume-le-Roux (ait composer ses lais charmans hMariede Com-

piègne , dame Cor)st3incc-la-gentille , des romans à Geolfroi Gaimur
;

Élis de Gondé , ses proverbes de Salomon , à Samson de Nantenil ; la

comtesse de Champagne , les comtes de Flandre , tous ses poèmes à

Grestiens de Troyes.

Les seigneurs irlandais, gallois et bretons, derniers rameaux de l'ar-

bre celtique, continuent, comme leurs aïeux , à s'entourer de bardes

qu'ils encouragent par leurs libéralités ; coutume qui subsiste encore en

Bretagne, au XV* siècle, comme le prouve la ballade d'Azénor. Voilà

des faits ; mais il était de bon ton, dans un certain monde, de les igno-

rer, ou d'ccliapper par un lazzi à rintlexibilité de leur logique.

H.

Quand vous quittez le riant pays de Léon
,
pour gagner la Haute-

Gornouaille , le paysage change tout d'un coup. Là, ce n'était que

champs couverts de hautes et riches moissons, que prairies fraîches et

veloutées , avec de larges et clairs ruisseaux , bordées de jeunes

chênes, ou voilées, de saules; que de longues avenues sombres, au

bout desquelles on voit un château ou la mer. Ici , des montagnes es-

carpées, nues, arides, infranchissables ; une nuit épaisse les enveloppe

souvent toute la matinée ; vous marchez dans les ténèbres sans pou-

voir distinguer les objets à dix pas de vous; vos habits sont trempés
,

vos membres glacés ; ce n'est que vers onze heures que le soleil perce

la brume et vient briller à l'horizon ; les montagnes apparaissent alors

dans toute leur beauté solennelle et sauvage
; çà et là, à grande dis-

tance, s'élèvent , sur leurs sommets dorés , une chaumière, une pyra-

mide de granit brut^ plantée par les druides, ou uu admirable clocher,

autre merveille de ces déserts, qui porte jusqu'au ciel le témoignage
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(Je noire loi 5 aucun bruit, que le frémissement léger de l'air dans

les bruyères _, le grincement plaintif d'un moulin à vent, le rare sifflet

d'un berger dont le chien poursuit et rassemble de maigres brebis

noires.

Je marchais depuis cinq heures du matin ; il en était deux de l'après-

midi ; et j'apercevais déjà la jolie flèche gothique de l'église du village,

où j'avais dessein de me rendre, lorsque soudain les sons perçans d'une

bombarde vinrent frapper mon oreille.

Il faut être Breton pour savoir quels frissons de plaisir nous donne

ce rustique instrument ! Combien de fois, loin de mon pays, des larmes

n'ont-elles pas roulé dans mes yeux, au souvenu* de ses airs, ou en

croyant les entendre! La patrie , ses malheurs , ses joies , son histoire,

nos landes , nos grèves , nos bons et sincères paysans, et leurs fêtes;

mille pensées tristes, vagues , confuses, irréfléchies, de bonheur loin-

tain et qui nous fuit, accouraient, m'assaillaient
;
je n'y pouvais tenir et

je fondais en pleurs !

Mais cette fois la patrie était au fond du vallon.

Je traversai, pour venir jusqu'à la maison d'un vieux chanteur, une

foule immense d'hommes, de chevaux et de troupeaux de tout genre;

la maison était pleine de monde; la première personne que je recon-

nus fut une des petites filles du bonhomme, debout sur le seuil de la

porte
;
je voulus l'embrasser, mais elle m'échappa et courut vers son

grand-père, en criant : Grand-père! grand-père I le beau nionsieuî', le

beau monsieur ! le voilà arrivé ; il est là !

1» 4-.e vieillard s'avança aussitôt au-devant de moi, me tendit la main

que je serrai affectueusement , me fît asseoir à sa table à la première

place , appela sa femme , se donna beaucoup de mouvement pour me

làire honneur
;
j'étais attendri jusqu'au fond de l'ame. ^^

— Eh bien ! lui dis-je enfin quand je lus un peu remis, qu'est-ce qu'il

y a donc de nouveau dans votre village ? une foire, à ce que je crois
;

mais pounjuoi ces danses, ces sonneurset cet airde fête?—C'est que c'est

une lète en effet, me répondit-il. Hier c'était le pardon de notre église,

aujourd'hui nous fêtons nos piitres : vous avez dii les apercevoir sur

le placis qui se réjouissent à qui mieux mieux 9 mon petit-fils lannik

est avec eux, et ce n'est pas, je vous assure, un des moins joyeux de la

bande. — Ahl vous lètez vos patres ; ici cet usage est-il bien ancien ?

quelles en sont les cérémonies ?— i\ncion ? comme le monde sans
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iloule ; <|uaiit aux ccicinouies, elles soûl l)ieii simples» : chaque pcic et

mère amène ses enians d'entre neul et douze ans^;ct, de plus , il [)urte

du beurre, du lait, un quartier de mouton , de veau ou de porc; on

choisit une maison où il y a un grand repas , après lequels les petits,

les garçons et les jeunes filles
,
qui n'ont rien de mieux à faire, s'en

vont danser ; les autres vont au champ de foire... — Mais, mangez

donc , vous n'avez pas d'appétit, je crois ( moi qui dévorais) ! et il rem-

plissait mon assiette de lard et de fard de blé noir. — Apres nous

irons, si vous le voulez, voir la danse.

Je me levai bientôt de table et nous nous y rendîmes.

Un tertre de gazon fin et uni servait de salle; le bal-kemé ve-

nait de finir, et chacun avait regagné sa place. Les jeunes filles se te-

naient debout , d'un côté, les yeux baissés et en silence ; à leur coilTe

blanche de dentelle, élégamment relevée sur la tète , à leui" corset de

même couleur bordé de rubans et de velours , à leur jupon de laine

bleue frangé de ganses éclatantes, à leur tablier à raies rouges, on re-

connaissait tout de suite la paysanne des montagnes; les garçons, d'un

autre côté, causaient et riaient en groupes ; dans un coin cliantaient

des buveurs autour d'une barrique de cidre ; en face, les sonneurs,

montés sur leurs tréteaux, reprenaient haleine, timdis que l'aire était

livrée aux petits pâtres, filles et garçons, qui dansaient à leur tour, à la

voix, une espèce de ronde bretonne, qu'on appelle le dijulon.

La chapelle gothique, avec ses ombrages de frênes , servait de lônd

au tableau ; les montagnes noires l'encadraient.

C'est quelque chose d'assez curieux à observer que nos danses ; aus-

sitôt que le premier son de la bombarde a retenti, chaque danseur, sans

quitter sa place, fait un léger signe des yeux à la jeune lille qu'il veut

inviter ; elle vient lentement à lui ; et tous deux, se tenant par le polit

doigt, vont se joindre à l'une des chaînes qui commencent à se mouvoir

dans l'aire ; ces chaînes s'allongent insensiblement, se déploient aux

sons du biniou, de la bombarde et du tambourin, se croisent, s'enla-

cent, se replient comme des serpens , se fuient, reviennent, se fuient

encore, se déroulent, et s'élancent avec une volubilité et une prestesse

pleine de mesure et de cadence ; les ineneui's sont en général de beaux

jeunes gens aux cheveux blonds Ilot tans ; clyicun a son tour; ils se rem-

placent successivement et par rang d'ordre ; c'est là que les merveil-

leux déploient toute leur adresse ; ils se donnent des grâces, lèvent la



— 232 —
tête, l'inclinent, la relèvent fièrement, passent de droite à gauche, de

gauche à droite, fontmille tours, mille détours, mille pirouettes, mille

changemens de main, mille évolutions de tout genre, qui, en vérité, ne

manquent pas d'un certain agrément.

Après la gavotte vient le bal-ker-né , où chaque danseur , les bras

passés dans les bras de sa danseuse, s'enlève de terre avec elle en s'é-

lançant trois fois en arriére et trois fois en avant ; d'intervalle en inter-

valle, il est précédé du jahaduo, espèce de passe-pieds qui charmait

singulièrement madame de Sévigné
\ je suivais depuis plusieurs heures

avec un vif plaisir tous les mouvemens de ces danses, quand mon vieil

hôte, me frappant sur l'épaule , m'avertit qu'il était temps d'aller

collationner.

La ferme n'était pas désemplie : on y buvait, riait, mangeait, chan-

tait toujours ; des piles de fines crêpes h dentelles, élevées en pyramides

sur une nappe de toile blanche, des jattes pleines de crème, et entre

elles, dans une assiette ornée de fleurs peintes, une moche de beurre

frais ouvragée, jaune comme de l'or, nous attendaient ; il me fallut en-

core me mettre à table, et prendre bravement mon parti.

Mais je n'avais pas oublié que mon hôte m'avait promis de me dire

une nouvelle chanson à mon retour dans les montagnes, et je lui en fis

l'observation.

— Grand-père, lui dis-je, en lui portant une santé d'un picJier de

cidre, où il avait trempé le bout de ses lèvres pour me faire honneur,

vous m'avez appris , l'autre jour, une ballade qui me fait pleurer toutes

les fois que je la chante ; chantez-moi donc aujourd'hui quelque chose

de moins grave, vous me l'aviez promis ; voyons, un 2;07^7^
,
par exemple,

un zonn de pâtre, puisque c'est aujourd'hui leurye^e.

— Mais je ne sais plus rien , mon tils
;
je n'ai plus de voix

,
je suis si

vieux ! Et puis , il y a ici tant de jeunes gens qui chantent si bien :

tenez, mon petit lannik en sait mille; je cours le chercher...

— Non, non, lannik danse, laissez-le danser; vous connaissez le

proverbe : « N'enlevez point le coq à la poule ^ et moi j'ajouterai :

ni le danseur à sa danseuse. »

Ma comparaison fit rire le bon homme
,
qui ne se fit pas prier plus

long-temps, et chanta.

Je savais déjà sa chanson : il y a quatorze ans que je l'entendis, pour

la première fois, de la bouche d'une petite paysanne de mon âge, avec
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laquelle j'allais garder les vaches; j'avais alors huit ans, et ne parlais

guère (l'autre langue que la sienne ; nous l'avons souvent chantée en

partie , moi grimpe à la cime d'un arbre , elle assise sur un rocher de

la colline opposée.

C'était d'abord un joyeux alikc d'appel qui retentissait trois fois,

comme un prélude ; nos voix se répondaient^ s'appelaient de nouveau

pourse répondre encore ; se prolongeaient, s'affaiblissaient, semblaient

s'éloigner par degré, se mouraient, éclataient tout d'un coup ; enfin

j'entonnais la chanson des patres , dont elle chantait seule la dernière

strophe.

Plus d'une fois, dans les tristes murs du collège, elle m'est revenue

à l'esprit, emmenant à sa suite mille désolantes images. Ah! j'aurais

donné de grand cœur toutes les fausses (leurs de la rhétorique pour la

plus petite simple verte des bruyères où je la chantai ! tous les chants

d'Homère et de Virgile pour la chanson démon pays! Plus d'une fois

sous ma plume elle s'est trouvée auprès des leurs; je l'ai même mise en

français, mais l'écho des montagnes lui manque.

Chant des Pâtres.

LE JEUNB HOMME

En menant mes troupeaux, dimanche, à la campagne,

J'ouïs chanter JNaïk et reconnus sa voix
;

J'ouïs sa douce voix du haut de la montafpie.

Et ma chanson suivit sa chanson dans les bois : :

— « Le jour où je connus ma maîtresse adorée
,

C'était un jour de Pâqiie ; avec tous les enfans,

Je la vis s'approcher de la table sacrée ;

J'avais douze ans alors, comme elle aussi, douze ans ;

Elle brillait parmi, comme dans les bruyères

Brille la rose blanche ou l'aubépine en fleur;

Pour elle, j'oubliais l'office et les prières ;

Plus je la regardais et plus l'aimait mon cœur.

Nous avons un pommier au courtil de ma mère,

A ses pieds un gazon, un bosquet à l'entour
;

Quand ma douce viendra visiter ma chaumière,

A l'ombre du pommier nous causerons d'amour.

J'en veux cueillir les fruits les plus dorés pour elle.

Quelques fleurs du courtil, et d'abord un souci ;
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Un souci tout fané, car jamais de ma belle

N'ai reçu le baiser d'amoureuse merci.

LA JEUNE FILLE.

i— Taisez-vous ! taisez-vous ! voyez-vous cette bande •

De pèlerins qui passe, et nous cherche des yeux?...

Mais qu'un nouveau hasard nous rassemble à la lande,

Yous aurez un baiser d'amour. ... peut-être deux !

— Il en eut trois ! s'écria mon vieil hôte; et de plus il a eu la jeune

fille , la même qui lui a donné de beaux enfans, qui répètent la chan-

son de leur père ; n'est-ce pas Naïk ?

— (( Je n'en sais rien ! je n'en sais rien! » reprit vivement sa femme
qui avait l'air fort affairée dans un coin de la maison , et rougissait

à vue d'oeil. Le vieillard se tut ; nous partîmes tous d'un grand éclat de

rire; à n'en pouvoir douter, il était l'auteur ou l'objet de la chanson;

cependant il s'en défendit de toutes ses forces ; sa femme l'avait inti-

midé ; c'était assez d'avoir été sur le point de se trahir , il resta muet.

Dans un moment d'etfusion, le paysan breton laissera échapper son

secret comme une jeune fille de quinze ans, en eût-il quatre-vingts
;

mais la réflexion vient-elle l'arrêter subitement^ et le ramener à sa

nature grave et discrète, il deviendra aussi réservé qu'il a été prompt à

se livrer, surtout s'il est en public et s'il s'agit de lui.

Le vœu qui termine la petite pièce qu'on vient de lire a été aussi

souvent émis et chanté par les Anacréons à manches à dentelles et à

gants blancs
,
que par nos Pétrarques en bra^ou-braz ; il serait cu-

rieux de comparer la manière dont ils l'ont fait ; le défunt Almanach

des Muses est plein d'exemples des premiers; il y a été roucoulé

sur tous lestons; en voici pourtant un nouveau; non pas, en vérité,

tiré de l'Almanach des Muses , mais du porte-feuille d'un poète fort

inconnu et très-digne de l'être
;
je demande pardon d'avance , et pour

lui et pour l'irrévérencieuse légèreté de ses rimes , aux gens graves qui

les liraient, si tant est qu'on les lise :

Si tu m'aimes d'amour tendre,

Si tu m'aimes à ton tour,

O ma sœur, je veux te prendre

Dans mon joli lacs d'amour.

J'ai là-bas, dans ma patrie (l),

J'ai là-bas une autre sœur.

(I) Probablement que le poète amoureux était de plus un poète exilé.
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Frais ombrage de ma vie

Ou j'aime abriter mon cœur.

Sous la tonnelle fleurie,

Parmi mille doux pensers,

A sa bouclie épanouie

J'ai volé bien des baisers ;

J'ai vu son mari sourire

Et ses cnfans me bouder,

Ces petits jaloux î et dire :

— Maman, il faut le gronder !
—

Aussi me grondait leur mère,

Je n'osais recommencer
;

Mais tu seras moins sévère,

West-ce pas.... pour un baiser?

J'aurais voulu pouvoir dire ces vers dans la chaumière de mon vieil

hôte, quand mon tour vint de chanter; car la coutume veut que cha-

cun dise sa chanson, mais le moyen de me faire entendre? nous ne sa-

vons que le breton.

Ainsi se passa l'après-dinée, en danses, repas et chansons; le soir^

quelques instances qu'ils me fissent pour me retenir à la ferme
, je

pris congé de ces bons et hospitaliers habitans , et je gagnai le presbv-

tère d'un jeune et spirituel recteur de mes amis, auquel je contai tout

ce qu'on vient de lire, sans oublier les derniers vers, dont il ne fut pas

trop scandalise. Tuiîodore de la Ville.marqijé.

Au manoir duPlessix-INizon, le 20 septembre.

^-(»«-t»-te

DE L'INDIVIDUALISME
EN ANGLETERRE.

L'individualisme est la maladie du siècle, nos littérateurs et nos

hommes d'état en sont vivement affectés, (^ette maladie, d'orii(ine

anglaise, a deux caractères distincts et souvent réunis, régoïsme et

l'intérêt, qui n'ont d'autre remède en Angleterre que l'orgueil lui-

même.

Parcourez les places publiques, les nionuinens , les temples , vous

en verrez partout les insignes; ce sont de vastes cl gigantes(]ues pro-
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portions qui attestent plus de prétention que d'art, plus d'emphase

que de goût, plus d'ambition que de caractère; des portiques tous

d'ordre ionique ou dorique, des façades nues, des musées vides, des

colonnes immenses sans bronzes et sans sculptures , des statues im-

mobiles de ministres .ou de rois , dignes représentans de la nation qui

semble vouloir envahir le monde, comme les deux bras de la Tamise,

à son embouchure, semblent vouloir envahir l'Océan.

Parmi les héros de la propagande industrielle
_,
vous y verrez aussi,

au Colysée, ce nouvel amphithéâtre des grandes perspectives, Wel-

lington et Napoléon gravés sur le même médaillon , Wellington

le premier. Si vous reprochez à l'anglais la nudité et l'orgueil de sa

civilisation en fait d'art , il vous répondra que chaque peuple doit

conserver son caractère, et que le peuple anglais est siii generis

avant tout , comme si l'on ne pouvait pas répondre à l'anglais que
,

sans altérer le caractère , la mission de l'art est de l'ennoblir, et que

,

sans nuire à l'originalité , l'art doit en rendre la manifestation plus

complète. Considérez Westminster catholique, et dites si l'imagina-

tion n'y brille pas par la richesse et la variété des ornemens , sans

détruire le caractère. i

Si vous entrez dans le temple
_,
vous n'y rencontrerez point lëfe

images de Dieu ni des saints , mais les tombeaux des grands hommes

et des rois et les drapeaux conquis suspendus sur leurs tètes ; dans

une travée séparant la nef vous verrez Newton , le révélateur d'une

des pensées de Dieu , barrant le sanctuaire et masquant la vue du

tombeau du Rédempteur , du symbole de toutes les unités. Au sein

de ce temple , où la croyance est murée dans le chœur, où le prêtre est

à la place de l'autel , le peuple sans culte et sans tabernacle , où chaque

banc est enregistré suivant le rang ou la fortune , où le souvenir des

gloires et souvent des haines nationales vient disputer à la prière le

triste privilège d'une communauté qui devrait être le sentiment de la

fraternité chrétienne et l'oubli des misères , dans ce désordre de la

morale et du goût, ne reconnaît-on pas un des caractères de cet indi-

vidualisme qui, soit national, soit religieux, semble accuser le pouvoir

et démentir la crovance ? !

Parmi les communions dissidentes qui ont déchiré le sein de l'église

réformée, il en est une que nous avions ignorée jusqu'ici, digne de

Tabbé Chatel pour la simplicité du culte et la liberté de conscience.
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On connaissait déjà celle des quakers, qui condamne les femmes à ne

porter que des chapeaux de la même forme, et les hommes des liahits

sans boutons. Celle-là va plus loin et se priverait même des objets de

première nécessité , tant son abnégation dépasserait les limites de la loi

la plus débonnaire. Cette communion errante ne s'est pourtant point

instituée pour l'exemple de la prière ou de la mortification; c'est l'indi-

vidualisme à l'état de torpeur, dédaignant l'opinion publiqu:? et jouis-

sant du respect de la loi. Si vous vous rendez à Ascot , à Epso:i, à Bir-

mingham, vous verrez sur la route, à certaines distances, ceux ou

trois gipsjs, séchant au soleil comme des foulards mal blanchis, insul-

tant de leur insouciance et de leur nudité l'équipage élégant qui vole

aux courses. Ils se dispenseraient même de manger s'ils n'étaient obli-

gés de vivre_, et pour cela de travailler, et de participer quelquefois à la

manière de Saint-Simon; c'est là seulement où la loi les atteint. Comment
se fait-il que le droit individuel soit si extensif , et qu'il n'y ait point de

volonté générale , de volonté sociale qui puisse empêcher un pareil va-

gabondage? On connaissait les brigands de la Galabre, les troubadours

pèlerins de l'Espagne , mais on ne connaissait point un pareil subter-

fuge religieux.

Le moi est tout en Angleterre^ tout se rapporte au moi , contre le-

quel le système du témoignage universel ne prévaudrait point. L'indi-

vidualisme, cette maladie du moi, cet anévrisme du cœur, est le fond

de la croyance et la base de toutes les certitudes, qui est de croire à son

moi comme à la première des choses. Ce principe évidemment ex-

centrique, ce système de convictions compactes. et d'opinions isolées,

qui fait que la volonté générale n'est presque toujours que la volonté

d'une certaine majorité, de telle sorte que les volontés individuelles ou

les petites majorités sont toujours prêtes à rompre avec elle, est destruc-

tif de tout ordre social.

C'est le principe individuel qui a créé l'aristocratie en Ani^leterre

,

qui ressemble à autant d'unités convergeant vers un centre qu'on

appelle la royauté. C'est le principe intiividuel (jui a créé le corps

des marchands qui courent à la fortune. L'égoïsme et l'intérêt sont les

deux pivots sur lesquels roulent les destinées de l'Angleterre; ce sont

ces deux principes, à la fois concentrés et envahissims, dont l'esprit na-

tional n'est que l'accord rigoureux. Si jamais l'un des deux vient à

manquer, si l'égoïsme des uns veut s'agrandir dans un cercle contraire
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à l'égoisme des autres, l'Angleterre, attaquée au cœur, recevrait un

coup dont elle ne se relèverait pas, parce que le véritable esprit

d'association lui manque, l'affection morale et l'unité. Ce n'est pas

i'égalité morale ou politique, la civilisation européenne, que l'An-

gleterre a cherchées, c'est la liberté seulement. Pourvu qu'on ait pu

se retrancher dans son moi, se dire libre de faire ou de ne pas faire
,

de n'être répréhensible que par une loi, sans s'occuper de savoir si

cette loi réglait tous les intérêts, toutes les aptitudes ; si elle serait as-

sez générale et assez complète; si elle était écrite sur les véritables

bases de l'égalité : on s'est contenté de savoir si elle atteindrait à peu

près tout le monde , sans savoir si tout le monde pouvait l'atteindre.

Tant que les deux classes^ restant distinctes , se sont entendues , l'une

pour le maintien de ses privilèges, en aristocratisant sa fortune et cer-

taines capacités, et faisant affluer, par sa diplomatie, les trésors de la

fortune dont l'autre s'enivrait sans n'en être redevable qu'à son travail,

ces deux puissances, élevées à leur point culminant, se sont mesurées,

et se sont demandé la même part d'égoisme dans la fortune publique.

Alors, de la liberté on en est venu h l'égalité, ce qui est bien différent

chez nous, quoique l'une ne puisse aller sans l'autre. Mais ce principe

individuel, cet excès du moi , fait qu'on a horreur, en Angleterre, de

l'égalité, car l'égalité bien entendue est un sacrifice. Le lord se ren-

ferme dans sa voiture, et, ce qui vaut mieux, dans ses privilèges, le

marchand dans son comptoir, le banquier dans ses lettres de change
,

l'ouvrier derrière son métier. Aussi celui qui n'a rien à mépriser mé-

prise-t-il d'autant l'Européen, ou se fait-il gipsjs^ en dépit de tout,

car il peut encore braver le genre humain sous ce déguisement.

Dans l'ébranlement électoral qui vient de secouer l'Angleterre
,

et qui peut servir de leçon à nos hommes d'état, sur les conséquen-

ces du principe électif quand il n'est pas compris, ne voit-on pas,

au fond, de l'esprit de parti, l'individualisme qui agite ses coteries, et

qui pousse des convictions brutes jusqu'à des collisions à main armée;

ne reconnaît-on pas là le droit de la force à l'appui du principe indivi-

duel
,
principe dissolvant, qui, en passant dans la politique, nous ap-

parut un beau jour sous le nom de la réforme, et qui a été si bien conti-

nué sous celui de la philosophie, en France, sous les auspices de Vol-

taire ? Baron Du Chastenet.
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PAR LE COMTE A. DE PASTORET.

L'autre jour, en feuilletant quelques-uns de ces albums qui dor-

ment ordinairement sur une table dans un coin de salon
,
j'aperçus

sous un monceau de reliures rouges, bleues, vertes^ un humble recueil

modestement revêtu de gris.

'J'adore le gris: — premièrement
,
parce que c'est le svmbole de

cette douce mélancolie qui ne repousse plus l'espoir; de cette douleur

à moitié consolée, moins triste que le deuil
,
plus poétique que la joie;

— en second lieu, parce que c'est la couleur de ceux qui ne cherchent

pas à attirer les regards. Jamais un charlatan ne s'est habillé de gris.

o 'Je m'emparai donc de cet estimable recueil
,
je le trouvai intitulé :

Souvenirs de Néris.

'- Peu de personnes
,
j'en suis sûr, ont entendu parler des Souvenirs

de Néris. C'était pour moi une véritable découverte, et l'on sait ce

que c'est que le plaisir d'une découverte. Telle est la bizarrerie de

notre humeur
,
que nous ne jouissons jamais tant d'un objet que quand

on n'a pas battu devant nous le grand chemin de l'admiration. C'est

ainsi que vinrent s'offrir à mes regards vingt ou trente lithographies,

frais paysages tout remplis d'air et de soleil. Je me demandais pour-

quoi ils n'étaient signés d'aucun nom d'artiste, lorsque, dans \esJouillis

des premiers plans
,
je distinguai , caché comme la violette sous l'herbe,

un petit chiffre couronné. Il fallut m'aider de la perspk-acité de quel-

ques amis pour y deviner le nom d'une fort aimable et fort noble dame,

la comtesse d'Os

Les femmes maintenant sont ajiistes.,co\x\n\c au dernier siècle elles

étu'ienl philosophes , comme au temps des croisades ou de Charle-

magne elles étaient ^^î^e/Yve/"^. Si nous ne les voyons plus parcourir les

forets la lance au poing , ainsi que Bradamante, à qui n'est-il pas ar^

rivé, au mois d'août ou de septembre, d'en rencontrer quelqu'une,

au détour du bois, assise sur un léger pliant, le crayon à la main
,

dessinant et rêvant tout à la fois ; tandis que le parasol qui la protège

contre les ardeurs du soleil projette sur sa figure une onibie délicieuse,

et qu'à ses pieds une mère, une amie ou un aimable cousin lui lit les

poésies de Lamartine ? Elles ne craignent plus ni \c vont , ni l'orage
>
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ni les sentiers glissans. L'amour de Fart leur fait tout braver. Leur in-

génieuse intrépidité se plaît à surmonter les difficultés de tout genre.

On raconte que, dans une de ces excursions artistiques, la duchesse

d'I , éprise tout-à-coup d'un site enchanteur^ mais ne trouvant au-

tour d'elle aucun point d'appui pour ses crayons, fît venir son chas-

seur, et que le vaste dos de l'Hercule galonné lui servit de pupitre , à

la orpande satisfaction de tous les assistans.

On ne dit pas que madame d'Os ait employé le même procédé.

Toutefois ses croquis attestent une main assurée autant que gracieuse.

Nous leur reprocherons, pour faire la part de la critique, de nous re-

tracer une nature trop monotone, trop de pauvres chaumières et

d'humbles clochers de village
,
pas assez de ces nobles débris d'un

autre âge auxquels se rattache un intérêt historique. Peut-être est-ce la

faute de Néris et de ses environs. Néris n'est qu'un mauvais petit bourg

du Bourbonnais, connu seulement jusqu'à ce jour par ses eaux miné-

rales. Chaque année quelques personnes malades ou souffrantes vont

essayer la vertu de ses eaux , ne demandant de plus au modeste village

que le tranquille bienfait d'une vie régulière. On se baigne le matin
,

on déjeûne , on lit les journaux ; on dîne , on se promène, on se cou-

che, et la journée finit comme elle a commencé, sans que rien en soit

venu rompre la monotonie. Cette existence n'offre pas beaucoup de

prise à l'imagination, et l'on est tenté de s'inquiéter pour M. de Pas-

toret, qui a du y chercher matière au texte des Soui'enirs. ]\Iais M. de

Pastoret a fait comme Simonide : il a appelé à son secours les dieux et

les demi-dieux, l'histoire romaine et le nioyen-àge, les Césars et les

barons de Bourbon ; il a joint à son écrit moult belles choses puisées

dans de gros livres anciens qui sont en belles formes , et il en est

résulté quelques pages fort attachantes.

Le comte Amédée de Pastoret n'en est pas à son coup d'essai. Il nous

a déjà donné le Duc de Guise ^ Raoul de Pellevé , Erard du Chd-

teletyetj si j'ai bonne mémoire, quelques jolis chapitres du vieujc

Paris. Ce qui caractérise sa manière, c'est l'érudition jointe à la

science du monde. L'érudition n'a plus rien d'aride quand elle est

présentée avec ce tact exquis qui dénote l'homme de bonne compa-

gnie; et quant à la science du monde, cette science du bien et du mal,

qui trop souvent désenchante et llétrit, ne craignez pas qu'elle arrive

à ce résultat fatal , lorsqu'au cœur de l'homme se trouve cette source
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rafraîchissante qui rempèche de se dessécher ; le sentiment rehgieux.

Que l'analyse purement philosophique des passions conduise au mépris

de l'humanité et par suite à l'égoismc le plus absolu , nous le concevons;

mais celle qui prend pour ilambeau la pensée chrétienne ne peut me-

ner qu'à une commisération pleine d'indulgence :

« Nous concevons tous, dit M. de Pastoret, qu'on soigne les ma-

» lades, encore qu'on jouisse d'une santé sans inquiétudes; ne peut-on

» pas aussi concevoir, excuser, soigner les maladies de l'ame? )>

Quand la charité se montre ainsi quelque part, les deux vertus ses

sœurs ne peuvent être bien loin :

<( Espérer , c'est le meilleur emploi de notre force et de notre

)) faiblesse réunies. )>

« La souffrance, c'est notre condition présente; mais la foi
,

» c'est notre droit sur l'avenir. »

Et plus loin :

« L'âge des fêtes, l'àgc des grandeurs, l'âge des nobles entreprises

» est passé. Il faut vivre de la vie positive , rendre sa pensée commune
» comme on rend les habits uniformes , compter ce que rapporte un

)) arpent de terre . louer le château de ses aïeux de peur qu'ils ne s'in-

» dignent de l'obscurité patiente de leurs successeurs. On dit que la so-

» ciété est en travail
,
qu'elle se transforme, qu'elle s'améliore ; hélas !

» non; mais elle vieillit, elle s'affaiblit, et, comme elle vaut moins, elle

» est plus orgueilleuse. Le raisonnement a été donné à Thomme pour

)) luiconseiller ses sottises et l'esprit j^our les justifier. N'aimeriez-vous

» pas mieux ce sentiment qui prend l'abnégation de soi pour base, le

» bonheur des autres pour but, l'estime de ce qu'on aime pour récom-

» pense? Sentiment si admirable, qu'il révèle sa céleste origine, et

» que tout en l'éprouvant on s'aperçoit , non sans quelque joie, qu'il

» n'a presque rien de la terre. Ce sentiment-là, vous pouvez le iHMjir

» et le louer, axv il est de tous les âges et de toutes les situations. Isolé,

» il est de l'amour; apprécié, il est de Thonneur; et quand il i mérité

» sa récompense, il devient de la foi. »

Nous n'avons pas résisté au désir (ie citer tout au long ces excellentes

pensées. La presse doit faire comme les bons rois, ne pas attendre que

le mérite vienne les chercher, mais aller à sa rencontre et le décou-

vrir quand il se cache.

16
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illémoiresi, Souvenirs, Œuvres et Portraits^

PAR M. ALISSAN DE CHAZET (1).

Le temps va si vite et traîne avec lui tant d'oubli que nous devons

savoir gré aux hommes de vérité et de conscience de nous garder des

souvenirs vrais des jours écoulés. M. le chevalier Alissan de Chazet,

qui a vu de près les grandeurs, s'est chargé de rappeler à un pavs qui

oublie facilement ce que valaient les absens et les morts; il a consi-

gné dans ses spirituels Mémoires des faits pleins d'intérêt , et chaque

trait , chaque anecdote est redit avec cet esprit tout français que l'on

connaît à M. de Chazet. Sous la restauration , nous avons lu souvent

dans les journaux des vers charmans que les fêtes royalistes inspi-

raient à M. de Chazet ; il n'a point oublié ceux qu'il avait chantés

dans les jours prospères ; et dans les pages du livre que nous annon-

çons, on retrouvera de3 noms bénis et révérés.

On y lira une esquisse de ce roi malheureux qui donna à la France

tout un royaume au moment où il partait pour l'exil...

r^a Notice du duc de Berry soulèvera tous les cœurs contre l'as-

sassin qui renversa tant d'espérances; mais, cette fois, la mort fera

rêver de la vie , et en s'attristant sur le sort du père , le lecteur se sou-

viendra du fils , sur la tête duquel sont accunuilés tant de siècles de

malheur et de gloire !

Après ces tendres émotions, on jettera un regard curieux sur la

Galerie contemporaine. On sera ravi de la variété des tableaux et de

la simplicité des sujets: ici la reine Caroline de Naples , Charlotte

Gorday, madame Cottin et la sœur Marthe
;
plus loin, le cardinal

Maury, le vicomte de Ségur , Hofimann, Jacques Delille et Colnet, cet

écrivain de tant d'esprit et ce critique de tant de verve. Et puis vien-

dront les OEm^res dramatiques de M. de Chazet
,
pièces charmantes,

telles que nos théâtres n'en connaissent plus de nos jours.

Le troisième volume s'ouvre avec la jeunesse de l'auteur et les scènes

révolutionnaires de notre malheureuse patrie. Ce récit
,
plein de traits

et de nobles pensées, embrasse la révolution de 1789, le directoire, le

(1; 3 vol in-8", chez Postcl , éditeur, rue do la Monnaie, 22.
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consulat, l'empire, la première restauration, les cent-jours, la seconde
restauration et la révolution de juillet.

N'allez pas croire toutefois que M. Alissan (Je Chazet revienne sur les

événemens que vous connaissez déjà : le Moniteur et les gazettes ont
eu soin de vous les détailler; cela lui suffit; mais, en revanche, il vous
racontera mille faits que vous ignoriez, mille petits dévouemcns que
vous serez bien aise d'apprendre, ne seraient-ce que le sang-froid et

l'héroïsme de ce sergent de grenadiers auquel Bonaparte dicte des or-

dres sur le champ de bataille de Marengo
, et qui est renversé par un

biscaïen
, et se relève tout mutilé en criant : Général, nous en étions

là; ou le procès des Vendéens , la mort religieuse et pleine de fermeté
de Georges Gadoudal, la conspiration Mallet, en 1812, qui faillit ren-
verser l'empire par ces deux mots : « Fuit imperator, Napoléon est

mort! » les deux fils de régicide en i8i5, et le guet-apens du 27 juil-

let i83o.

Nous sommes tentés d'en vouloir à M. Alissan de Chazet d'avoir re-

foulé ses poésies à la fin de ce volume. Il va tant de grâce et d'esprit

dans ses œuvres poétiques, tant d'abandon et de légèreté
, qu'elles au-

raient mérité un volume à part. Nous ne citerons que VArt de cau-
ser, épître d'un père à son fils, au Défenseur d'une Coquette de
six ans

,
et une foule de chansons composées pour les dîners du vau-

deville et du Caveau, qui seules auraient suffi pour obtenir un meilleur
traitement, dans un temps surtout où la coquetterie littéraire est de
mode. C'est une leçon que M. de Chazet a voulu donner, sans doute

,

aux écrivains du jour qui n'écrivent que pour fliire des volumes. Nous
lui savons gré de l'intention.

Tous les genres d'attraits se trouvent réunis dans ces mémoires;
les personnages les plus marquans de la Çin du dix-huitième siècle et

du commencement du dix-neuvième s y donnent la main pour encou-
rager l'auteur, et l'on y remarquera les autographes de La Harpe, de
Lacépède, du vicomte de Ségur, de madame de Parny , d'Holfmann ,

de Chateaubriand et de Charles Nodier. On le voit, M. Alissan de Cha-
zet ne pouvait être en meilleure compagnie : c est le cas de dire qup
les amis portent bonheur. Bertrwd Rop
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A H. le Tlcomle IValtsh.

Mon cher vicomte
,

Un hasaid heureux , vous le savez , m'a fait rencontrer à Vichy des dames, et

voire même nombre d'hommes, qui aimaient le lis.. . conime fleur (M.Plougoulm,

je vous prie de le croire). Je suis destinée, à ce qu'il paraît, à ces heureux hasards;

car, à mon retour des eaux
,
j*ai trouvé , déposé chez moi , le projet d'un déli-

cieuse lithographie- projet qui depuis a été mis à exécution et dont je m*empresse

de vous annoncer l'apparition pour les premiers jours d'octobre. Le jour devait

en être plus rapproché ; c'était ,
je crois , le jour de la Saint-3Iichel qu'il devait

rappeler à la France deux enfans bien chers et bien malheureux
,
puisqu'ils sont

là-bas. Mais des obstacles ont retardé la possibihté de se procurer pour cette

époque ce tableau que tous les salons de Paris voudront avoir. Je ne puis vous

donner le nom de l'auteur qui a conservé un modeste anonyme ; mais j'offre

de déposer à votre bureau tous les renseignemens nécessaires. Comme ce sont

les enfans de la France qui sont représentés dans cette lithographie , l'auteur a

pensé qu'il fallait la mettre à la portée de toutes les fortunes, et avec la lettre elle

ne coûtera que 10 francs. Nous avons des originaux qui nous coûtent bien plus

cher que cela. J'ai pensé , mon cher vicomte , vous faire une gracieuseté en

vous annonçant ce tableau qui sera dignement placé entre les deux apothéoses

et qui consolera , en faisant espérer.... en Dieu , M. Plougoulm.

Recevez , mon cher vicomte , l'assurance de mon dévouement.

Votre collaboratrice et amie ,

Baronne de Vaux.

On se souvient que, dans le dernier numéro de notre Echo, nous avons rendu

compte de la distribution des prix de Juilly, qui fut présidée par M. Berr>er,

ancien élève de cette belle institution. L'auteur de cet article, M. Auguste

Johanet, racontait, entre autres détails, comment M. Berryerpère conduisit

lui-même son fils , âgé de six ans , dans cette maison de l'Oratoire qu'il regar-

dait comme le lieu k plus digne de ce précieux dépôt. M. Berryer père , à ce

sujet , a écrit à J>L Auguste Johanet une lettre que nous reproduisons ici
,
parce

qu'elle est aussi pour VEcho une marque d'honorable sympathie et un noble

encouragement bien touchant de la part d'un vieillard de 84 ans :

«1 Monsieur
,

» Vous ne pouvez douter du contentement que vous avez porté au cœur d'un

père et d'une mère
,
par la belle relation que vous avez faite dans VEcho de

France de la présidence de leur fds ti Juilly. Je vous dois eu particulier des re-

mercîmens de la part que vous m'assignez si honorablement dans les succès de
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mon fils. Vous avez retracé les élans do son aine cxpansivedans dos icini'^-s qui

font répandre do nouvelles larmes , non moins douces que celles veisées à la

distribution des prix. On reconnaît bien à votre touche l'œuvre de Tamitié
,

mais on y retrouve surtout la pureté du talent.

"Veuillez agréer. Monsieur, les actions de grâce de M"»*' Berryer et les

miennes. Berryer père. *»

Passy-lès-Paris, 22 septembre 1837.

SOCIÉTÉ BIBLIOGRAPHIQUE (1).

Au milieu de tant d'entreprises qu'élève chaque jour la cupidité déguisée

sous des apparences plus ou moins trompeuses, on repose sa pensée avec com-

plaisance sur une œuvre, véritable fruit du dévouement et du zèle, et fondée

par une réunion de personnes lionoiables qu'anime un seul et même désir,

celui de se rendre utiles à la religion et à leur pays ; on applaudit à leur cou-

rage, on se réjouit de leur constance , on s'honore de partager leurs désirs,

on aime à seconder leurs efforts. Tels sont les sentimens que nous éprouvons

quand nous avons à parler de la Société bibliographique : nous nous plaisons à

constater ses travaux et ses succès
,
parce qu'ils ont bien rempli tout ce que

nous en attendions
,
parce que nous en espérons les plus heureux résultats

pour le bien. Déjà, en effet, elle a donné, dans sa première année, terminée

depuis plusieurs mois , un grand nombre d'excellens ouvrages sur divers sujets,

et nous savons qu'elle va, sous peu , en pubher plusieurs autres non moins im-

portans, parmi lesquels il en est un dont nous avons entendu prédire , par des

personnes fort capables d'en juger, qu'il ferait époque dans les annales, non pas

seulement de la littérature , mais de la science.

Malgré ses travaux si dignes d'éloges et d'encouragement , une lacune lui res-

tait cependant à remplir pour rendre son utilité aussi générale qu'elle est in-

contestable. Quelques personnes désiraient que quelques-uns de ses ouvrages

pussent devenir, par la plus grande modicité de leur prix , l'objet d'une propa-

gation plus active dans les campagnes et dans les écoles primaires. Ce vœu ne

pouvait manquer d'être entendu de M. d'Exauvilloz , son directeur-gérant , qui

a déjà tant fait pour l'instruction populaire, et il a été aussitôt lemph. Nous

pouvons donc annoncer, et c'est avec une vive satisfadion que nous le faisons,

que désormais tous ceux des ouvrages de la Société qui
,
par leur nature , con-

viendront plus particulièrement à cette destination, seront reproduits sur iKipici

moins beau et à des prix bien inférieurs. Ainsi un volume in-18 de 216 pages

pourra ne coûter que 40 ou 45 centimes
,
quoiqu'orné d'une jolie gravure sur

bois dont l'exécution a été confiée à l'un de nos meillems artistes, el quoique

les sujets n'en soient presque jamais pris dans le domaine public. C'est là ime

nouvelle qui sera sans doute accueillie avec joie par toutes les persomies qui

(1; Rue Saint-Antoine, 70.
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comprennent combien il importe d'opposer un antidote abondant aux pernicieux

effets de tant de mauvais livres qui se colportent publiquement aujourd'hui

dans toute la France
,
jusque dans les moindres hameaux. Nous avons souvent

entendu proférer des plaintes amères sur l'immoralité qu'ils y répandent , sur

la corruption qu'ils y sèment; mais des plaintes ne guérissent rien ; il faut savoir

opposer à chaque mal le remède qui lui est propre. On veut perdre les mœurs
par de mauvaises lectures ; il faut les conserver et les sauver par de bonnes

lectures. Pour mieux séduire , on offre des livres qui amusent et qui intéressent;

pour rendre nulle la séduction , il faut en offrir qui intéressent et qui amusent

encore davantage.

Loin de nous la pensée de critiquer les ouvrages de dévotion î ils sont excel-

lens pour entretenir la ferveur des âmes pieuses ; mais malheureusement c'est

le petit nombre , et au grand nombre il faut des livres qui piquent la curiosité

et qui , en même temps , rappellent à la foi et à l'amour de la vertu. C'est là le

plus grand besoin de notre époque , besoin indiqué par la source même du mal

qui le réclame. La grande profusion d^écrits philosophiques et de romans

obscènes , répandus dans le peuple pendant les dernières années de la restaura-

tion , ont été la principale cause de la perte de la foi , bientôt suivie de tant de

scandales et de crimes dont chaque jour nous apporte de nombreux et déplora-

bles témoignages ; nous ne la ferons renaître que par une égale profusion de

bons livres propres , avec le temps , à détruire les préventions , à guérir les

erreurs , à rappeler à la pratique de la vertu. Une réunion d'hommes d'intelli-

gence et de dévouement se présente pour contribuer à cette grande œuvre de

régénération sociale ; elle se présente appuyée déjà sur plus d'une année d'ho-

norables succès qui permettent de la juger ; elle appelle à elle tous ceux qui

partagent ses désirs , ses vœux , ses espérances ; elle réclame le concours de tous

les amis de la religion et du bien public ; le lui refuser, lui opposer des résultats

qui ne sont pas les siens , des abus qui lui sont étrangers , des déceptions dont

elle est innocente , et s'endormir dans une coupable indifférence , ne serait-ce

pas comme un suicide moral ? Nous le regarderions du moins comme tel , et

nous aimons à espérer que nos lecteurs
,
partageant notre opinion , s'empresse-

ront de seconder de tous leurs efforts , de toute leur influence, une œuvre aussi

digne de leur confiance par le but qu'elle se propose que par les succès qu'elle a

déjà obtenus. D.
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BIBLIOTHÈQUE D'ÉDUCATION

PUBLIÉE PAR M^'* Désirée Eumery (1).

Voici une publication que nous ne saurions trop recommander à nos lecteurs.

C'est avez le concours de plusieurs de nos écrivains les plus distingués que

M^^" Désirée Emmery poursuit depuis quelque temps une œuvre de conscience

et de talent destinée à l'éducation. L'ouvrage entier comprendra trois séries ;

Venfance j Yadolcscence , la jeunesse; et, dans chacune de ses parties, la science

saura se mettre à la portée des jeunes intelligences qu'il s'agit d'instruire , et

prêter à chacune d'elles le langage qu'elles peuvent aimer et comprendre.

Mais , au surplus , l'expérience n'est plus à faire. La série de l'enfance est

terminée et se conjpose de douze jolis volumes oniés de vignettes et de gra-

vures. Six volumes ont déjà paru sur la série de l'adolescence ; et rappeler, en

terminant, que ces dix-huit volumes sont dus surtout à la science de MM. de

Ségur et de Pongerville , au talent si pur et si vrai de Charles jN odier , aux

plumes élégantes et gracieuses de Mesdames de Bawr, de Brady, de St-Surin
,

Menessier Nodier, c*est assez dire qu'une instruction utile et sérieuse s'y pare

de tous les charmes qui peuvent séduire et attirer l'imagination des jeunes

lecteurs.

i^CULPTURB.

FRANÇOISE DE RIMINI , PAR MADEMOISELLE DE FEAUVAU.

C'est dans le beau et riche Musée, dont INI. le comte de Pourtalès rend avec

tant de grâces les abords si faciles, que se tiont cachée la Francesca. Non-seu-

lement mademoiselle de Feauvau s'est inspirée des pages du poète , niais encore,

afin de rendre plus littéralement sa pensée, elle a quitté notre siècle pour se

transporter dans le sien; à voir cette œuvre, qui oserait allirmer que \c dix-

neuvième siècle lui a donné naissance?

Le monument, d'environ six pieds de haut, élève , comme le portail d'une

église, ses trois flèches dentelées, dorées, azurées. Celles de droite et de gauche

supportent chacune un ange; sur celle du milieu , Dante , le sombre poète, est

accroupi et penché ; son regard inspiré plonge dans l'espace ouvert au-dt'ssous

de lui et s'arrête sur Erancesca , assise , montrant du doigt à son amant la ligue

du livre fatal qui les captive. On lit sur la ligure de marbre tout ce qui ilevail

alors palpiter dans le cœur trop tendre de la jeune femme; sa pose est tl'une

vérité simple et forte ; tout dans elle appelle l'attention sur son ge^ste. Paolo n'a

(1) Quai Vollaire , t5 , à i'cnlresol. Chaque année six volumes. Prix : Dans uuc jolie

boite, curlonncs , i2 fr.
; reliés, dores sur tranche, |S IV. , brochés, 10 Ir.
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pas été moins vivement compris par Tartiste ; c'est dire qu'il a été aussi bien

rendu; nous avouons niênie un sentiment de préférence pour l'énergie avec

laquelle sa pose , son expression, la passion qui contracte ses traits ont été ren-

dues. La pierre semble respirer
,
palpiter , souftVir. La pensée est fortement

sentie , fortement tracée; mademoiselle de Feauvau a voulu faire de l'art , rien

que de l'art ; elle en a fait , et de l'art comme on le sentait jadis , comme on y
croyait autrefois , de cet art vierge , vrai, naïf, énergique , dont , hélas I l'inspi-

ration nous manque si souvent.

Mais le regard du Dante , suspendu sur le monument , ne s'arrête pas à ce

délicieux groupe qui nous a si long-temps captivés , si fortement émus , il des-

cend encore pour s'arrêter sur le châtiment.

Entraînés par le tourbillon infernal , en vain les coupables veulent-ils s'ar-

rêter ; toujours, toujours ils passent, haletans; on les voit se serrer , s'enlacer

l'un dans l'autre ; Francesca plie sur le bras de son amant , ses membres haras-

sés semblent flotter dans sa draperie, sa tête est rejetée en arrière , son visage

où s'empreint la lassitude, l'angoisse la plus douloureuse, est à demi voilé par

sa main ; mais Paolo... son bras convulsif serre sa compagne contre lui, sa main
se perd dans sa chevelure qu'il arrache ; lui , on voit qu'il double tous ses

tourmens, qu'il souffre pour elle et pour lui. Sublime est l'inspiration, admi-

rable l'exécution. Ces deux corps , perdus l'un dans l'autre , confondus en un
seul, volent, passent , glissent, tourbillonnent devant le regard.

Que si après vous être arrêtés Iong-temps devant le premier tableau , fasciné

par un sentiment plein de tendresse et de crainte , et avoir frissonné d'épouvante

devant le second , vous arrachant enfin au charme , vous considérez le monu-
ment dans son ensemble , alors vous voyez ce drame si chaleureusement ex-

primé , entouré d'une enveloppe si naïve ,
que l'attendrissement vous vient au

cœur et le sourire sur les lèvres. Yous rappelant le moyen-âge, grave et sévère

dans ses productions , se faisant enfant pour les encadrer , les ornant , les en-

jolivant avec tendresse de ces mille petits détails délicats qu'il prodigue avec

tant d'art à ses œuvres, vous voyez le marbre s'élever, se découper, se

peindre autour de la scène dantesque.

Nous terminerons ici cette notice en nous félicitant de compter dans nos

rangs , et nous pouvons dire au nombre de nos martyrs , l'auteur de ce déli-

cieux monument; c'est donc avec un double plaisir que nous rendons justice

à l'habile artiste que nous nous enorgueillissons de plus de pouvoir appeler

notre sœur d'opinions et de croyance. Arthur de Gobineau.
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CHRONIQUE DE PARIS.

MOIS DE SEPTEMBRE.

A Angoulêine, un sacrilège officiel, une croix insultée, abattue, brisée, brûlée.

A Coiiipiègne, de grandes manœuvres , la petite guerre et des fêtes.

A Constantine, du sang prêta couler, une revanche à prendre.

A rOpéra-Comique, un succès légitimiste.

Aux Tuileries , des apprêts pour un nouveau mariage luthérien.

Au Luxembourg , les portes entr'ouvertes pour recevoir les pairs d'une nou-

velle fournée.

Au Casino de la rue du Mont-Blanc , d'immenses apprêts pour les soirées de

Paganini.

Aux ministères, des allées et des venues pour la dissolution de la chambre.

Au palais des Beaux-Arts , affluence devant la belle copie du Jugement dernier,

par le pauvre Sigalon.

Au parquet, de nouveaux interrogatoires pour découvrir toutes les ramifications

du grand complot légitimiste.

A la salle des concerts Musard, redoublement d'efforts harmonieux pour con-

jurer Torage qui menace du côté du grand Casino.

A Marseille , le choléra se lassant de frapper et Tespérance revenant aux po-

pulations.

A Nantes et à Angers, terreur et effroi causés par l'affreux accident du bateau

à vapeur , accidens qui deviennent communs dans tous les pays.

A Bruxelles , émerveillement devant le grand remorqueur et les nouvelles

voitures de M. Dietz père.

Au chemin de fer de Paris à Saint-Germain , diminution de foule et de recelte.

A Madrid
,
peur, perturbation , désordre.

Au camp de Charles V, ordre, courage, espoir.

A Worsnessenk , une immense armée s'agenouillant avec son empereur et

remerciant l'Eternel de l'abondance et de l'union qu'il a répandues sur la Russie.

A Gratz , du bonheur chez les exilés ; toute la royale famille réunie chez

Madame , les enfans dans les bras de leur mère.

A Londres , la jeune reine Victoria ramenant la mode des paniers , des manches

et du rouge.

A Rome , des prières et des morts , le choléra et les consolations de la i-eligion.

A Palernie, l'ordre se rétablissant parmi les tombeaux.

A Bordeaux , l'ancien favori de Louis XVIII , le nouvel ami deLouis-Philippc^

le giand référendaire de la chambre des Pairs , charivarisé, hué et sitllé.

Aux chefs-lieux des dépariemens, les rovalistes s'apprèlant à aller aux

élections.

V oilà
,
si notre mémouc est fidèle, ce qu'a vu le mois de septembre : nu»lange



— 250 —
de bien et de mal, de joie et de douleur, de réjouissances et de morts ; mais qui

a eu la même allure que tous ceux que nous voyons venir et s*en aller depuis

long-temps

Le temps de Tannée dernière faisait craindre pour les mois d'automne de cette

année ; il est vrai que les premiers jours du mois dernier avaient été si mauvais

,

si gris, si pluvieux, que l'on pouvait croire que l'hiver avait passé par-dessus l'au-

tomne , comme l'été avait enjambé par-dessus le printemps ; mais non , voici que

le ciel est redevenu serein et bleu , et que la campagne, toute verte encore , va

garder ses habitans ; on ne parle plus autant de retourner à Paris ; Paris n'a

d'attraits que lorsque les champs n'en ont plus.

A Enghien, d'où j'écris ces pages , est arrivée une recrudescence de bains et de

beau monde I Encore toute une saison pour regagner la santé que l'on avait per-

due , encore un mois d'animation à l'entour de ce beau lac qui a appartenu à

Catinat; encore un mois de joyeuses cavalcades, de courses, de coups de fusil

et de temps de galop pour les ânes et les petits chevaux de Montmorency ; encore

des promenades en bateau, en canot, en pirogue ; encore des voiles de toutes les

formes , des pavillons , des flammes , des banderolles de toutes les couleurs
,

animant les eaux endormies du lac
;

Encore d'agréables soirées au salon de l'établissement des bains , encore des

guérisons et des cures , des joies et des plaisirs , du mouvement et du bruit entre

la royale abbaye de Saint-Denis avec ses morts couronnés , et Montmorency et

Saint-Leu avec leurs nobles et tristes souvenirs.

De toutes les saisons , la plus inspirante c'est l'automne ; on travaille mieux

quand on est grave que lorsqu'on rit ; or, le printemps avec toutes ses fleurs est

trop jeune et trop gai ; l'été avec ses ardeurs est trop accablant ; mais quand les

arbres commencent à jaunir, quand avec de beaux jours on a de longues soirées

à la li^mpe, c'est le bon temps pour les travaux de l'esprit : le jour on regarde, on

voit, et le soir on écrit ce que l'on a vu. . . Déjà le monde littéraire a ses bruits

et ses rumeurs , et Ton peut annoncer que les Keepsakes , les Album , les Souve-

nirs ne manqueront pas au premier de janvier 1838. Le Tableau poétique des

fêtes chrétiennes va avoir son édition de luxe avec des gravures anglaises. Paris

et Londres^ charmant recueil qui a eu tant de succès en 1837, va faire paraître son

second volume. Les Tableaux bibliques sont prêts à être exposés aux regards. Les

Souvenirs d'Allemagne , avec de précieux dessins, ne tarderont pas à voir le jour

et feront sensation dans le monde royaliste , car tous ceux que nous aimons et

regrettons ont fourni des dessins à cet album de souvenance.

Le mois qui vient de s'en aller a vu les Soirées de Jonathan, par l'auteur de

Picciola. Des livres de M. Saintine , on peut parler parce qu'ils resteront.

Après avoir fait un résumé de ce que nous venons de voir par le monde
depuis trente jours , il nous faut faire une rapide analyse des vers qui ont été

adressés à YEcho de France et qui méritent mention honorable.

M. Bataille de Pontacq nous a envoyé tout un petit poème intitulé le Deuil.

Nous avions déjà eu Joies et larmes , de M. F. Girault , volume où nous avons

trouvé quelques jolis vers au milieu de pages souvent remplies d'une versification

sans couleur ; les Pleurs ^ les Soupirs
, les Élans d'une amc triste ^ et en rendant

compte de ces œuvres , nous avions dit que la jiocsie se faisait par trop lar-
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jnoyante. Mais le Deuil de M. Bataille n'est point de cette école vague , lui sait

pourquoi il pleure , c'est son père qui vient de mourir , c'est sur son cercueil

que s'étend le deuil.

Oh ! combien je l'aimais !... Avant que les années

Efifacent mes regrets , les pics des Pyrénëes
,

Ces pics hérissés de glaçons
,

Par lesquels nous voyons nos frontières bornées
,

Seront au niveau des sillons.

O mon père ! daigne m'en croire ,

Avant que ton enfant puisse se consoler
,

Qu'il cesse de chérir, de pleurer ta mémoire

,

Le Gave béarnais cessera de couler !

Mon père , fallait-il , lorsque la poésie

M'ofTrait en souriant sa coupe d'ambroisie

,

31e quitter pour toujours ':'

Ta présence chassait la triste inquiétude :

Non moins purs que. les eaux de cette solitude
,

S'écoulaient mes beaux jours.

Au bord de ce torrent qui sous mes pieds s'élance ,

Dans la sombre forêt j'attendais en silence

Le souffle inspirateur
;

Et bientôt j'éprouvais l'impression divine
,

Et je sentais bondir au fond de ma poitrine

Mon indomptable cœur ! )

Avec cette onde qui bouillonne

Roulaient mes chants tumultueux ;

Et sur le vent qui tourbillonne

Ils s'élançaient impétueux :

Porté sur le flanc des nuages
,

Mon esprit suivait des orages

Le vol affreux et solennel
;

Et parmi ces tableaux sublimes
,

Planant au-dessus des abîmes

,

Je glorifiais l'Eternel.

M. Pierre Brard a pris un sujet trop usé, le barde mourant. Mais sa diction

est pure et rappelle le /aire de Millevoyc.

Pâle soleil , au sein de l'onde auierc
,

Tu disparais .- les rayons languissans

Viennent à peine etllcurer ma paupière

Sous les rameauv des cyprès gémissans.

Tu meurs... mais non , tout radieux encore ,

Demain , lidele à la voix du 'iiatiu ,

Tu sortiras des voiles de l'aurore ,

Tu renaîtras... moi
,
jr mourrai demain î.
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Le vent du nord déchire les nuages

Et tristement souffle dans les déserts;

Sourd, il musait ; aux concerts des orages

Il vient mêler ses lugubres concerts. •

Je vois les flots , aux coups de la tempête.

Bondir, gronder, bouillonner et périr (l).

Comme les flots , les vents battent ma tête ^

Mes jours, comme eux , las ! vont s'évanouir î...

Les Poésies religieuses de M. Nauzeil , de Toulouse , nous sont remises à Fin-

stant ; comme nous voulons en parler avec conscience , nous les remettons à un

autre jour ; il vaut mieux attendre et être bien jugé que de passer dans un mo-

ment de presse ; nous avons encore bien des vers à lire et à apprécier : nous les

renvoyons au prochain numéro. La poésie nous déborde.

Vicomte Walsh.

(Ij On ne dit pas que les flots périssent ^ ils s^apaisent) mais le poète avait besoin

d'une rime en ir. O malheureuse rime !
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l^cvuc hc0 ${icâti;e0.

ACADEMIE ROYALE DE MUSIQUE.

Reprise de la Juwe. — La danse et la musique. — Débats de M^^ Stoltz.

Dans le dernier numéro de VEcho de France
,
pas une nouvelle dramatique,

le silence le plus complet ; c'est que nous avions voulu aussi goûter un peu de

cefar niente campagnard , si délicieux
, si bien apprécié surtout par nous autres

,

infortunés citadins^ garrottés presque toute Tannée au pavé brûlant de la capi-

tale ; vous nous pardonnez , n'est-ce pas ? d'avoir préféré pendant un mois le

spectacle de la nature au spectacle de l'art, d'avoir oublié Cicéri , Philastre et

Cambon à l'aspect d'un beau soleil levant sur les bords de la Loire. Comme il a

passé vite le temps de nos vacances I Hélas I nous voici à notre poste I hélas I

nous ne déserterons plus !

Le lendemain de notre arrivée , nous étions à l'Opéra , dans ce grand fover

qui rappelait à notre imagination les immenses salons des châteaux que nous

venons de parcourir. C'est le même parfum , le même langage , la même tenue

de bonne compagnie. On donnait la Juiue et la foule était là comme à Guillaume

Tell., comme aux Huguenots-, déjà Paris semble se repeupler, la saison s'hiverne

et les loges fashionnables ne sont plus désertes. Long-temps nous avions maudit

le froid ; eh bien I aujourd'hui , nous sommes presque tentés de faire avec lui

une réconciliation complète , de lui tendre la main comme à un ami , car à lui

nous devrons le retour plus prompt de nos plaisirs
;
grâce à lui , Mesdames ,

vous quitterez vos manoirs , vous regagnerez à la hâte vos appartemens de

Paris aux doubles fenêtres , aux portières de damas , aux tapis veloutés , et

vous commencerez de bonne heure les brillans raouts dont vous faites les hon-
neurs avec tant de noblesse et de gracieuseté. L'hiver a proclamé la déchéance

de l'automne, Thiver occupe le trône, vive l'hiver I Vous voyez que nous som-

mes dans les élastiques idées de notre siècle , et nous disons avec les fonction-

naires d'une grande nation :

K Le roi , fûl-il un ours , obtiendrait notre hommage. »

On donnait donc la Juiç^e , et Duprez se trouvait encore une fois en présence de

Nourrit. Abordons avec franchise la grande question qui divise les habitués de

l'Opéra. Quant au jeu scènique , Nourrit triomphait mieux de toutes les diffi-

cultés du rôle d'Eléazar. Que de noblesse
, que d'onction patriarchale dans la

scène de la pâque ! Quel parfum biblique il répandait autour de lui I comme il

était véhément et terrible dans Fanathème I Le tragédien égalait à chaque
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instant le chanteur. Duprez n'a pas été au-dessous de cette lourde tâche , et

redemandé plusieurs fois dans le cours de la même représentation , il est venu

recueillir la juste récompense de ses efforts presque toujours heureux. Il a re-

présenté d'une manière satisfaisante le juif Eléazar, personnage à la Shakspeare,

tantôt digne , tantôt noble
_,
puis intéressé, vindicatif et rampant. La position

de Duprez , toute brillante aux yeux du public , est cruelle pour ce grand artiste:

depuis son entrée à l'Opéra
,
pas une création

,
pas un rôle nouveau ; il ne se

livre à ses inspirations qu'avec la crainte continuelle de copier son prédécesseur;

le souvenir de JVourrit le poursuit partout , et il a fallu toute l'immensité de

son talent pour lutter contre tant de regrets légitimes , contre une réputation

que quinze ans n'avaient fait que grandir et consolider.

La mise en scène de la Jid^'e est le chef-d'œuvre de l'art moderne ; c'est le

moyen-âge exhumé , c'est de l'histoire vivante j il faudrait pouvoir examiner

dans ses moindres détails cette vérité dans les costumes , cette exactitude de la

couleur locale
,
pour apprécier le travail consciencieux et les recherches labo-

rieures qui ont présidé à ce magnifique spectacle ; six cents personnes et dix

chevaux se meuvent sur la scène avec une précision admirable ; depuis l'épée de

Charlemagne jusqu'au pain azime des Israélites , depuis la pourpre jusqu'à la

buie , tout est vrai et semble l'œuvre studieuse d'un bénédictin.

Honneur donc au directeur de l'Académie royale de musique I II a achevé une

réforme que Talma avait commencée ; M. Duponcliel a été digne du grand

tragédien qui s'éclairait souvent de ses avis et qui le consultait pour ses costu-

mes à chaque rôle nouveau. Le festin impérial , l'entrée de l'empereur , le con-

cile de Constance et l'autodafé sont le spectacle le plus beau que puisse se re-

présenter l'imagination.

La partition de la Juwe est jugée et appréciée depuis long-temps. Elle a ou-

vert à M. Halevy les portes de l'Institut et a su le placer au premier rang de nos

compositeurs modernes. Mais tout en admirant ce remarquable opéra , nous

persistons à dire que cinq actes de musique sont trop longs pour nos oreilles

françaises qui ne sont plus de corne comme au temps de Caraccioli.

Il n'est qu'un seul moyen de faire adopter ces longs ouvrages ; voyez la

Muette de Portici , voyez Roherl-le-Diabh et imitez cet excellent exemple ; intro-

duisez de la danse et du spectacle dans chaque acte ; tandis que vous occupez

les yeux , l'oreille se repose , et le public , en trouvant un plaisir sans fatigue ,

arrive ainsi à une juste et complète appréciation.

On danse peu dans la Juwe : c'eût été un tour de force mirifique de faire

danser le concile ; M. Taglioni y a renoncé ; il s'est borné à y introduire une

petite scène populaire, paraphrase du pas styrien, importé par sa belle- fille

et qui est bien à sa place dans les rues de Constance.

Puisque nous voilà sur le chapitre de la danse , nous allons chercher une

mauvaise querelle à M. le directeur de l'Opéra , et gare à lui , car nous avons

grand nombre de partisans, et Dieu sait ce qu'il lui adviendra si la guerre est

une bonne fois déclarée I Son théâtre ne s'appelle-t-il pas XAcadémie royale de

Musique? que veut dire musique 1 M. Berlioz a bien raison lorsqu'il prouve,
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dans le Dictionnaire de la conç'ersafion, que le mot musique tire son étyinolo^jie

du mot muse et qu'il exprime <^e à quoi président les muses. Si M. Diiponcliel

ne veut pas adopter dans tonte son étendue notre nouvelle définition de son

titre, nous intriguons , nous pétitionnons auprès de la commission de l'Opéra,

et bientôt nous verrons en lettres colossales sur le fronton de son théâtre :

Académie royale de Musique et de Danse', et s'il dit un mot, un seul mot : de

Danse et de Musique. Dans l'intérêt des plaisirs du public , dans l'intérêt de la

direction elle-même , la danse et le chant doivent marcher de pair, comme deux

arts jumeaux , et c'est un mauvais calcul de tout donner au frère au détriment

de la sœur. Nous allons le prouver.

Mademoiselle Taglioni, la divine sylphide, est loin de nous, et mademoiselle

Fanny Essler porte à elle seule le sceptre de la danse : à peine est-elle escortée

par quelques sujets d'élite, et, pour nous servir d'une figure classique , Terpsi-

chore amaigrie se voile et cache sa douleur : tous les jours, au contraire, le chant

prend de nouvelles forces et dévore le budget de l'Opéra ; 70,000 francs de trai-

tement donnent à peine une voix, sans compter les onéreux rachats de congé :

c'est que l'artiste unique comprend sa valeur, c'est qu'il sent qu'il est indispen-

sable : sans lui point de recettes; il chiffre alors son importance et le directeur se

trouve à sa merci. Tant que Duprez chante, c'est bien ; mais qu'un rhume ar-

rive, que devient M. Duponchel? quelle danseuse, quel ballet attirera la foule?

C'est qu'en bonne administration il faut d'abord penser aux revers ; c'est qu'il

ne faut pas que les heureux résultats du moment endorment le directeur et

évedlent en lui les sentimens d'orgueil qui n'engendrent que les fautes.

L'Académe royale de musique ne peut suivre l'exemple des Bouffes ; le Théâtre-

Italien n'ouvre que pendant six mois, et l'Opéra doit fasciner nos yeux et char-

mer nos oreilles pendant toute l'année. On se tromperait si l'on voulait faire de

ce théâtre une espèce de lanterne magique comme les Bouffes, où de nouveaux

talens se succèdent de six mois en six mois^ et rajeunissent ainsi un vieux ré-

pertoire. La supériorité du grand Opéra naît de son magnifique ensemble , de

son harmonie en tout, delà somptuosité de ses costumes, de la richesse et du fini

de ses décorations, du grand talent de ses artistes dans les deux genres, de la

multitude de choristes et de choriphées, de cette mise en scène qu'on ne trouve

nulle part plus exacte, plus positive, plus étourdissante, et qui fait qu'un peuple

de figurans manœuvre comme un seul homme. Oui, M. Duponchel, gardez, sti-

mulez la danse ; car, sans elle, l'Opéra devient la succursale du Théâtre-Italien,

vous n'êtes plus le directeur du premier théâtre du monde. Faisons donc des

vœux pour que le temps renaisse où Robcrt-lc-Diahlc oXievn^ni avec la Sylphide, où

le comte Ory laissait reposer la Bayadcre , où l'Opéra pouvait varier le plus riche

des répertoires. Que M. Duponchel ne ferme pas les yeux et ne se bouche pas

les oreilles ; homme d'esprit et de raison, il écoutera, il suivra les conseils d'une

critique toute bienveillante, qui ne peut et ne doit avoir en vue que deux

choses qui se confondent, les intérêts de son théâtre et les intérêts du public.

En terminant, quelques mots sur la nouvelle cantatrice qui vient de débuter

dans le rôle de Rachel : madame Stoltz a une voix bien timbrée dans les cordes
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hautes, etson jeu est pathétique et bien senti. Si, dans le trio du deuxième acte, elle

a montré tout ce que son organe a d'énergie et de puissance , dans Fair : Il i^a

i^enir , elle a déployé une grâce et un charme qui ont entraîné les applaudisse-

inens de la salle entière. Vicomte AtMÉRic.

aM-^M^»-0^

ERRATUM.

Dans notre dernier numéro, c'est par erreur que l'article si remarquable de

M. A. de Puibusque sur Alain Chartier a été intitulé : Chronique du XV^ siècle.

Le titre qu'il faut y substituer est : Etude historique et littéraire sur le

XVe SIÈCLE.

Les bureaux de /'Écho de France sont rue St-Honoré, 545.

S'adresser pour la rédaction à M. le vicomte Walsh, directeur-rédacteur en chef, et pour

radminislration à M. Léon de Jouvenkl.

IMPRIMERIE DE BÉTHUNE ET PLON, RUE UE VAUGIRARD , 56.
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APERÇU
DE

Ei*état de«i Lettres , des i^ciences et des Arts en France
AU QUATORZIÈME SIECLE (1).

La France a eu pour rois, pendant le quatorzième siècle, Phillppe-

le-Bel , Louis X , Philippe-le-Long , Charles IV, Philippe de Valois,

Jean-le-Bon
,
Charles V et Charles VI. Cette nomenclature

,
qui em-

brasse les derniers rameaux de la branche ainée de saint Louis et les

premiers de celle des Valois, suffît pour indiquer la variété prot^ressivc

de celte époque de transition.

Les guerres des anciennes croisades ont fini avec le treizième siècle

et les résultats désastreux de ces expéditions d'outre-mer ont triste-

ment pesé sur le règne du fils de saint Louis, Philippe-le-Hardi. Mais à

ces luttes de géans engagées par la foi religieuse et soutenues par l'hon-

neur chevaleresque, vont succéder, indépendamment das schismes

deux guerres non moins terribles : la guerre avec l'xAngIctcrre
,
qui

remplira une immense période, et la guerre civile, allumée d'abord

entre les nobles et les paysans , sous le nom de Jacquerie , et plus

(1) Cet article doit faire partie du 19* volume de la Collecdoii des pièces inedUes sur

rhistoire de France^ que va faire paraître, chez le libraire Deutu, le savant M. Leber.

1"^* édition. — Tome vu. — 1^' noi'cmbrc 1837. 17
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tard entre deux factions rivales, les Bourguignons et les d'Armagnacs.

Les lettres et les arts ,
expression mobile des idées et des mœurs de

chaque époque , ne pouvaient échapper à l'influence de ces profondes

commotions; le génie national, entraîné en Orient à la suite des preux,

fit retour sur lui-même , et entra dans la voie de son développement

naturel , dès que le champ de bataille eut été transporté au sein de

l'Europe.

La renaissance avait commencé en Italie; le Dante en avait marqué

l'aurore, et la lumière rayonnait de tous les côtés, avec les ouvrages

des Pétrarque , des Boccace et des Coluccio. Appelés à choisir entre la

caducité de la langue latine et la barbarie de l'idiome italien, ces

hommes illustres avaient compris qu'il était moins difficile d'élever l'un

que de relever l'autre ; ils osèrent donc être de leur pays et s'inspirer

surplace : mais, pour ennoblir leur langue et pour la rendre digne de

leur génie , leur soin le plus empressé fut de la doter de tous les mo-

dèles antiques ; les Latins et les Grecs furent traduits; et l'italien , mer-

veilleusement greffé sur ces fertiles compositions, acquit aussitôt un

degré de maturité que les langues anglaise , allemande et espagnole

n'atteignirent que plusieurs siècles après. ,

La langue espagnole attendait un souffle créateur ; elle ignorait sa

fécondité. La langue allemande , dédaignée pour le latin corrompu du

Bas-Empire, n'était pas moins loin de faire soupçonner, sous l'étreinte

des habitudes opiniâtres qui la paralysaient
,

qu'elle deviendrait un

jour l'interprète des Wiéland et des Schiller. La langue anglaise , se

recrutant de tous les dialectes du Nord , était dans un travail dont rien

n'indiquait le terme. Ses deux premières originalités, Jean Wiclef et

Geoffroi Chaucer, sont devenues inintelligibles; et il n'est rien resté de

tous les controversistes que fît éclore Duns Scot ; les infatigables

athlètes d'Oxford , ces réalistes et ces nominaux qui firent tant de bruit

dans les chaires , n'ont pu faire arriver une seule page à la postérité.

Si la littérature française a mieux profité de l'heureux essor de la

littérature italienne, il y avait deux motifs pour qu'il en fut ainsi : d'a-

bord sa longue priorité ; elle avait vu naitre l'italien ; elle lui avait

même prêté le secours de sa vieille langue romane, et elle avait pu

ainsi le suivre dans ses premiers progrès : en second lieu , des relations

intimes s'étaient établies d'un côté à l'autre des Alpes par la translation

de la cour de Rome à Avignon. Ce n'était pas là seulement le centre
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de la chrétienté, mais de la science ; on voyait souvent dans les mêmes
murs des professeurs appartenant aux universités de Paris, de Bologne,

d'Oxford ou de Cambridge ; l'unité catholique qui tendait à générali-

ser le mouvement intellectuel multipliait les rapprochemens et les

communications.

Les salutaires effets de cette influence locale furent malheureuse-

ment détruits en partie, lorsque le grand schisme, instituant deux

papes et faisant de Rome et d'Avignon deux camps ennemis, couvrit

du tumulte de ses querelles toutes les voix qui s'essavaient à chanter

sur la lyre toscane.

Et puis , où trouver en France , au milieu de cette société encore

bardée de fer et toujours la lance au poing, la protection éclairée des

Mécènes de l'Italie ? Les Scaligeri de Vérone, les Carraresi de Padoue
,

les d'Est de Ferrare , les Visconti de Milan , les Gonzague de Man-
toue, excités par Robert, roi de Naples , se montraient les dio^nes

précurseurs des Médicis. « Jamais , dit Tiraboschi , on ne vit dans le

même siècle tant et d'aussi brillans exeniples de patronage ! Il faut

descendre jusqu'au milieu du quatorzième siècle pour apercevoir chez

nous et les mêmes élémens d'émulation et les mêmes moyens de per-

fectionnement. »

Le roi Jean aima les lettres et les cultiva ; il sut exciter l'ardeur

des savans par de généreuses récompenses ; mais il ne se contenta pas

de (liire traduire des ouvrages ascétiques , il voulut naturaliser les

beautés des auteurs latins ; et Pierie Bercheur, prieur de Saint-Ëloi

entrepi'it par ses ordres de reproduire en français les Décades de Tite-

Live. Cette traduction fut bientôt suivie de celles deSalluste, de Lu-
cain et de César. C'en était assez pour donner l'impulsion : les mo-
dèles furent étudiés avec empressement ; et le génie national, qui s'était

montré plus impatient de créer que d'imiter, reçut la direction qui lui

manquait.

A l'exemple de son père, Charles V n'épargna aucune dépense

pour se procurer une collection des meilleurs ouvrages. Sa bibliothè-

que, premier noyau de la bibliothèque royale, ne se composait que

de vingt volumes à la mort de Jean ; elle s'élève par ses soins jusqu'à

neuf cents , nombre prodigieux pour l'époque. Il est vrai que le

papier, dont l'usage commençait à se répandre, était venu suppléer

à la rareté du parchemin
, et qu'à l'aide de ce secours matériel la
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science put augmenler ses richesses sans faire aucun sacrifice; car

^

faute d'expédiens plus commodes , beaucoup d'auteurs
,
pressés du

besoin d'écrire, raclaient des livres anciens dont ils ne connaissaient

pns le mérite ; et souvent un chef-d'œuvre disparaissait ainsi , sous

une main vandale^ pour faire place à une dissertation d'école ou à une

Iciîende de monastère.

Jusqu'à la découverte de l'imprimerie , un manuscrit fut chose si

précieuse et si rare
^
qu'on le considérait comme un objet de luxe.

Marguerite de Sicile laissa
,
par testament , un Bréviaire au roi son

père ; et, dans la plupart des églises , le Bréviaire de service , entouré

d'une cage de fer, était placé à l'endroit le mieux éclairé de la nef, afin

que plusieurs prêtres pussent réciter leur office en même temps.

Il faut donc le proclamer avec reconnaissance : si les bibliomanes

français avaient une canonisation à décerner, elle reviendrait de droit

à Charles V. C'est lui qui, le premier, donnant le signal des recher-

ches , apprit à glaner dans le vaste champ où les régénérateurs de

l'Italie moissonnaient à leur aise depuis un demi-siècle. Maître du

passé
,
qu'il reconstruisait pièce à pièce, ce monarque ouvrit à travers

les ruines une route pour l'avenir; et il y engagea, par le puissant

ressort de l'émulation, toutes les forces intellectuelles de la France.

(( Les clercs ou la sapience , disait-il , on ne peut trop honorer;

Unit que sapience sera honorée en ce royaume ^ il continuera à

prospérité; mais quand déboutéey sera , il dédiera. »

Tout ce qui avait été traduit sous le roi Jean fut traduit de nouveau;

et, dans ce travail de seconde main, le progrès de la langue fut déjà

sensible: Suétone, Valère-Maxime , Cicéron revirent le jour; Jean

d'Antioche publia la Rhétorique de l'orateur romain ; Philippe de

Vitry, évêque de Meaux, les Métamorphoses d'Ovide; Nicolas

Oresme , la Morale d'Jristote : Evrard de Contv ou Coussy, médecin

du roi , les Problèmes du philosophe grec ; les fables d'Esope repa-

rurent sous le titre de Bestiaire ; et l'avocat-général Raoul de Presles,

outre la Bible et la Cité de Dieu^ de saint Augustin , rajeunit, par

une version plus fidèle et plus pure , les Homélies et les Dialogues de

saint Grégoire. Les Institutes de Justinien et les Décrétales ^
fière-

ment confinées jusque-là dans la langue des universités, passèrent

aussi dans la langue vulgaire.

Les chroniques assez nombreuses de cette époque prouvent que
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l'on tenait déjà beaucoup à transmettre à la postérité la relation des

faits contemporains ; mais les efforts de ce zèle patriotique durent

long-temps être plus louables qu'heureux. Sans Froissart, le qua-

torzième siècle ne nous aurait laissé que des annales d'une sécheresse

rebutante, ou de froids panégyriques surchargés d'ornemens , à la

manière de Christine de Pisan. Cet écrivain avait acquis une haute su-

périorité en s'instruisant par les voyages ; il avait visité successivement

toutes les cours qui protégeaient les lettres ; on l'avait vu converser

avec tous les étrangers dont le talent était célèbre; et^ chose remar-

quable, il n'avait rien perdu , dans ce commerce cosmopolite , de son

originalité naïve : l'abeille ne s'était endormie sur aucune fleur ; elle

avait fidèlement rapporté à la ruche tous les parfums destinés h com-

poser son miel.

A vrai dire, si l'heureuse indépendance du génie de Froissart fut

une exception , il est permis de s'en prendre au joug de l'Université.

Cette institution , recommandable à plus d'un titre , mais dont la do-

mination pesait si lourdement sur les lettres et sur les sciences, était

dominée à son tour par le fléau de la dispute ; ce n'était , à proprement

parler, qu'une école d'escrime pour toutes les subtilités du sophisme
;

verset prose, tout devait s'en ressentir; et quelle force d'esprit,

quelle audace de courage ne fallait-il pas pour lutter contre une puis-

sance qui réglait les volontés des cours et qui gouvernait les opinions

des conciles! L'université de Paris , centre de toutes les universités,

avait une main sur l'Église et l'autre sur l'Etat ; en changeant sans

cesse et les professeurs et les étudians avec ceux de Bologne , d'Oxford,

de Cambridge , elle s'était trouvée encore assez riche pour fonder les

succursales de Poitiers_, d'Orléans et de Montpellier. « Lorsqu'elle

allait en procession à Saint-Denis, la tète du cortège entrait dans

l'église de l'Abbaye , tandis que les dernières files sortaient de l'église

des Mathurins. Dans une assemblée générale où il fut question d'opi-

ner sur l'extinction du schisme , il se trouva
,
par le compte des suf-

frages^ dix mille membres de l'Université qui avaient droit de donner

leurs voix. »

Depuis Philippe de Valois jusqu'à la fin du règne de Charles V, plus

de vingt collèges furent établis dans la juridiction de l'Université de

Paris.
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L'enseignement universitaire embrassait surloiit la philosophie , la

théologie et la jurisprudence.

Aristote était toujours l'oracle de la philosophie. Les deux sectes

rcssuscitées par Scot partageaient l'Europe : les nominaux ne s'atta-

chaient qu'à la définition des termes , et, portant Texamen jusqu'à la

dernière rigueur, mettaient à tout moment leurs adversaires dans le

cas de ne pouvoir répondre ; les réalistes, au contraire , se vantaient

de mépriser cette guerre de mots, et d'avoir uniquement pour objet

de leurs raisonnemens les choses mêmes dont les mots ne sont que les

signes représentatifs ; mais ils abondaient en distinctions de ces mêmes

termes qu'ils auraient dû négliger, s'ils eussent suivi leurs principes.

Certes, il y avait peu de fruit à espérer de ces querelles puériles, et

cependant l'Université, craignant que le progrès ne fût trop rapide
,

avait intimé l'ordre à tous les professeurs de faire leurs leçons moins

doucement, pour que les auditeurs ne pussent ni les copier, ni les

retenir de mémoire.

L'explication de la Bible et du livre des Sentences formait le fond

de l'étude de la théologie, toujours embrouillée par les abstractions de

La métaphvsique. Les frères prêcheurs se signalèrent vers la fin du

siècle par leur dispute au sujet de Vimmaculée conception. Jean

Adam, dominicain , docteur en théologie, ayant avancé dans l'église

Saint-Jacques-la-Bouchcrie que c'était un péché mortel de croire la

sainte Vierge exempte du péché originel, souleva contre lui toute la

Faculté, et fut obligé de se rétracter publiquement. De là une source

inépuisable de controverses; les erreurs se multiplièrent avec les que-

relles, et bientôt il n'y eut plus de proposition , si bizarre qu'elle fût

,

qu'on craignît de soutenir
,
pourvu que l'argumentation fût conforme

aux règles de la scolastique. Par malheur, les extravagances de l'é-

cole n'étaient pas châtiées par le ridicule ; l'ignorance publique en

prenait beaucoup au sérieux ; et, au milieu des nuages incessamment

amassés par des esprits faux, se formait la tempête que Wiclef devait

déchaîner avec le schisme d'Angleterre.

La jurisprudence présentait encore l'image d'un dédale eflrayant
;

mais l'avidité du gain et la facilité d'acquérir un nom en s'ingérant

d'interpréter les lois , donnaient une grande vogue à cette étude, que

le pape llonorius avait interdite à TUniversité de Paris, de peur qu'elle

ne détournât de l'étude de la théologie. Depuis long-temps ,
malgré
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la résistance des ponlites de Rome, toujours appuyés sur les canons et

les décrétales , les Institutes de Justinien avaient succédé au Gode

Théodosien ; on les enseignait publiquement dans les principales éco-

les du royaume , mais elles n'avaient force de loi que dans les pavs de

droit écrit ; ceux qui étaient régis par des coutumes particulières ne

l'admettaient que comme raison écrite, et seulement dans les cas oii

elles ne se trouvaient pas en contradiction avec les usages reçus. Le

droit coutumier décida la plupart des questions jusqu'aux établisse-

mens de saint Louis; alors la sphère s'élargit; comme les établisse-

mens et les coutumes n'avaient pu prévoir tous les cas, il devint né-

cessaire de remonter aux sources ; on interrogea le droit romain ; et

ceux qui ne succombèrent pas sons une science indigeste s'égarèrent

,

comme les docteurs en théologie, dans les abus du raisonnement ; on

ne subtilisa pas moins au barreau que dans la chaire. « La malheu-

reuse adresse des praticiens, dit Villaret, ouvrit des routes que toute

la prudence des législateurs n'avaient pu deviner; et la justice , arrê-

tée à chaque pas dans des sentiers obliques, fut presqu'ensevelie sous

l'appareil de formalités dont l'introduction devait servir à garantir le

faible de l'oppression , et non à faire triompher la chicane et la mau-

vaise foi ; on connut cet axiome fatal
,
qu'on peut avoir raison dans

lefond et tort dans Iciforme. »

Si le droit civil était mal en cour de Rome , en revanche le droit

canon y avait pleine faveur , et c'en était assez pour qu'il primat jus-

qu'à la théologie. Suivant Clément VI , les théologiens n'étaient que

des visionnaires dans leurs disputes ; et, comme disputeurs, il n'en vou-

lait à aucun prix. Pendant le séjour des papes à Avignon , le droit ca-

non avait reçu de tels encouragemens, qu'aucune science n'était plus

cultivée; mais, dans cette étude comme dans toutes les autres, le temps

avait opéré des changemens qu'il importe de ne pas perdre de vue.

Dès les premiers siècles de l'Église, les Grecs avaient rassemblé ea

corps les canons des conciles adoptés en partie par l'Église latine, ainsi

que ceux des conciles d'Afrique ; on fît une nouvelle compilation sous

Justinien^ à laquelle on joignit les premières décrétales des papes. Ce

Code ecclésiastique , rédigé par Denis-le-Petit , moine de Scythie, fut

reçu en France sous le règne de Charlemagne, et forma pendant plu-

sieurs siècles le droit commun dans toutes les dispositions qu'un usage

contraire n'avait point abrogées. A l'égard des fausses décrétales, ou-
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vrage d'Isidore deSéviile, les souverains pontifes, dont elles flattaient

l'autorité sur les évêques et les conciles provinciaux , ont tout tenté pour

les xïccréditer. Gomme elles contenaient plusieurs dispositions sages et

utiles, la France les adopta en quelques points, et particulièrement

sur les appellations. Enfin , Gratien , moine bénédictin , entreprit, dans

le douzième siècle , la concordance de cette multitude de règlemens.

C'est l'ouvrage de ce religieux , rempli de propositions absurdes , de

canons supposés , de fausses décrétales , en un mot , d'erreurs en tout

genre
,
qu'on enseignait dans les universités , sous le nom de décret.

Tel fut l'objet de l'étude du droit canonique jusqu'au quinzième siècle,

époque à laquelle une méthode nouvelle s'introduisit.

C'est dans cette volumineuse collection que se trouvent les principes

de tous les droits que les papes revendiquaient non-seulement sur la

discipline ecclésiastique , mais encore sur le temporel des souverains.

Comme dans ces siècles guerriers, les gens d'Église étaient à peu près

les seuls qui étudiassent, à la connaissance des lois canoniques, ils joi-

gnaient celle du droit civil ; ce mélange embarrassa les procédures; la

durée des moindres causes s'éternisa par l'établissement des différens

degrés d'appellations introduits dans les tribunaux ecclésiastiques. Les

usurpations de cette dernière juridiction furent d'autant plus faciles que

tous les tribunaux agissaient constamment et d'une manière uniforme

contre la puissance civile, divisée en une infinité de juridictions parti-

culières. Le pouvoir royal enfin , averti par l'excès des abus , se ré-

veilla et commença une résistance que la vivacité de l'agression rendit

aussi longue que pénible. Philippe-le-Bel , Philippe de Valois, Jean et

Charles V luttèrent successivement , et ce fut ce dernier qui parvint, h

Ibrce de vigilance et de fermeté , à établir l'harmonie des lois , en fixant

les limites des deux juridictions.

Rien n'était peut-être plus rare dans le quatorzième siècle qu'une

idée nette et précise; aux ténèbres de la dispute se mêlaient , dans

presque toutes les questions , les ténèbres de la superstition. L'astrolo-

gie judiciaire et la magie obtenaient pleine foi pour les erreurs les

plus stupides. On attribuait une vertu miraculeuse à des figures de

cuivre , de plomb, de cire ou d'autres matières consacrées avec de mys-

térieuses cérémonies, sous l'invocation de certaines planètes. Ces pra-

tiques insensées furent , il est vrai
,
plus d'une fois condamnées; mais
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on voit, dans la condamnation même., qu'on croyait alors réellement à

l'influence des astres sur les destinées de l'homme.

Qu'on parcoure tes ouvrages soi: des poètes , soit des prosateurs de

cette époque, et, à peu d'exceptions près, on y reconnaîtra l'empreinte

de l'éducation sophistique des écoles ou de la superstition tradition-

nelle des masses.

Tout un poème repose ordinairement sur un songe pendant lequel

l'auteur, qui s'intitule acteur, discute avec quelque personnage allégo-

rique. Le fameux roman de la Rose^ versifié par Guillaume de Lorris,

et continué sous Philippe-le-Bel par Jean de Meun , avait mis à la mode

ce genre de fiction, qui exerçait la même tyrannie sur les poètes que

l'autorité d'Aristote sur les philosophes. Jacquemart Grêlée^ que l'abbé

Massieu appelle Jacquemart Gelei ^ Pierre Gentieu , Guillaume de

Guilleville et Jean du Pin
,
qui appartiennent à la première moitié du

quatorzième siècle, ne nous offrent dans leurs poèmes moraux et allé-

goriques qu'une imitation décolorée des mêmes tableaux ; mais qu'est-

ce donc, si l'on jette les yeux sur la plupart des chroniques et des his-

toires particulières rimées! Tout y manque à la fois: bon sens, vérité,

décence, et trop souvent aussi la poésie, qui n'est pourtant pas incom-

patible avec la naïveté. Aune époque un peu plus rapprochée de nous^

les Déduits de la chasse de Gaston de Foix, le Respit de la mort de

Jean Lefebvre, les Trois Mariés de Jean de Venetteet les nombreux

ouvrages de Christine dePisan, qui produisit, dit-elle, quinze volumes

en six armées, n'offrent que d'assez faibles dédommagemens à l'homme

de goût. Froissart seul
,
qui unissait le talent du poète au mérite de

l'historien, composa des Pastourelles remplies d'images gracieuses et

de pensées délicates, mais qui laissent beaucoup à désirer sous le rap-

port du plan et de l'ensemble. On a peine d'ailleurs h se figurer que

ce soit un chanoine qui ait rimé tous ces poèmes dictés et ordoTuiés

par l'aide de Dieu et d'amours. C'est le Paradis d^amours, VHor-

loge amoureuse , la Prison amoureuse , le Temple d'honneur , la

Fleur de Marguerite , le Plaidojer de la rose et de la violette.

Rien n'eut plus de succès sous le règne de Charles V, bien qu'une ad-

miration de soixante ans n'eût pas encore épuisé la vogue du roman de

la Rose. Les genres en faveur étaient , indépendamment des pastou-

relles ou pastorales , le lai , le fabliau
_,
le roman , la ballade, les jeux-

partis.



— 266 —
On entendait par jeux-partis ce que les troubadours appelaient

tensons , c'est-à-dire questions de jurisprudence amoureuse. Le poète

avance un sentiment ; un interlocuteur en soutient un autre; et, après

quelques couplets dans lesquels le débat se poursuit bien ou mal , un

troisième personnage intervient et décide , ou celui qui parle le der-

nier est censé prononcer. La grande importance que
,
par respect pour

les dames, on attachait aux choses d'amour, accrédita singulièrement

ce badinage galant ; mais aussi
,
par l'influence de cette manie de sub-

tilité
,
qui était l'épidémie régnante, on se jeta dans une métaphysique

de sentiment ridicule à force d'être déliée. Gomme le remarque le

Grand (i), « l'empreinte de ce pédantisme fut si profonde que plu-

sieurs siècles ne purent l'effacer ; et la fameuse thèse du cardinal de

Richelieu sur l'amour n'est pas la dernière preuve qu'on en puisse

alléguer. )> On en trouverait plus d'une encore dans les écrits périodi-

ques du dix-huitième siècle. Souvent le poète qui , dans sonjeu-parti^

décidait une question d'amour , ne la décidait pas au gré de tout le

monde ; et un autre, la traitant de nouveau, prononçait différemment
;

les lecteurs alors prenaient parti, et s'engageaient dans des disputes

dont on ne pouvait espérer de voir la fin sans un jugement formel

émané d'un tribunal investi d'une autorité absolue. Gette étrange jus-

tice fut instituée : des gentilshommes, des chevaliers, des poètes, réu-

nis par une association libre , s'attribuèrent dans plusieurs villes une

magistrature qui obtint la sanction publique, grâce aux dames, que

la galanterie en avait déclarées présidentes-nées et à toujours. Les cours

d'amour, très-brillantes en Provence , languirent long-temps dans le

Nord ; elles ne commencèrent à y répandre un véritable éclat que

sous Gharles VI, lorsqu'elles furent adoptées par la frivole Isabeau de

Bavière.

Les romans et les fabliaux étaient en vogue au douzième et au trei-

zième siècle ; leur destinée avait été différente ; les premiers, qui flat-

taient l'hcroïsmc national, n'avaient pas quitté le sol de la patrie, où ils

avaient subi diverses transformations; les seconds , après un règne de

cent ans , abandonnés par l'indifférence publique , étaient allés se per-

dre en Italie et en Angleterre , d'où la plupart devaient nous revenir

[0 Picfacc des Fabliaux.
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bientôt sous les noms de Boccace et de Chaucer, d^ns le Décamé/'on

et les Contes de Cantorbérj

.

Le roman, ainsi nommé parce qu'il était originairement écrit en

langue romane, était l'épopée du temps. On comptait moins de ro-

mans de féerie et d'amour que de chevalerie ; ces derniers furent tou-

jours en France l'objet d'une prédilection toute particulière. Le livre

des héros devint avec le temps le livre des bonnes gens , la providence

des foires et des colporteurs. Les romans furent d'abord écrits en vers
;

on ne commença guère à les traduire en prose que dans le siècle

dont nous nous occupons , époque où la langue, déjà plus épurée, ac-

quérait ce caractère exquis de naturel et de naïveté dont le secret

semble perdu.

Si les romans de chevalerie conservèrent encore après la renaissance

une influence qui n'était plus en rapport avec les mœurs nouvelles, ils

contribuèrent pendant les quatre siècles précédens à dissiper l'igno-

rance, à favoriser les progrès de la poésie, à inspirer aux nobles le goût

de la lecture, et surtout à répandre dans la nation ce mépris des dan-

gers , cette élévation d'ame et cet enthousiasme de gloire qui font les

héros; un peu plus d'art et de vanité eût pu faire de nos romanciers

des auteurs éminens. Homère n'a eu , comme eux
,
que des fables po-

pulaires ; Arioste et Boyardo ne se sont servis que des leurs.

Les Français^ il est essentiel de le bien constater^ sont ies premiers

qui, depuis l'invasion des Barbares, aient fait paraître des contes en

Europe ; les autres nations n'ont fait que les copier ou les imiter ; l'I-

talie leur doit ce Boccace dont elle a raison d'être fière , mais auquel

assurément elle a tort d'attribuer tout le mérite de l'invention. Les

conteurs qui ont succédé dans le quatorzième siècle aux conteurs du

treizième , n'ont pu les égaler, et de nos jours même, avec beaucoup

plus d'art , on a moins de grâce dans le style et de vérité dans la nar-

ration.

De tout temps on a dit que l'esprit courait les rues chez nous , non

cet esprit de réflexion qui médite profondément sur une chose pour

en tirer une autre, mais cet esprit de vivacité qui saisit nettement les

idées qu'on lui présente, qui les arrange et qui les perfectionne; cet

esprit-là, nos aïeux le firent briller dans toutes les voies qui leur fu-

rent ouvertes au quatorzième siècle ; ils avaient dans le cœur un fond

de galanterie guerrière qui se manifestait par les tournois et les carou-
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sels ; mais, comme on ne pouvait pas toujours se battre en champ clos

ou défendre un pas à l'honneur d'une maîtresse, il fallait que des plai-

sirs tranquilles succédassent à la violence de ces exercices.

Les Françaises
,
plus délicates que les Romaines , n'aimaient point

les combats d'animaux , et n'y assistaient que faute de mieux ; on sen-

tait bien qu'on devait les amuser par des spectacles plus doux ; la diffi-

culté était d'en inventer ; on avait quelque faible souvenir de la comé-

die qui avait fait les délices des Grecs et des Latins ; mais il n'en existait

pas dans notre langue, et on n'en savait pas faire; d'ailleurs la dévo-

tion était excessive , et l'on professait généralement un tel mépris pour

les histrions, farceurs et jongleurs, que ces pauvres mimes, qui ne

faisaient même plus rire le bas peuple, avaient été obligés de se dis-

perser.

La poésie, quoique bien jeune et bien faible encore , ouvrit la porte

à la comédie, et parvint à l'introduire dans ce monde timoré. On avait

établi des prix que les poètes se disputaient et qui se distribuaient en

public ; le concours était nombreux ; c'était là une espèce de spectacle

qui pouvait conduire insensiblement à d'autres ; on pensa qu'il con-

viendrait, pour mettre ordre aux scrupules, de faire entrer la religion

dans ces premiers jeux de scène ; les mystères, la Vierge et les saints

furent choisis pour amuser et édifier le peuple ; cette monstrueuse

alliance réussit ; des mystères on passa aux moralités ; ensuite

,

comme on abuse de tout , on s'émancipa jusqu'aux yYzrce^ et aux^ot-

ties.

Le premier théâtre (nous ne disons pas la première action drama-

tique) dont l'histoire nous ait conservé le souvenir est celui de Saint-

Maur-des-Fossés , rendez-vous célèbre par l'afTluence des pèlerins que

la dévotion y attirait. Quelques bourgeois choisirent ce lieu pour y re-

présenter la passion ; le prévôt de Paris, averti de cette nouveauté, ren-

dit, le 3 juin iSgS, une ordonnance par laquelle il défendit de repré-

senter aucuns jeux, soit de personuages ^ soit dévie de saints,, sans

le congé du roij à peine d'encourir Vindigjiation du monarque et

de forfaire envers lui. Les chefs de l'entreprise se pourvurent à la

cour ; et, pour se la rendre plus favorable, ils érigèrent leur société en

confrérie^ sous le titre de la Passion deN. S. Le roi voulut voir leur

spectacle ; ils donnèrent devant lui plusieurs représentations qui lui

plurent, et des lettres de ce prince, du 4 décembre i4o2, autorisèrent
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l'établissement à Paris du théâtre de la Trinité

,
qui subsista jusqu'à

François Y\

La T/zor^/iYe était d'abord par sa gravité une réminiscence de la tra-

gédie grecque, bien que le dénouement en fût rarement tragique; plus

lard , elle admit l'allégorie , et finit par être moitié sérieuse , moitié

badine ; ce qui parut une véritable décadence aux faiseurs de poéti-

ques.

(( Nous ne faisons aujourd'hui , disait Sibilet, ne pures moralités, ne

pures farces ; mais meslant l'un parmi l'autre, et voulant ensemble pro-

fiter et réjouir, meslons du plat et du croisé et des longs vers avec des

courts ; faisons nos jeux tant divers en bigarures comme sont ar-

chers de garde ou de ville. »

La farce
,
genre bâtard , tenait moins de la comédie des anciens que

de leurs mimes ou priapées ; elle admettait toutes badineries , nigau-

deries et sotties émoui^ujites à ris et plaisir.

Suivant Du Verdier , les farces ne devaient pas excéder cinq cents

vers, les moralités mille ou douze cents. "

(( Aucun genre de poésie n'en était exclu, dit encore Sibilet; on y

trouvait ballades , triolets, rondeaux, doubles et parfaits lays, virelays,

tous amassés comme morceaux en fricassée, ))

Les Enfans-sans-Souci et les clercs de la bazoche opérèrent une fusion

sous la livrée du prince des sots , devenu chef de l'empire comique
;

mais nous sortons ici de l'époque où nos réflexions doivent se ren-

fermer.

Le tableau des sciences exactes , des beaux-arts et des arts mécani-

ques, au quatorzième siècle, doit offrir, comme celui de la littérature
,

des lacunes et des disparates. Ainsi, l'astrologie reparait à la fois dans

l'astronomie , dans la physique, dans la chimie , dans la médecine , et

la confusion de tous les genres et de tous les principes dépare égale-

ment les œuvres du peintre et celles du statuaire.

L'institution de la Faculté de médecine de Paris ne datait que du

règne de Philippe-Auguste ; la durée du cours des études fut d'abord

fixée à neuf années, avant l'expiration desquelles il était défendu

d'exercer (i). Le désir d'exploiter une science que l'amour de la vie

accrédite, attirait nombre d'étudians. Les religieux et les prêtres sécu-

(1) Histoire de V Université.
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liers, bien que frappés d'une interdiction formelle
, ne laissèrent pas

cependant d'assister aux cours, soit par une transgression ouverte, soit

h l'aide de dispenses. Par une disposition inexplicable, le célibat était

prescrit aux régens de la Faculté ; ils ne furent affranchis de cette ab-

surde loi qu'au quinzième siècle. Nous voyons dans plusieurs ordon-

nances de nos rois (i), rendues en faveur des médecins, que la Faculté

presque naissante eut des démêlés avec les chirurgiens , dont elle es-

sayait de réprimer les entreprises, tandis que ces derniers avaient de

fréquens conflits avec les barbiers privilégiés, qui opéraient à leur dé-

faut (2). Les apothicaires étaient dès lors assujettis aux visites de la Fa-

culté de médecine, devant laquelle ils prêtaient serment; ils étaicRt

obligés d'avoir chez eux un livre appelé jéntidotaire de maître Ni-

colas, dans lequel la qualité des remèdes était marquée. La célébrité

de nos écoles n'empêchait pas qu'on ne recherchât avec empressement

les médecins étrangers, les juifs surtout; on les supposait en relation

assez intime avec le diable, et l'on comptait sur le double secours de la

science et de la magie.

La chimie
,
qui marchait à la suite de la médecine , ne pouvait aller

vite; la philosophie hermétique eut néanmoins un grand nombre de sec-

tateurs, si l'on en juge par la multitude des ouvrages qu'elle fit naître ; et

les travaux de tant d'esprits remuans produisirent quelques découvertes

utiles. En cherchant le dissolvant radical de l'or, ils trouvèrent l'eau

forte et l'eau régale (3).

Les alchimistes du quatorzième siècle dépassèrent en extravagances

tous leurs prédécesseurs; il n'était pas un objet sur la terre auquel ils

n'appliquassent les mystères de leur prétendue science. Les écrivains

en ce genre , dans la vue d'accréditer leurs ouvrages énigmatiques, les

attribuaient à des auteurs célèbres. Raimond Lulle, Albert-le-Grand,

saint Thomas d'Aquin figurent sur la liste des maîtres de l'œuvre. En

vain le pape Jean XXII avait fulminé deux bulles contre eux , cet ana-

thème ne mit pas le souverain pontife à l'abri de l'honneur que lui

firent les alchimistes de son temps, de lui attribuer un traité de leur

(1) Ordonnances lic Philippe de Valois et de Jean II.

(2) On distinguait alors deux corps de chirurgiens : les gradués agrégés à l'Université,

nommés chirurgiens de robe longue^ et la communauté des barbiers, ou chirurgiens de

robe courte. (Histoire de la ville de Paris, t. i, 1. 9.)

(3) Langlet, Philos, hcrmc'l.
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art ; il y eut même des compositions sous le nom iJc divers personnages

de l'Ancien Testament. Parmi les heureux souffleurs que l'on préco-

nisa, il ne faut pas oublier Nicolas Flamel
,
qui vivait alors : écrivain

et peintre en miniature , il accumula une fortune considérable en spé-

culant sur de honteuses révélations; et, comme on ignorait la source de

son luxe, on l'érigea en possesseur de la pierre philosophale.

La physique ne se bornait déjà plus à Texplicalion des livres d'Aris-

tote; Guillaume Pelletier
,
premier abbé de Grandmont, sous Philippe

de Valois , avait commenté une partie des ouvrages de Pline le natura-

liste. Quelques philosophes français et anglais, au nombre desquels on

doit citer Barthélémy Glaunwil et Pierre Bercheur , composèrent des

Traités universels
,
qu'on pouvait regarder comme des encyclopédies

;

malheureusement ils les défigurèrent en les remplissant de fables accré-

ditées par l'ignorance crédule de leurs contemporains.

On cultivait avec succès les mathématiques : le calcul des diflérens

degrés de vitesse du mouvement était déjà connu; l'astronomie n'avait

pas fait de moindres progrés
,
puisqu^au commencement du siècle nos

astronomes étaient déjà en état d'annoncer les éclipses. Jean de Dondis,

autrement appelé maître Jehan des horloges , astronome attaché au

comte de Vertus , Galéas Visconli, avait imaginé une sphère mouvante

ou horloge céleste , regardée comme la merveille de son temps.

Les arts du dessin et de la peinture , ensevelis dans les cloîtres de-

puis Gharlemagne , n'avaient commencé à donner signe de vie que

pendant le treizième siècle. On n'avait ^lus à redouter ni la barbarie

des iconoclastes, ni la fureur des Normands ; aussi, au lieu de se borner

à peindre des miniatures pour les livres d'Eglise et à sculpter des chasses

et des reliquaires, on voulut profiter des hautes études que l'on avait

faites sur la terre des croisades. Alors naquit l'architecture syrienne
,

improprement appelée gothique • les voûtes en ogives et alongées

,

soutenues par des faisceaux de colonnes sveltes et élégantes, prirent la

place des cintres surbaissés ; Tintérieur des églises, chargé de dorures,

de verroteries et peint de diverses couleurs , donnait à ces monumens

une ressemblance remarquable avec ceux de l'Asie.

Parmi les architectes célèbres de cette époque , on peut citer Hil-

duard, qui bâtit à Chartres l'église Saint-Peyre ; Robert de Luzarche_,

qui donna les plans de la cathédrale d'Amiens ; et Robert de Goucy
,

qui non-seulement bâtit l'église Saint-Nicaise de Reims ,
mais donna les
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plans de la superbe cathédrale que nous admirons encore dans cette

ville (i).

La découverte que les peintres Hubert et Jean Van-Eyck firent en

1890 de la peinture à l'huile, hâta les progrès de l'art; mais , comme

aucun maître ne parut, aucune école ne se forma ; la renaissance artis-

tique ne devait, ainsi que la renaissance littéraire, nous venir que de

l'Italie, et il fallait encore attendre près d'un siècle. On cultiva la pein-

ture sur verre, qui fut développée avec bonheur dans la suite , et que

nos artistes du seizième siècle ont portée à une véritable perfection.

Sous le simple titre de communauté des peintres y Charles VI insti-

tua l'Académie de Saint-Luc , où l'on voit figurer en première ligne le

fameux Gringonneur, qui peignit pour ce prince les plus anciennes cartes

à jouer connues en France.

C'est encore au quatorzième siècle qu'on peut rapporter nnvention

de la gravure sur bois, quoique les plus anciennes pièces avec date

certaine, qui soient venues jusqu'à nous, ne remontent qu'au commen-

cemenl du quinzième.

La sculpture avait beaucoup perdu , et tendait à dégénérer encore
,

faute de modèles et de maîtres; en général, on sculptait peu de

figures de plein relief; on ne les employait qu'à la décoration des

églises et à celle des tombeaux, et l'on était parvenu, par des signes

particuliers, à faire reconnaître l'état et les qualités distinctives du per-

sonnage représenté ; des formes convenues indiquaient à quel degré il

était noble , s'il était mort à la guerre , dans son lit ou en prison.

Le marbre était rare en France, et l'on ordonna
,
pour conserver la

distinction des rangs, que les rois^ les princes du sang, les princes et

les princesses seraient sculptés entièrement en marbre
;
que la noblesse

le serait en pierre avec les pieds et les mains en marbre , et que les

roturiers le seraient seulement en pierre.

Quant à la musique , compagne fidèle de la danse, et qui se glorifiait

de la rapidité de ses progrès sous Charles V , elle n'était riche qu'en

instrumens. On exécutait des airs à quatre parties. Les notes étaient

distinguées sous les noms de longues, de communes et de minimes ;

on commençait à faire usage des dièses , aussi bien que de la marque

des pauses et des soupirs. Dans la plupart de nos grandes villes ,
et

(1) Lenoir, Uist. des Arts en France.
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principalement à Paris, les joueurs d'instrumens formaient une com-

munauté sous un chef appelé roi des ménestriers ; souvent les poètes

s'associaient avec eux , et alors acteurs , musiciens , rimeurs étaient

confondus sous la dénomination générale de jongleurs. Charles V
,

protecteur et ami de tous les arts , entendait si parfaitement tous les

points de musique^ dit Christine de Pisan, qu'aucun discord ne pou-

vait lui être mucié (caché).

On a des preuves de l'existence des lunettes et du papier de chiffe,

antérieure à la période que nous parcourons ; mais l'usage de ces pré-

cieux produits de l'art moderne ne s'est répandu que dans le qua-

torzième siècle. Les premières manufactures de papier, établies sur les

modèles et avec les procédés de la Lombardie , furent celles d'Essonne

et de Troies. En résume , si la civilisation, qui se développe sous tant

de formes brillantes à travers la diversité des temps , est considérée

suivant l'expression d'un poète , comme une chaîne d'or, il faut recon-

naître que le quatorzième siècle en a forgé plusieurs anneaux
,
qui

,

malgré l'inévitable alliage de l'époque , ne sont pas les moins précieux.

Adolphe de Puibusque.

I.

La philosophie n'est pas tant une science spéciale qu'un lien com-

mun entre toutes les sciences, un centre où toutes viennent s'unir dans

un embrassement universel , où toutes se coordonnent suivant une

même pensée, et reçoivent une direction unique, quels que soient leur

but, leur objet, leurs moyens, quelle que soit la diversité de leurs tra-

vaux. C'est un vaste foyer d'où la science rayonne aussi bien vers l'é

tude de la nature et des phénomènes de l'ordre physique, que vers les

plus hautes spéculations de la morale et de la politique. En un mot

,

elle est le pouvoir scientifique, car sans elle il n'y a plus qu'anarchie

(1) Nous avons donné place dans nos colonnes à cet article , sans accepter entièrement

toutes les opinions qui y sont émises. {Note du redacUur.)

18
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dans la science; et, comme tout pouvoir, elle vient de Dieu. Gomment

serait-elle l'étude de la sagesse si elle ne remontait à l'auteur de toute

sagesse? Aussi Sénéque, tout païen qu'il était, pensait-il que l'athéisme

et la révolte sont deux signes irréfragables d'une fausse philosophie ou

plutôt de l'absence de toute philosophie. Le christianisme, qui a quel-

quefois inspiré Sénèque à son insu, n'avait fait que confirmer cette pen-

sée. Cependant le dix-huitième siècle essaya de donner un démenti au

philosophe romain.

Il se rencontra alors des hommes qui se réunirent pour marcher en

phalange serrée contre la divinité et contre le pouvoir, association vrai-

ment satanique, sorte de bande noire organisée pour l'anéantissement

des trônes et des autels. Leur cri de ralliement, leur effroyable signal de

combat est connu: on sait ce que pour eux fut Vinfâme qu'il fallait

écraser. Ils soufflèrent l'athéisme sur la France; ils prêchèrent la ré-

volte aux quatre coins de l'Etat avec la parole de paix qu'ils prétendaient

annoncer aux chaumières. Pendant un demi-siècle ils s'attaquèrent à

toutes les supériorités sociales qu'ils détestaient de toute la haine dont

est capable la médiocrité envieuse, traduisant ainsi dans leurs œuvres le

terrible hiéroglyphe de ce Romain qui abattait en se promenant dans

son jardin les hautes tètes de pavot , et préparant le jour où la guillo-

tine intelligente le réaliserait.

Et le siècle qui adopta ces doctrines, et qui les vit mettre en œuvre,

osa s'intituler le siècle de la philosophie, lui qui succédait au siècle des

Pascal, desBossuet, des Leibnitz, des Fénélon, des Mallebranche. Et il

salua du nom de philosophes ces hommes qui n'avaient qu'une pensée :

la haine de la religion et de la royauté
;
qu'un instinct : l'horreur de

Dieu et des rois; il les appelle les philosophes par excellence, eux dont

la vie ne fut qu'une longue iniquité, les écrits un interminable blas-

phème ; eux que l'on voit toujours distillant la révolte et l'athéisme.

Mais la postérité n'a pas continué les honneurs qui leur furent ren-

dus; elle a expulsé leurs cendres du Panthéon et traîné leur mémoire

aux gémonies. Au lieu d'un autel elle leur a dressé un pilori où eux et

leur siècle , attachés par l'opinion publique , apprennent en dépit de

quelques éloges académiques que l'on ne donne pas impunément un

démenti à la vérité. Le dix-neuvième siècle a heureusement répudié le

honteux héritage de cette philosophie , il a refusé de reconnaître ceux

que le siècle passé avait cru dans son orgueil léguer h la vénération de
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tous les âges, et il a confirmé le jugement de Sénèque, déclarant à son

tour que l'athéisme était incompatible avec la philosophie.

La postérité ne les a pas dépouillés du nom de philosophes ; elle a fait

mieux que cela, elle les a flétris. Elle leur a assuré ce titre^mais afin que

ce qui devait être un signe de respect ne fût plus qu'un signe de déri-

sion , et qu'à ce nom, accolé à celui de quelqu'un de ces hommes, cha-

cun s'arrêtât non pour l'honorer mais pour lui cracher à la face. Les

présentant aux générations futures , elle n'a pas cru pouvoir mieux les

désigner à leur haine et à leur mépris, qu'en leur disant : Voilà les

philosophes.

Mais il ne suffisait pas de flétrir les doctrines du dix-huitième siècle.

La philosophie, si indignement prostituée à ces écrivains , sortie toute

polluée de leurs bras, avait besoin d'une haute, d'une solennelle réha-

bilitation. Pour la retirer de l'abîme où elle était tombée, pour restituer

à son nom tout l'éclat qu'il doit avoir, tout le respect qu'il doit inspi-

rer, pour la rendre au rôle qui lui appartient dans la vie intellectuelle

des peuples, il fallait de nobles et de puissans écrivains. Ils ne nous ont

pas manqué. Lorsque Dieu, jetant un regard de pitié sur la France
_,

jugea que le règne de sa justice avait été assez long, et voulut lui faire

sentir celui de sa clémence , il lui suscita des hommes dont la mission

fut de signaler au peuple les écueils contre lesquels avait eu lieu le

grand naufrage et de balayer les immondices morales accumulées pen-

dant le siècle qui s'en allait. Leurs écrits furent comme l'aurore d'un

beau jour, et l'on peut croire qu'ils étaient envoyés pour préparer les

voies au retour de la religion de nos pères et de la monarchie qui jadis

florissait à son ombre.

Cette œuvre de réparation exigeait de hautes intelligences. Il fallait

des hommes d'une conviction profonde et d'une conscience droite pour

s'orienter sur cette mer impure où flottaient de toutes parts dans le

sang et dans la fange des débris et des ruines. Il fallait, au milieu des

croyances éteintes et des institutions détruites , des hommes d'un pas

sûr et ferme pour s'avancer , à la lueur du flambeau de la révélation
,

dans les ténèbres de l'incrédulité et du scepticisme, ténèbres mille fois

plus épaisses que celles d'Egypte. Il leur fallait surtout une foi ardente

pour aller, libres de tout alliage impur, rattacher leurs doctrines au

dernier anneau de la chaîne interrompue par le dix-huitième siècle , et

demander à Pascal et a Bossuet les pieuses traditions de la véritable
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science, de cette philosophie qui vient de Dieu et qui sait tout ramener

à Dieu la seule que l'on puisse appeler de ce nom, parce qu'elle est la

seule dont on puisse dire avec Boëce, qu'elle enseigne toutes les vertus,

omnium magistra virtutiim.

Aussi un abîme sépare-t-il ces écrivains du dix-huitième siècle. Ils

sont catholiques par dessus tout. Gela devait être ; ils ne pouvaient si-

gnaler le mal et indiquer le remède qu'en remontant à la source de tout

bien. Le génie ne leur fit pas défaut non plus : leur main fut toujours

sûre, leur coup-d'œil toujours juste, leur voix toujours forte. Ils purent

se tromper quelquefois, mais dévier de la droite ligne, jamais; ils pu-

rent errer dans quelques applications, mais non s'égarer quant au but.

Leurs erreurs ne furent pas des chutes : c'est le privilège du génie

chrétien.

Joseph de Maistre fut un de ces écrivains qui ont donné au dix-neu-

vième siècle une école catholique en philosophie. Car il est consolant

de le dire : s'il est encore des hommes qui dans leurs livres ou dans

leurs chaires suivent leserremens de la philosophie du siècle passé, tout

en niant quelquefois leur honteuse filiation , obligés qu'ils sont par la

force de la vérité de rougir de leur mère ; si le néo-christianisme qui

essaie de se produire n'est qu'une déplorable variété de cette hideuse

famille avec laquelle il voudrait en vain déguiser sa parenté \ il est aussi

une école philosophique véritablement chrétienne et catholique. De

nombreux adeptes marchent sur les traces des auteurs des Soirées de

Saint-Pétersbourg et de la Législation primitive (i). Sans être aussi

complets ni aussi importans que ceux de leurs maîtres, leurs travaux ne

sont pas sans gloire , leurs noms ne sont pas sans honneur. Ils peuvent

marcher la tète haute devant leurs ennemis, car la conscience et le talent

valent mieux que le nombre. Ils ont aussi bien qu'eux leurs chaires,

leurs journaux , leurs revues; ils auront leur encyclopédie. Et si une

grande chute est venue les affliger , elle n'a fait que les confirmer dans

la foi, leur enseignant à serrer leurs rangs, à suivre sans hésitation le

droit sentier, h ne jamais essayer de concession envers les doctrines de

(I) Le nom de ces écrivains ne doit pas être séparé de celui de rilluslre auteur du

Gcnic du Christianisme ^
qui imprimait alors à la littérature un mouvement semblable

cl parallèle à celui qu'ils imprimaient à la philosophie.
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leurs adversaires, car elle leur a appris que celui qui ne marche pas

d'un pas ferme et droit tombe nécessairement,

Qui cecidit , stabili non erat ille gradu.

Cette école appartient tout entière à noire siècle, il l'a vue se for-

mer : cependant les deux écrivains qui en ont été les précurseurs et les

chefs commencèrent leurs travaux à la fin du siècle précédent.

Le dix-huitième siècle subissait sa dernière agonie : sur une couche

de douleurs que lui avaient préparées son impiété, son cynisme, son dé-

vergondage, il exhalait péniblement ses derniers râlemens_, lorsqu'il put

voir apparaître cette vraie philosophie qu'il croyait avoir tuée , et non

point comme un spectre qui serait sorti de la tombe, mais plutôt comme

un être divin venu pour lui faire sentir sa puissance. Elle lui apparut

plus mâle, plus vigoureuse que dans ses beaux jours n'avait été la sienne :

sur son noble visage il put voir cette beauté toujours ancienne et tou-

jours nouvelle qu'elle emprunte à la religion, et il put calculer ce qu'il

y avait de vie dans l'éclat de son regard. C'était en un mot celte femme

forte dont Boëce a fait la personnification de la philosophie à la pre-

mière page de son livre. C'était elle qui avait dicté les Considérations

sur la France (i).

A l'apparition de ce livre , ceux qui avaient traversé les jours mau-

vais du dix-huitième siècle , conservant dans leur cœur les saintes

croyances du passé , durent saluer avec joie cette résurrection de la

philosophie spiritualiste et chrétienne. Avec quelle effusion ils durent

répéter ces paroles d'un philosophe: Est-ce bien vous, 6 mère de tou-

tes les vertus
,
qui descendez des hautes régions du ciel pour con-

soler la solitude de notre eacil? Mais pour le dix-huitième siècle

agonisant, à qui elle n'apportait qu'une dure parole, de quelles con-

vulsions ne dut-il pas être saisi sur son lit de mort lorsqu'il la vit s'in-

cliner vers les autels renversés, vers le sceptre brisé , comme pour lui

annoncer que ces trophées d'une triste victoire allaient lui échapper;

(1) A peu près au même temps paraissait la Théorie dupouvoir^ par le vicomte de

Bonald. Il est curieux de voir comment ces deux écrivains, qui ne se connaissaient pas
,

et qui , fort éloignés l'un de l'autre, ne pouvaient s'être communiqué leurs pensées , se

rencontraient cependant dans leurs prévisions d'avenir. La Thc'oric du fHHnuur parut la

même année (1796) que les Cousideralions sur la France , cl ïé^iiioii eullùre lui en-

voyée au pilon par ordre du directoire.
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lorsque dans ses mains il vit briller la croix, signe magique de la ré-

demption des peuples aussi bien que des hommes, et au nom de la-

quelle allaient se relever toutes ces choses qui avaient été brisées après

elle. Oh! alors
_, lorsque le philosopliisme se vit dans l'impuissance de

châtier, comme il l'eût fait au beau temps de sa jeunesse, les hautaines

paroles de cette ennemie dont il avait vainement gardé le sépulcre, lors-

qu'en même temps il put voir que ses rangs avaient été décimés par la

hache révolutionnaire qu'il avait pris plaisir à aiguiser de ses mains, et

qu'il apprit qu'au fond d'un cachot le dernier de ses enfans tombait à

genoux à la lecture de l'Imitation , alors il put bien s'écrier avec autant

de raison que l'empereur apostat : Ta as vaincu
_,
Galiléeji !

Oui, Dieu avait vaincu. Il avait vaincu dans ce désordre et par ce dé-

sordre même; il s'était vengé de ses ennemis par leur propre main, et,

ses vengeances accomphes, l'ordre allait renaître, car le règne de l'anar-

chie était fini en même temps que sa mission. Le génie çaticinateur

de Joseph de Maistre, dominant les événemens, annonçait ce retour

d'une voix assurée. Les Considérations sur la France annonçaient

de prophétiques paroles : nous savons si elles se sont accomplies.

Ce ne fut point par hasard que l'illustre écrivain fut prophète : ce fut

parce qu'il apporta une haute philosophie dans l'appréciation du vaste

et terrible tableau qui s'était déroulé devant lui; ce fut parce qu'envi-

sageant toute chose du point de vue le plus chrétien, il s'éleva jusqu'à

cette raison qui découvre l'enchaînement des faits et la filiation des

événemens. Il lui fut donné de comprendre la sagesse et de sonder la

profondeur des jugemens de Dieu sur la France, parce que son génie

tout chrétien vit dans de si grands bouleversemens autre chose que la

main de l'homme, et il put découvrir la ^\n parce qu'il avait su remon-

ter à la cause.

Aussi ce serait s'abuser étrangement que de ne regarder les Consi-

dérations sur la France que comme une œuvre de circonstance dans

l'étroite acception que nous donnons ordinairement à ce mot. Sans

doute ce fut une œuvre de circonstance , car jamais publication n'eut

plus d'à-propos, mais une œuvre qui sera de tous les temps, parce qu'elle

renferme d'éternelles vérités. C'est le propre du génie; c'est en vain

qu'il n'écrirait que pour une épo(jue5 ^'^ parole retentit dans tous les

siècles, toujours aussi vraie, toujours aussi jeune. La vérité en philo-

sophie cl en politique est comme le beau dans les arts : éternelle. Pla-



— pro-

ton et Homère n'ont pas vieilli , Bossuet et Racine ne vieilliront pas.

Le comte de Maistre en écrivant ses Considérations vit au-delà de

la révolution française , car elle ne fut pour lui qu'une démonstration

de ses théories philosophiques, une application du magnifique plan que

l'on vit successivement se développer dans ses œuvres. Il laissa aux ap-

prentis et aux manœuvres politiques de l'école matérialiste de dire que

la révolution française était sortie d'une convocation d'états-généraux

ou d'un embarras de finance. Ces raisons sont bonnes pour les hommes

dont la politique se réduit à l'adage populaire : ^ux grands effets ,

petites causes. Pour le philosophe , il n'y a point de petites causes; il

y a seulement de j:>etits moyens pour mener d'une grande cause à de

grands effets. Il sait que Dieu aime à se jouer de l'orgueil de l'homme.

Aussi
,
quand l'auteur des Considérations annonçait qu'une contre-

révolution se ferait par des moyens entièrement imprévus, quand il di-

sait qu'il ne fallait rien attendre , ni d'une coaUtion ni d'aucune com-

binaison politique, quand il ajoutait que la France recevrait peut-être

un roi de la main d'unefemmelette , il y eut certainement bien des

hommes qui ne purent s'empêcher de sourire , et ces hommes se

croyaient de grands politiques. Eh bien ! qui pourrait dire aujourd'hui

que toutes les prévisions ne furent pas déconcertées par les événemens ?

Qui pourrait dire ce que roulait ou ce que ne voulait pas la coalition ?

Qui pourrait dire si elle a jamais voulu quelque chose? Qui oserait sou-

tenir que le dénouement fut celui qu'elle attendait? Ce ne fut pas, il

est vrai, une femmelette qui rendit à la France son roi, mais elle le

reçut de la main d'un prêtre défroqué. Aux grandes choses
,
petits

moyens ; ce sont les voies de Dieu.

Mais encore une fois les moyens ne sont pas les causes; la philoso-

phie spiritualiste va chercher plus haut. En présence de cet elTrayant

cataclysme , un esprit solide ne pouvait se préoccuper d'une misérable

question de finances. Ce que l'on venait de voir n'était pas une de ces

secousses qu'éprouve quelquefois un gouvernement par suite d'une

mauvaise administration. La France était tombée de plus haut que n'é-

tait jamais tombé aucun peuple ; elle était aussi tombée bien plus bas.

Jamais chute aussi profonde n'avait été enregistrée dans les annales du

monde. L'odieux et l'ignoble, l'atroce et le ridicule, ne s'étaient jamais

aussi complètement associés pour faire d'un grand peuple l'opprobre

des nations.



— 280 —

.

Mais pendant un demi-siècle ce peuple ne s'était pas lassé d'insulter

Dieu et la religion ; mais pendant un demi-siècle l'impiété et le cynisme

des mœurs, partis des doctrines philosophiques, avaient été s'asseoir sur

le trône pour en redescendre sur toutes les classes de la société. Pen-

dant un demi-siècle le pouvoir , complice des attaques des parlemens
,

magnifique institution dégénérée par le fait de la réforme et du jansé-

nisme, avait semblé défier la patience du Très-Haut. Pendant un demi-

siècle la France, chargée d'une sorte de magistrature en Europe, selon

l'expression de l'auteur des Considérations ^ n'avait employé son in-

fluence qu'à corrompre tous les peuples en quelque sorte commis à sa

garde, qu'à relâcher partout les liens qui les unissaient à leurs souve-

rains, et à détruire, s'il était possible , ceux qui les unissaient à Dieu.

Certes, c'étaient là de grands crimes et il fallait un châtiment inusité

pour ce royaume, où il était vrai de dire que toute chair avait cor-

rompu sa voie.

Celui qui est patient parce qu'il est éternel attend quelquefois avec

les individus qui ne peuvent lui échapper ; mais lorsque les peuples

entiers ont prévariqué , il frappe tout de suite. Comme peuples, ils ne

pourraient être punis dans l'éternité. Ce beau vers d'un poète, souvent

appUcable même aux individus , Test toujours aux peuples ;

Dieu se venge , même ici bas,

La révolution française fut comme toutes les vengeances du Très-

Haut, comme le châtiment des villes infâmes, un de ces fléaux merveil-

leusement providentiels où tout est tellement en dehors du droit com-

mun de l'humanité , si l'on peut dire ainsi
,

qu'il est impossible au

monde effrayé de ne pas y lire ces mots : Laissez passer lajustice de

Dieu.

Bien aveugles ceux qui ne l'ont pas vue passer !

Et sur la royauté, qui avait depuis long-temps méconnu ses devoirs !

Les rois de France, ces fils aînés de l'Eglise, n'avaient-ils pas soutenu,

dans de misérables intérêts d'une fausse politique , le protestantisme en

Allemagne? Le grand roi n'avait-il pas porté une main sacrilège sur la

prérogative du successeur des apôtres ? Sait-on ce qui se passait dans

sa conscience lorsqu'il signait une trop fameuse déclaration de la même

main qui avait osé légitimer les enfans d'une couche adultère? La

royauté ne devait-elle pas encore quelque chose pour ce roi qui avait
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sucé le lait de la philosophie, et qui eût été plus digne de commander

au fond d'un harem que de s'asseoir sur le premier trône du monde?

Elle fut punie dans la personne du plus vertueux de tous les princes,

victime innocente offerte en expiation pour des fautes dont la couronne

lui avait transmis la solidarité.

Et sur la magistrature^, qui avait lancé des mandats d'amener contre

Dieu lui-même. C'est peut-être sur elle que la justice divine se mani-

festa avec le plus d'éclat , lorsqu'on vit des parlemens entiers marcher

à l'échafaud.

Et sur le clergé , dont un acte malheureux servait de prétexte à la

haine des parlemens, et dans le sein duquel ses grandes richesses

avaient attiré des hommes que Dieu n'avait pas appelés ! Il le livra à

la révolution pour être criblé comme le froment.

Et sur la noblesse, qui s'était précipitée avec avidité vers les fausses

lumières du dix-huitième siècle, et qui avait déposé sa pesante armure

et la noble épée remise à sa garde
,
pour se couronner de roses dans

les folles joies de l'orgie !

Et enfin sur la nation toute entière
,
qui se rendit coupable du plus

exécrable de tous les crimes !

Voilà quelles fautes criaient vengeance contre la France! Hinc

prima mali lobes ; la France avait cru pouvoir se passer de Dieu , et

Dieu se contenta de se retirer un moment de ce peuple qui ne le vou-

lait pas pour roi. Il le laissa faire, afin que parût clairement à tous les

yeux ce que pouvait une nation livrée à elle-même.

Il permit qu'au souffle infernal de l'esprit philosophique la face de

la France fût hideusement renouvelée. Alors, des doctrines insensées,

mises en action sur la place de Grève, lui donnèrent le pouvoir qui

convenait à des hommes impatiens de tout frein, et ne laissèrent s'éle-

ver, au milieu d'un fleuve de sang
,
que le trône inévitable où siège en

permanence la seule supériorité sociale que soit forcé de reconnaître

un peuple qui avait cru les détruire toutes , en reniant son Dieu et as-

sassinant son roi Le bourreau! INIais ce n'était pas encore assez

pour apprendre jusqu'où peut aller le délire de l'homme abandonné à

sa propre sagesse. La France jugea à propos de se donner des dieux.

Elle dit à la révolution : Faites-nous des dieux dignes de marcher à

notre tête , et la révolution les fit à son image et ressemblance. Sénè-

que s'irritant qu'une femme, dont la réputation n'était pas à l'abri de
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tout soupçon, osât se présenter pour entrer dans un collège de prêtres-

ses, et déplorant amèrement l'état d'abaissement de sa religion, exhalait

son énergique indignation par ces paroles dont nous ne pourrions tra-

duire la crudité : Hoc enim deerat , ut templa eas reciperant^ quas

lupanar ejecit. S'il eût vécu sous l'empire de la convention , il n'au-

rait pas même pu le dire, car ce dernier degré de l'ignominie ne nous

manqua pas. La révolution ne se fit pas des idoles d'or ou d'argent
;

c'eût été trop noble pour elle. Elle les ramassa dans la fange : le régi-

cide dressa des autels à la volupté. Les malheureux idolâtres de l'Inde

ouvrent leurs temples à la prostitution, mais du moins ils ne l'adorent

pas '5 elle fait partie de leur culte, mais elle n'en est pas l'objet : nous

étions à un degré au-dessous d'eux.

Et si l'on réfléchit bien à ce dernier opprobre réservé à notre mal-

heureuse patrie , si l'on consulte en même temps l'histoire du siècle

qui en était le témoin, on verra qu'il n'était que le très-juste châtiment

de tout ce qui s'était passé sur le trône et autour du trône. Le jour où

la déesse Raison fut présentée aux hommages de la France, dans la per-

sonne d'une prostituée, fut véritablement le jour des représailles de

Dieu, pour de trop longs et trop éclatans désordres. Presque toujours

le châtiment se trouve là où a été la faute.

Mais détournons nos regards de ce sinistre tableau. D'ailleurs, cette

main puissante qui punit sait aussi faire sortir le bien de l'abîme du

mal. C'est ainsi qu'à son insu la tempête révolutionnaire envoie le

clergé français remplir une auguste mission. Séparé désormais de tout

mauvais levain, il va porter dans tous les pays l'exemple de ses vertus.

Le clergé catholique, objet de tant de déclamations, va être présenté à

l'Angleterre et à d'autres états séparés de l'unité chrétienne, et les se-

mences de charité et de vertu qu'il y jettera y germeront bientôt ; et

tandis qu'il préparera peut-être ainsi les voies à un retour des peuples

séparés du bercail , il se préparera lui-même par le malheur aux nou-

veaux devoirs qui lui seront imposés lorsque viendra le terme de son

exil^ lorsqu'il lui faudra travailler à la régénération de sa patrie.

L'Angleterre pourrait nous apprendre aujourd'hui quels fruits elle

retire de l'hospitalité qu'elle lui accorda, et nous, nous savons ce qu'il

a gagné à passer par le creuset du malheur. Il nous est revenu dé-

pouillé de ses biens ^ mais retrempé dans la persécution; n'ayant plus

ni palais ni riches abbayes, mais plus fort
,
parce que sa seule force lui
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vient d'en haut, surtout ne pouvant plus se recruter par des motifs hu-

mains, mais seulement par le dévouement aux vertus évangéliques, tel

enfin qu'il le faut pour ramener les peuples dans le chemin de la

foi.

C'est ainsi que Dieu ménageait un puissant moyen de rénovation à

ce peuple dont il avait voulu le châtiment et non la perte , la conver-

sion mais non pas la mort. C'est pourquoi il ne le livra pas à la multi-

tude de ses ennemis extérieurs, et il permit que cet esprit de vertige et

d'erreur qui s'était emparé des conseils de la France , ne s'étendît ja-

mais jusqu'aux chefs de ses armées. Ce fut sans doute par un dessein

d'en haut, que de l'enthousiasme féroce de la convention sortit un

grand bien pour l'indépendance du territoire. Cet enthousiasme s'é-

pura en se communiquant à l'armée, et, tandis qu'il ne faisait qu'exci-

ter le peuple aux massacres, il anima d'une flamme plus noble les bra-

ves soldats qui allaient tenir tète aux armées ennemies. Cet enthou-

siasme s'échauffa alors de l'amour de la patrie , et cet amour est une

vertu. Ce qui engendrait des monstres à Paris fit des héros aux fron-

tières.

Quelles que soient les circonstances où se trouve une nation quel-

que crime qui s'y soit commis , il y a toujours des devoirs à remplir

envers la patrie. Défendre l'intégrité de son territoire est le premier.

La coalition, qui n'était nullement alliée du roi, qui ne venait point

philosophiquement le remettre sur le trône (i), mais que poussaient

seulement l'égoïsme, parce que l'existence d'une république en Eu-

rope lui faisait peur , et la haine de la France parce qu'elle se

souvenait de Louis XIV; la coalition menaçait la France d'un dé-

membrement. Les armées de la république remplissaient un grand de-

voir en la défendant; voilà pourquoi elles ont honoré le nom français,

sous un drapeau déshonoré par ceux qui les envoyaient.

C'est sans doute à cette pensée éloquemment développée dans les

Considéflations sur la France^ qu'il faut attribuer la sévérité avec la-

quelle leur auteur traite l'émigration. Sans doute, ce fut un malheur

pour les émigrés d'en être réduits h marcher contre leur patrie ; mais

leur patrie les avait mis hors la loi. Sans doute ce fut un malheur pour

eux de se trouver avec des armées ennemies de leur patrie et d'eux-

(1) Considc'ratioîis sur In France.
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mêmes, qui, les exposant toujours au premier feu, semblaient pren-

dre plaisir à les voir massacrer ; mais en supposant même que l'émi-

gration ait été une erreur (i), il faut convenir que ce fut une noble

erreur, qu'il y eut quelque chose de bien beau dans ce réveil de la

noblesse française, qui, croyant voler à la défense de son roi, courut se

ranger sous les drapeaux d'un prince du sang, de tous ses biens n'empor-

tant que son épée. Ce fut la dernière étincelle de l'esprit chevaleresque,

flamme éteinte désormais, mais cette étincelle fut vive et brillante.

N'ayant plus pour la soutenir que ce vieil homme français qui s'en al-

lait tous les jours, la noblesse ne pouvait plus rien ni pour son roi ni

pour sa patrie... Elle mourut.

L'auteur des Considérations explique celte impuissance par la dégé-

nération et l'abâtardissement de la noblesse, qui, dit-il après Bernardin

de Saint-Pierre, se faisait remarquer jusque dans le type de la figure.

Cela n'empêcha cependant pas les émigrés de se faire glorieusement

tuer, et, puisque l'illustre écrivain était en si bon train de justice distri-

butive, que ne s'adressait-il à ceux qui s'étaient plu à amener cette dé-

génération
,
qui y avaient travaillé pendant deux siècles ? Que ne s'a-

dressait-il à la royauté, qui avait tiré la noblesse de ses provinces , où

elle était forte et puissante, pour l'annihiler à la cour
;
qui, au lieu de

défenseurs du trône, ne voulut trouver en elle que des valets; qui la cou-

vrit d'opprobre^ en séduisant ses femmes et en déshonorant ses filles.

Si la noblesse ne pouvait plus rien, il fallait le reprocher à ceux qui lui

ôtèrent ses armures de fer, pour la faire parader à l'OEil-de-bœuf, affu-

blée de la livrée des antichambres royales.

On peut bien la défendre, aujourd'hui que comme corps elle n'existe

plus
,
qu'elle ne peut plus exister , et qu'elle a si chèrement expié ses

torts. On peut dire maintenant que ce fut aux prodiges de valeur qui

illustrèrent ses derniers momens, que l'on vit combien avait été fausse

et funeste la politique de Richelieu et de Louis XIV, révolutionnaires

sans le savoir. Ce sont eux qui détruisirent , et Louis XIV fit plus, il

avilit cette brave noblesse qui n'avait jamais manqué à la couronne

dans ses jours de danger. Quand le peuple se rua sur le trône , ses dé-

fenseurs n'y étaient plus ; le trône les avait détruits. La politique de

Louis XIV fut égoïste ; il ne songea qu'à son règne et il avait une de ces

(1) Considérations sur la France.
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mains puissantes qui se passent d'appui. Mais il fallait songer à l'ave-

nir : la mort vient ; la main puissante se glace ; et si la constitution de

l'état repose toute entière sur cette main, il est perdu. L'histoire nous

apprend que quand on s'appelle Charlemagne_, Louis XIV , Napoléon,

on n'a pas de successeur.

Au reste, le jugement du comte de Maistre sur l'émigration n'est

qu'une de ces observations fort secondaires, une de ces applications de

détail à laquelle nous n'aurions pas du nous arrêter, si une accusation

portée contre un corps tout entier n'acquérait une grande gravité,

sous la plume d'un homme aussi supérieur.

Revenons à la pensée politique qui a inspiré les Considérations sur

la France. Elle est en harmonie parfaite avec la théorie sociale que le

comte de Maistre a développée dans tous ses écrits. Chez lui , tout se

lie et s'enchaîne sans nul effort et avec un merveilleux ensemble. On
peut dire que chacun de ses livres n'est qu'un chapitre différent d'un

même ouvrage. C'est qu'il savait d'où il partait et où il voulait aller
;

c'est que Dieu était le premier terme de son système philosophique
;

c'est que la doctrine catholique était la mesure qu'il apportait dans l'ap-

préciation de tous les faits humains. Avec cela , on ne sort pas de l'u-

nité , et la multiplicité des détails ne nuit pas à l'harmonie de l'en-

semble.

Armé du principe d'autorité , et repoussant le rationalisme qui, par

la voix de l'école protestante, anarchise la société religieuse, et par la

voix de l'école philosophique anarchise la société politique , il montre

Dieu gouvernant l'une d'une manière, pour ainsi dire, immédiate par

l'autorité d'un délégué spécial , et l'autre , d'une manière moins appa-

rente, mais toute aussi réelle, par le moyen des pouvoirs temporels.

De là sortent, d'un côté, son magnifique ouvrage sur la papauté et ses

éloquentes philippiques contre la déclaration de 1682; d'un autre

côté, ses doctrines sur la souveraineté temporelle, sur l'origine des

sociétés et sur la formation des lois destinées à les régir
,
questions

qu'il est d'autant plus intéressant d'étudier aujourd'hui
,
que les appli-

cations faites par l'illustre écrivain à notre ancienne constitution fran-

çaise sont tout-à-fait de circonstance.

Enfin , cette théorie du gouvernement temporel de la Providence

conduisait nécessairement à l'examen d'une grande question. Il fallait

expliquer le rôle que joue dans le monde le génie du mal , tous les
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crimes publics et privés qui ensanglantent les annales de l'univers

,

toutes les catastrophes qui l'épouvantent, et cela sous l'empire de la

Providence. C'est ici que se déploie dans toute sa majesté la théorie so-

ciale de Joseph de Maistre. Parti du fait incontestable de la chute de

l'homme, il applique à la société la doctrine toute catholique de la né-

cessité de l'expiation, de la réversibilité et de la solidarité. Les Soirées

de Saint-Pétersbourg^ qui sont consacrées à ces développemens, sont

un des plus beaux livres que possède la philosophie de l'histoire. Tous

les faits humains viennent se plier sans peine à cette analyse neuve et

éminemment chrétienne de la vie sociale. Tous paraissent concourir à

en établir la vérité; mais aucun ne le fait avec plus d'éclat que la révo-

lution française. Ce grand événement devait servir naturellement d'in-

troduction à la vaste théorie de Joseph de Maistre, non pas seulement

à cause de son actualité ^ mais surtout parce qu'il en était la plus

complète réalisation.

Cependant , nous devons le dire dès à présent ; après avoir fait une

large part d'éloges à la manière dont la société a été envisagée par l'il-

lustre écrivain, une part nous paraît aussi devoir être faite à la critique.

Cette grande et féconde pensée^ que la chute appelle l'expiation, et

que sans expiation il n'y a point de réhabilitation possible , est vraie
,

car elle est toute chrétienne , bien que le paganisme en ait eu connais-

sance; mais n'y a-t-il pas eu un peu d'exagération dans la généralisa-

tion de cette pensée ? Ses applications à diflérens faits sociaux sont en-

core vraies ; mais en conclure que l'expiation sanglante est une loi

constante du monde, n'était-ce pas dépasser un peu les bornes de la

vérité
,
par des conséquences plus hardies que légitimes?

L'humanité est apparue au comte du Maistre courbée sous le poids

d'un anathème sanglant, ayant au front un sceau de malédiction qu'elle

est sans cesse condamnée à laver avec le sang de ses enfans , et ne

pouvant à tout jamais se régénérer que dans le sang. L'édifice social

qui a Dieu pour base aurait aussi pour clef de voûte le bourreau , et

pour ciment un sang sans cesse répandu et sans cesse renouvelé ! Le

grand philosophe a-t-il assez tenu compte du changement opéré dans

l'état de l'humanité par la mort de l'Homme-Dieu? l'anathème n'a-t-il

pas été effacé alors ? Une expiation sanglante et permanente est-elle

encore nécessaire pour effacer une tache originellement imprimée au

front de l'humanité, ou bien celte expiation
,
qui était autrefois pour
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elle une loi nécessaire et gcnciale, a-t-elle été pleinement accomplie

,

et s'est-elle changée seulement en utie loi accidentelle et particulière à

chaque fraction de l'humanité, c'est-à-dire à chaque nation pour ses

crimes particuliers ? C'est ce que nous aurons à examiner avec tout le

respect que mérite le génie peut-être le plus beau de notre siècle.

V. E. de BoNALD.

( 1" article.)

L'humanité a ses héros dont elle proclame les noms à tous les siècles;

gardes avancés qui la protègent, guides éclairés qui lui montrent la

voie dans les ténèbres de l'avenir, providences visibles qui couvent sous

leurs ailes d'innombrables populations qui, dans leur insouciance,

ne manqueraient pas de s'égarer, hommes de miracles qui ressuscitent

les nations lorsqu'elles sont déjà dans le tombeau , et accomplissent

sur chaque famille des peuples cette mission d'en haut qui s'accomplit

en grand, il y a dix-huit siècles, par le rachat solennel de l'humanité

sur le Calvaire.

Le Verbe fait chair, émancipateur du monde tombé, créant l'homme

nouveau dans le fragile enfant de l'Adam prévaricateur, appelant toute

intelligence au don de la foi
,
jetant dans tous les cœurs l'étincelle ar-

dente de la charité , ouvrant le ciel à l'espérance , nous apparaît comme
le type divin et parfait de cette vie de dévouement immense, de soif

du bonheur des peuples, du sacritice jusqu'au sang, qui seul fait le vé-

ritable grand homme. Il n'y a pas d'autres héros pour l'humanité que

ceux qui l'élèvent par des soins de mère , lui font faire le rude appren-

tissage de la vie à l'école d'une austère vertu , et ne reculent jamais

pour la sauver et pour la défendre , fallùt-il mourir sur une croix.

Quelquefois , il est vrai , l'on a appelé grands ces ravageurs de pro-

vinces, ces conquérans que le Ciel a jetés sur la terre comme ses

fléaux , hommes également providentiels qui lancent leurs barques in-

nombrables sur les mers et les laissent aller au souille des vents , sa-

chant bien qu'elles seront jetées sur les rivages où Dieu a des peuples

à châtier.
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Le monde les a contemplés avec une admiration mêlée de stupeur

,

comme il fait de la foudre et des tbrrens. Il pâlit devant eux^ et tou-

tefois il les nomme grands et héros. Mais ici , ne nous y trompons pas,

les nations n'agissent point ainsi sans dessein. Dans leur admirable

instinct de raison , elles voient toujours le bienfait d'en haut à côté du

châtiment, et après les éclats de la foudre , elles bénissent Dieu de ce

que l'air est plus pur, et de ce que la nature attristée reprend une

nouvelle vie. Dès qu'une fois la terrible mission est remplie, dés que

la Providence a fait germer son œuvre pour que plus tard elle prenne

racine au milieu des débris , elle brise aussitôt ces instrumens de dé-

vastation et de ruine ; elle laisse respirer la terre. Le lit d'un fleuve

qu'on a un instant détourné de son cours reçoit la dépouille de ces

hommes qui ont fait trembler le monde, ou ils tombent dans les dé-

bauches d'un festin, et reconnaissent qu'ils vont mourir, ou, jetés sur

une île au milieu de l'Océan, ils vieillissent avant l'âge dans un exil de

douleur et dorment sous une pierre nue près du rivage , heureux d'a-

voir pu presser sur leurs lèvres, à leurs derniers soupirs^ l'image de

celui qui devra leur pardonner bien des forfaits qu'ils cherchent vaine-

ment à cacher sous le manteau de leur gloire.

Il est des époques où la vie morale ne se fait plus sentir dans le

cœur des peuples. La Providence jette alors sur la terre un rayon de

feu afin de rallumer cette vie prête à s'éteindre. Elle appelle alors un

homme qu'elle va faire grand : elle le prend où il lui plaît , et s'il lui

faut renouveler le prodige de Bethléem , il n'y aura pour cet autre

sauveur du monde qu'une crèche au heu de berceau, au lieu de couche

qu'un peu de paille et des haillons. Lorsque cet enfant a grandi devant

elle et devant les hommes , elle lui donne une longue mission de tu-

telle sur tout un peuple. Elle lui remet un glaive au lieu de sceptre
,

mais glaive plus redoutable que celui des plus grands capitaines, glaive

qui terrasse sans donner la mort; elle lui remet le glaive de la parole,

majestueuse puissance devant laquelle on s'incline , mais qui ne nous

abat, vaincus et tremblans à ses pieds, que pour nous relever plus heu-

reux ou plus forts.

Saint Bernard fut ce tuteur que la Providence donna au monde

chrétien dans les premières années du xii* siècle. Les naïves légendes

nous apprennent que ce grand homme fut annoncé à son siècle pendant

qu'il était encore dans le sein de sa mère. Elle crut dans un songe
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donner le jour à un cliien, dont les forts aboiemcns se faisaient enten-

dre par toute la terre. Un bon religieux
,
qu'elle consulta sur ce pro-

dige, lui assura qu'elle serait mère d'un grand saint destiné à la garde

de l'église.

La pieuse Alix, digne d'être la mère de cet autre Samuel , n'oublia

jamais les paroles prophétiques du saint vieillard; elle cultiva cette

plante qui devait croître à l'égal des cèdres, et, au milieu d'une famille

nombreuse, veilla, pour la garder au Seigneur , sur cette àme d'ange

qui avait pris dans son sein la fragile enveloppe mortelle. Confié par

elle, dès ses plus jeunes années, à des mains pures et habiles, le jeune

Bernard se forma, dans l'école des prêtres de Ghâtillon, à la science et

à la pudeur. Cette époque, heureuse de la vie, où le cœur s'ouvre à la

vertu comme le calice des fleurs aux tièdes haleines du printemps , s'é-

coula pour lui dans toute l'innocence et la candeur qui en fait le plus

doux charme. Cette ame ardente, qui ne s'était pas encoredevinée elle-

même, était ainsi lentement préparée par ce calme profond aux luttes

du cœur qui, plus tard, devaient s'achever dans la solitude.

Bientôt, toutefois, les orages grondèrent; de vagues inquiétudes

viennent gonfler le sein du jeune homme, jusque là bercé dans les joies

paisibles de l'enfance. Les passions se soulèvent; le monde l'appelle;

la volupté lui sourit. Pour être l'heureux de la terre, que lui manque-

t-il? Mais il faut à Bernard des jouissances moins éphémères , et cette

ame, qui veut demeurer vierge, va éteindre dans une eau glacée la dan-

gereuse étincelle qu'un regard a pu enflammer.

Dès ce jour , la chair est domptée , le monde est vaincu , et le géné-

reux martyr n'a plus qu'à choisir l'asile où il tressera en paix sa cou-

ronne.

Cet asile , c'est un cloître. Lorsqu'un cœur d'homme ne se sent pas

fait pour la terre, que nul objet créé ne peut assouvir sa soif immense

d'amour, et qu'au delà de ce qui frappe nos regards un instinct secret

lui montre sans cesse de saintes joies dont celles de la terre ne sont

qu'une image, d'enivrans concerts qu'il n'a pu entendre dans la vallée

des tribulations et des larmes ; lorsque cette intelligence voit avec dé-

dain s'agiter autour d'elle des passions avides et brutales, et qu'elle a

horreur de toucher cette boue , comme la colombe elle se hâte de

prendre son vol; elle se dirige vers !a solitude où son Dieu l'appelle.

L'ame dit au monde l'adieu éternel, et le seul vœu qu'elle forme en le

19
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quittant, c'est de lui arracher quelqu'une de ses victimes pour les en-

traîner avec elle au pied des sanctuaires.

Paisibles solitudes qui fûtes le lieu de repos de tant de générations, vous

n'êtes plus autour de nous ; nous ne voyons de vous que le reste de

vos débris et la cendre de quelques tombeaux. Hôtelleries silencieuses,

où les âmes de foi du moyen-àge venaient se délasser des fatigues de la

vie, pour faire avec plus d'assurance le voyage de l'éternité; ah ! que

d'ames vous demanderaient encore ! 11 y a tant d'amertumes et de dé-

ceptions dans la vie ! tant de liens qui se brisent ! tant de cœurs que le

malheur ulcère! vous prêteriez votre ombrage à ces générations épui-

sées, et le monde qui s'est lassé à la peine irait reprendre dans ce mys-

térieux sommeil la force qu'il n'a plus pour traverser les âges.

Avant de se manifester à la terre, le saint , le réformateur , le chef

des peuples, l'orateur du christianisme, dresse sa tente dans un désert.

Cîteaux recueille le transfuge du monde avec les compagnons que son

éloquence lui a gagnés. Mais il lui faut bientôt une solitude plus pro-

fonde. Clairvaux s'élève dans la vallée de l'Absynthe. Là , le nouveau

Moïse méditera long-temps sur les malheurs de son siècle pour essayer

de le rendre à la vie. La tâche est rude , le travail est long et amer ; le

saint en comptera toutes les angoisses; il n'en repoussera que la gloire.

Les cloîtres réformés , les schismes éteints, les populations éclairées

contre l'erreur et ramenées à la foi , les pontifes et les rois guidés par

le dernier des pères de l'église
_, l'Occident remué une seconde fois et

jeté sur l'Asie pour aller demander aux enfans du prophète de l'isla-

misme le droit pour l'Europe chrétienne de s'agenouiller sur le tom-

beau de l'Homme-Dicu; voilà les prodiges d'un demi-siècle de travaux

entrepris par un cénobite, qui n'a d'autres armes que celles d'une foi

vive, d'une humilité profonde, fragile roseau dont la toute-puissance

céleste se servira comme d'un levier pour remuer le monde.

Je sens que les bornes d'un article ne me permettent pas de rappe-

ler ici dans leurs touchans détails tous les faits qui se rattachent à ce

grand homme ; ce sont des matériaux précieux légués par les naïfs

chroniqueurs à celui qui voudra tracer dans un cadre immense la vie

de saint Bernard. J'ai dû songer que je n'écrivais pas une histoire , et

que si mon sujet perd le charme des légendes conlemporames, il doit

racheter par des considérations d'un autre intérêt ce qu'il ne peut re-

tracer sans dépasser ses limites. Je n'ai pas voulu faire une compi-
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lation plus ou moins heureuse des historiens de l'abbé de Clairvaux

;

mais offrir au lecteur un drame élevé et rapide dans lequel parussent

les grandes figures d'une époque historique célèbre, dominées elles-

mêmes par la figure plus grande encore de celui qui joua le rôle de

pasteur et de père au milieu des populations, entraînées par le secret

prestige de son éloquence et de ses vertus.

L'élément social du xii" siècle s'offre à nos regards sous le double

aspect qui caractérise surtout le moyen âge; d'un coté, la prodigieuse

force vitale de l'humanité qui entre dans son adolescence , et de l'autre,

son impuissance à s'harmoniser dans une noble et majestueuse unité,

comme ces obélisques gigantesques qui, pour s'asseoir sur leur base,

vacillent d'abord, et menacent quelques instans d'une chute prochaine;

mais que le doigt de quelques hommes suffit pour fixer à jamais; épo-

que de tiraillement et de travail, d'eflorts inouis de l'esprit pour se dé-

gager des liens qui l'entravent
,
pour dépouiller sa laideur et sa lèpre,

ainsi que l'or qui bouillonne dans le creuset avec d'impurs mélanges
;

tableau riche d'effets, où l'ombre rude et tranchée donne à la lu-

mière l'éclat qui nait du contraste; âge de déchircmens, de malheurs

et de crimes, mais âge de première renaissance d'un monde qui sou-

lève la tète , commence à secouer les fers de la barbarie et va renouer

la chaîne brisée après Gharlemagne pour en continuer les magnifiques

anneaux jusqu'aux temps modernes.

Aux jours où saint Bernard préparait, dans la solitude de Clairvaux,

ce qu'on pourrait appeler les merveilles de son règne, l'Occident était

dans l'attente; il ne tremblait plus, car l'an mil était passé : il n'avait

plus à l'oreille le premier bruit de la trompette de l'archange criant

aux morts de sortir du tombeau : guéri des frayeurs de son enfance, il

avait eu le temps de voir qu'il était trop près du tombeau pour mourir

encore. Une première lutte contre l'Orient lui avait dévoilé toute sa

force. La première croisade l'avait mis hors de page, et ce jeune bar-

bare, en chevauchant sur les chemins de la gloire, avait trouvé les élé-

mens d'une civilisation aux lieux où la foi lui avait montré un sépulcie

à conquérir. L'ébranlement est alors donné au génie européen. Des

généraux! des guides! et l'affranchissement de l'humanité s'opère;

lente , mais solennelle recomposition du monde qui prit naissance dans

la sainte indignafion d'un pèlerin à la vue des maux de ses frères dans

la Palestine.
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Bernard sera ce guide des peuples. A peine l'homme de Dieu, pour

conserver l'expression des chroniques, a entendu la voix intérieure qui

l'appelle, qu'il se met à la tache que le doigt de la Providence lui a mar-

quée. Dans la solitude, qui fait ses délices , comme dans ses courses à

travers l'Europe, il n'a qu'une pensée qu'il réalise en œuvres admira-

bles. Le mot profond qu'il s'adressait dans la vallée de l'Absynthe,

Bernarde^ad quid venistl? Bernard^ qu'es-tu venufaire ici? est le

secret de cette grande ame. Elle jsent qu'elle a une magnifique destinée

à remplir; elle n'a pas un moment de relâche qu'elle ne l'accomplisse.

Mais, pour que le triomphe soit plus frappant, comme si la Providence

jalouse s'en était réservé toute la gloire, c'est ce moine d'une complexion

délicate, un jeune religieux à qui les légendes donnent la beauté

d'un ange et la pudeur d'une vierge
,
qui se trouve choisi comme le

Samuel destiné à relever la gloire du sanctuaire et à porter avec gran-

deur, devant les rois et les peuples, cette parole qu'on a nommée d'une

manière sublime la parole de Dieu.

Il était réservé au christianisme de donner en spectacle au monde

l'héroïsme de l'humilité et de l'abnégation de soi, la gloire dans la

fuite même de la gloire. C'est là surtout ce qui rehausse l'éclatante

mission de saint Bernard. Laissez-lui sa chère solitude, il ne demande

rien au monde qu'il a quitté. S'il parle avec véhémence contre les

mœurs dépravées du siècle , s'il appelle dans le désert avec l'entraîne-

ment de l'éloquence toutes les âmes dont le monde n'est pas digne

,

si les épouses et les mères sont réduites à retenir auprès d'elles leurs

époux et leurs enfans, de peur qu'ils ne soient enrôlés sous les drapeaux

du conquérant du Christ; si les applaudissemens des multitudes le

suivent h travers l'Italie, l'Allemagne et la France; s'il est l'oracle des

conciles, le maître des souverains pontifes, le conseiller des rois, ce

n'est ni l'ambition ni la gloire humaine qui l'arrache aux murs silen-

cieux de Clairvaux.

Déjà l'homme de la Providence est à l'œuvre. Il attaque son siècle

dans ce qui en est la plaie la plus hideuse. Prêtre, il sent combien sont

funestes les scandales du sanctuaire. L'inlluence des cloîtres était pro-

digieuse au moyen-àge ; l'on pourrait même dire qu'une grande partie

du monde civilisé était là. La pensée s'y était réfugiée comme dans un

asile, et, depuis leur décadence, les lettres étaient venues demander

l'hospitalilé du monastère et s'abriter sous le capuchon des moines. Le
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cloître devait donc dominer toutes les intelligences ; car le pouvoir

,

c'est une idée qui règne. Les chroniqueurs , les poètes même , les ar-

tistes, sculpteurs ou architectes, étaient des moines pour la plupart ; les

évéques les plus puissans et les plus illustres étaient tirés des ordres

religieux , et au temps de saint Bernard la France dut sa prospérité

matérielle à la sage administration de Suger, abbé de Saint-Denis. Mais,

si la religion tenait en quelque sorte le sceptre , et commandait en

souveraine à tous les esprits, elle n'avait pas le même empire sur les

mœurs. Les désordres étaient partout, et les hommes du cloître trou-

vaient dans un luxe et une oisiveté funestes l'aliment des vices les plus

grossiers et des scandales les plus déplorables.

Avant saint Bernard, le bras de fer de Hildebrand avait frappé

l'hydre des mauvaises mœurs; mais le monstre revenait toujours s'as-

seoir dans le sanctuaire. L'ordre de Cîteaux, fondé par saint Robert, et

dans lequel saint Bernard était entré comme novice, se distinguait alors

par une discipline plus sévère. Clairvaux devint à son tour une pépi-

nière féconde. Les compagnons de saint Bernard, formés à toutes les

vertus monastiques, se répandirent sur le sol de l'Europe ,
relevèrent

aux yeux des peuples l'honneur du cloître dégradé, et forcèrent par

leur exemple les ordres les plus relâchés à se remettre sous la règle de

leurs saints fondateurs.

Saint Bernard était l'ame de cette grande réforme. L'autorité im-

mense que son génie et ses vertus lui avaient acquise est toute employée

à la grande œuvre dont il a compris l'importance. Consulté de toutes

parts comme l'oracle de tous les ordres, les règles qu'il leur dicte, les

fortes remontrances que son zèle lui inspire les arrachent enfin à leur

sommeil de mort.

Suger et les moines de Saint-Denis quittent le luxe mondain introduit

dans cette abbaye célèbre. Saint Bernard achève le travail que l'ardent

et terrible Grégoire VII n'avait qu'ébauché , malgré sa puissance.

J'insiste sur le service immense rendu par cette réforme au monde

chrétien. Pour quiconque a étudié le moyen-àge , il est aisé de voir

que ce n'était pas une tache facile. Il fallait un génie de premier ordre

comme saint Bernard
,
patient et énergique tout à la fois, joignant la

parole haute et sévère de l'apôtre et du prophète, aux pressantes sol-

licitations de Tami et du pèi-e.

{La suite au prochain numéro, )
L'abbé J. H. Micnox,

Supérieur de l'École des Thibaudiùrcs.
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( ik>uvenlrs de 1S%^. )

Quoi ! l'on s'étonnera qu'après tant de travers

,

De vices et d'ennuis jetés sur l'univers
,

Je flétrisse aujourd'hui d'un arrêt misanthrope

L'art hideux dont Mayence empoisonna l'Europe?

Oui , dût-on m'en punir, j'ai souhaité vingt fois

De la presse expirante étouffer les cent voix
,

Détruire odes , romans , brochures , élégies
;

Vous surtout, que je hais, plaintives mélodies;

Jusqu'au vieux Moniteur aux articles géans,

Jusqu'au jeune alphabet qu'épèlent nos enlans
;

Jusqu'aux refrains bavards de l'affiche ordinaire,

Des nouvelles du jour trompette débonnaire.

L'un diffame un ami pour obtenir du pain
,

Et confesse au public les péchés du prochain
;

L'autre, écrivant un livre entre deux commissaires,

Entraîne sans façon ses lecteurs aux e^alères

,

Et, le corps tout meurtri par l'infàme collier,

Professeur émérite , il instruit l'écolier.

La tendre Sévigné, sans quitter sa famille.

Put s'immortaliser en adorant sa fille :

Notre temps aime mieux cette vive beauté

Qui , veuve d'une armée , à la postérité

Léguait dernièrement, par les mains d'un libraire,

Le long pi ocès-verbal de son vaste adultère.

Mais d'un Welche ignorant vous détournez les yeux.

Courage! dites-vous; vas, poursuis , malheureux;

Le paie oiseau des nuits doit craindre la lumière

Du fanal éternel allumé sur la terre
;

Pour sauver nos enfans
,
proscris l'art insensé

Qui lègue à l'avenir les leçons du passé,

Et que, pour satisfaire à ta crainte frivole
,

On supprime la presse et bientôt la parole.
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Que repondre?... Faut-il, changeant du blanc au noir.

Jeter l'arc à vos pieds pour prendre l'encensoir,

Et^ riant le premier de mon apostasie,

Jusqu'à la politique enfler la poésie ?

Renier ma pensée ! Oh ! non, mille fois non :

Si vous n'avez pas tort, je puis avoir raison.

Je veux à ce sujet vous rimer une histoire;

Faust lui-même , dit-on , en traça la mémoire

Sur un noir parchemin qui , du temps insulte,

Brille de tout l'éclat de son antiquité.

Le style en brave un peu les muses du classique :

Le moyen qu'un sorcier ne soit pas romantique ?

« Il était nuit , au fond d'un antre retiré,

Des regards du soleil à jamais ignoré

,

A la pâle lueur de la lampe gothique
,

Du grand homme qui veille astre mélancolique.

Astre qui voit ses jours et ses nuits sans repos,

Gomme un œil éternel ouvert sur ses travaux
,

Faust dormait. On eût dit que sa main languissante

Fléchissait sous le poids de sa tête puissante.

Autour de lui gisaient dans un ordre confus

Mille instrumens divers des mortels inconnus.

Ces chiffres qui , du temps levant les sombres voiles,

Font lire l'avenir sur le front des étoiles
;

Des parchemins chargés de mots aiïreux , discords ,

Qu'empruntent les vivans à la langue des morts,

Et qui , troublant la tombe au milieu des ténèbres,

Convoquent les défunts à des danses funèbres.

» Près du fauteuil gothique où dormait le docteur,

La presse était muette aux pieds de son auteur;

Du présent au passé cette invisible chaîne,

La presse, écho lointain de la parole humaine^

La maîtresse du peuple et la reine des rois
,

Elle était là sans vie , et sans gloire , et sans voix
,

Comme l'oiseau naissant qui , repliant son aile,

Semble douter encorde la brise fidèle;

Comme un brik immobile à la grève attaché.
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Comme un dogue attentif près du pasteur couché.

Faust semblait fatigué d'un sommeil plein de songes

,

Et sur son large front des pensers de mensonges
,

Tels que le flot pressé par le flot qui le suit

,

Passaient et repassaient , sombres comme la nuit.

Il rêvait. Non
,
jamais rêve diabolique

N'agita d'un mortel le sommeil prophétique.

Il n'est pas seul... Un être... Oui , c'est lui, le Démon!

L'être maudit du ciel , c'est lui ! l'être sans nam !

De lumière et de nuit effroyable mélange
;

Un homme , il ne l'est point , et ce n'est plus un ange.

C'est bien là son regard. Faust se courbe , éperdu ,

Sous l'œil qui tient l'oiseau dans les airs suspendu.

La foudre sur ce front a gravé Tanathème
;

Sa vie est un long crime et sa voix un blasphème.

Des cris de la douleur son oreille a besoin :

Quand cet être sourit, le malheur n'est pas loin.

» Il désignait du doigt des ombres fantastiques

Qui l'entouraient au loin de leurs danses magiques :

On voyait la Licence au bonnet phrygien

,

La Vengeance au cœur noir qui ne pardonne rien
,

Le Scandale aux cent voix , le hideux Fanatisme
,

Montrant Machiavel ausombre despotisme
;

Enfin , le noir essaim des Vices , des Erreurs

,

Unissant à Li fois leurs mains et leurs clameurs.

Tous admiraient de Faust l'ouvrage tutélaire,

Tous inclinaient leurs fronts et le nommaient leur père.

)) Faust les repoussait tous ^ au ciel levait les bras,

Cherchait une prière et ne la trouvait pas :

Le regard infernal
,
pénétrant ses pensées,

Arrêtait l'oraison sur ses lèvres glacées.

Il voyait l'avenir sombre dans le lointain
;

Il voyait la Débauche enfantant l'Arétin.

a Gloire à toi! » s'écriait le terrible génie.

Il voyait la Révolte allumant l'incendie
,

Un peuple furieux assassinant un roi,

Et le Démon joyeux lui disait : « Gloire à loi! »
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Et Faust criail

,
pleurait , s'agitait en délire

,

Et le Démon joyeux riait d'un affreux rire
,

De ce rire effrayant qu'arrachent les douleurs
,

Quand la voix est sans cris et que l'œil est sans pleurs;

Triste et dernier effort de la faible nature
,

Qui
,
près de succomber , sourit à la torture.

Honteux , désespéré , Faust invoqua les cieux
;

De son œuvre fatale il détourna les yeux

,

Et sa main se leva pour la réduire en poudre;

Lorsqu'à travers les airs sillonnés par la foudre
,

Le grand homme entendit, plein d'un espoir divin
,

Gémir lointainement l'hymne du séraphin.

« Gloire à Dieu ! disait-il
,
gloire a sa créature

,

» Qui d'un nouveau soleil éclaire la nature.

» Hélas ! l'homme bientôt en souillera le jour.

» L'homme profane tout , oui , tout
,
jusqu'à l'amour.

)) Le bien se change en mal pour sa race hardie
;

» Dieu créa la lumière, elle en fît l'incendie.

» Mais, sur nos harpes d'or, chantons l'hymne sacré
;

)) A ce mortel pieux du Seigneur inspiré.

)) La fille du Péché , la honteuse Ignorance

,

» A vu crouler son trône et tomber sa puissance.

» Faust a su du génie éterniser le cours
;

» Le savant peut mourir , le savoir vit toujours.

)) La pensée à l'oiseau semble emprunter son aile
,

)) Et d'un père qui meurt c'est la fille immortelle ! »

A. NETTEMErST.
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DE LA REPRÉSENTATION NATIONALE
SOUS LES ANCIENS ROIS DR FRANCE

ET DES ÉTATS-GÉNÉRAUX.

La constitution poliliqued'un peuple est lelle, que son ensemble appa

raît toujours dans une majestueuse unité, et qu'il n'appartient pas à

l'individu de labriser par des systèmes arbitrairement conçus, sansentraî-

ner des secousses profondes dans la société et des bouleversemens iné-

vitables dans les lois qui la régissent. Or , la constitution française,

restée presque sans exemple dans les annales du monde pendant qua-

torze siècles , a subi des usurpations successives et individuelles qui

ont changé l'existence de notre monarchie, héréditaire et représentative.

Il nous importe de les signaler parce qu'elles feront jaillir de vives

clartés sur les événemens et sur les hommes qui , de destructions en

destructions, ont fait table rase d'un édifice politique
,
protecteur de

toutes les libertés publiques dans les temps de sa durée , et colonne

inébranlable de la foi de nos pères!

Dès les premières ébauches de la monarchie française, Clovis, vain-

queur d'une partie du territoire de la Gaule , fixe le siège de la puis-

sance royale à Paris. Un concile a lieu sous son règne, et les assem-

blées d'états sont taillées sur le modèle de cette réunion épiscopale.

Un conseil, composé d'évêques et de capitaines francs, se forme autour

de la royauté pour éclairer la politique, et la nation entière, dissémi-

née sur le sol des vaincus, est admise dans des assemblées générales,

pour y apprendre les nécessités du moment et contrôler le gouverne-

ment du roi.

Telles se montrent, dans noire histoire , ces assemblées nationales

qui tenaient leurs séances dans deux saisons différentes et que les chro-

niqueurs désignent sous le nom de Grandes revues des mois de

mars et de mai. L'unité de la nation s'élabore déjà pour éclater avec

plus de grandeur dans les siècles à venir ; le peuple de la race méro-

vingienne entre dans l'administration et laisse la direction gouverne-

mentale à son chef. Il y a là de magnifiques fiançailles célébrées au

milieu des tribus frankcs qui s'allongent dans la plaine, comme prèles
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à courir sur un champ de bataille , et le pavois âujier Sicambre est

l'union symbolique du peuple qui élève la royauté dans les hautes ré-

gions de l'unité civilisatrice.

Charlemagne réunit la victoire et la science dans un même faisceau

de gloire qui rayonne sur ces institutions populaires. Un travail de

connexion se fait sentir dans la société ; l'amalgame des vainqueurs et

des vaincus, desFrankset des Gaulois, se manifeste dans les convoca-

tions du Ghamp-de-Mars, et les évéques, élus par les masses religieu-

ses, y défendent les intérêts des habitans des villes. Tous les germes de

liberté paraissent à la fois : les capitulairesse préparent et se discutent

dans le conseil royal ; mais les assemblées provinciales doivent les ac-

cepter ou les rejeter, suivant l'impulsion de la conscience publique.

Déjà le soleil de la monarchie représentative commence à pâlir. Le

grand empereur n'est plus , et le poids de sa couronne est trop lourd

pour la tête de ses successeurs. Les capitaines qui l'ont accompagné

dans ses expéditions lointaines vont rompre le joug de l'obéissance,

et la faiblesse des rois servira de bouclier à leur usurpation. Les plaids

particuliers remplacent les assemblées de la nation : le conseil du roi

prend le nom de parlement et devient une puissance tracassière qui

s'arrogera plus tard les cours de judicature. La féodalité s'implante

dans le sol_, et ses nombreuses ramifications s'étendent sur tout l'em-

pire.

Quoique l'usurpation féodale ne fût pas absolue en France comme

dans le reste de l'Europe, elle n'en consacra pas moins le règne de la

force en faisant passer la vieille liberté franke sous les fourches caudi-

nes. La lutte de l'esprit cessa devant l'épée du baronnage, et la division

du pouvoir, en brisant l'unité nationale, personnifiée dans la personne

du roi, dut entraîner, par une pente inévitable, l'esclavage lourd et pe-

sant des mille petits états qui surgirent dans le grand empire de Char-

lemagne. G'est alors que le peuple , fatigué de discordes , tomba dans

l'indifférence et l'oubli des affaires publiques.

La dynastie carlovingienne, faible et languissante , rend le dernier

soupir entre les bras de la féodalité. Le trône est déclaré vacant, et tous

les ordres de la nation, réunis par les mêmes intérêts et les mêmes dé-

sirs, donnent la pourpre à un homme puissant, au comte de Paris , fils

de Hugues-le-Grand et aïeul de Robert-le-Fort, dont l'arbre généalogi-

que remonte à Glovis. L'avènement de la troisième race n'est point.
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comme on a voulu le voir depuis i83o, le triomphe d une minorité

active contre une majorité passive ; mais, au contraire , l'hommage du

peuple entier à un principe déjà reconnu, à cette monarchie représen-

tative qui , dans la marche progessive des temps , au milieu des réac-

tions e! des tourmentes religieuses ou politiques , ne fera jamais faute

ni aux promesses du ciel , ni aux espérances de l'avenir !

Le clergé plante sa bannière sur le gouvernement de Hugues-Capet :

la réaction populaire de la monarchie française commence avec lui,

mais il agit avec prudence pour ne pas donner l'éveil aux chàtellenies

qui s'endorment sous les armes. Le peuple respire enfin ; la fusion des

races s'accomplit; il n'y aura bientôt plus que des Français sur le ter-

ritoire de la Gaule. La liberté va renaître à l'ombre de la croix chré-

tienne, et le clergé national célèbre son baptême dans le sanctuaire qui

est ouvert à tous^ au riche comme au pauvre , au vassal comme au

baron !

Les parlemens des provinces protégeaient à leur tour ce noble mou-

vement de la civilisation, en soutenant les plaintes des vassaux contre

les justices seigneuriales. Une lutte longue^ active et profonde, s'éta-

blit entre le principe territorial et le principe politique qui tendait à

battre en brèche les svstèmes féodaux, au milieu même de leur exten-

sion et de leur puissance : elle était alimentée par la royauté, par le

clergé et par les parlemens , officiers de la couronne. L'unité ne pou-

vait pas renaître, large et féconde, au milieu de ce pénible enfantement;

mais l'idée monarchique flottait au-dessus de tous les esprits, et le

souille de sa puissance, plutôt morale que positive , devait former les

communes.

Un élan universel
,
préparé par la politique des rois , soulève les ha-

bitans des bourgs contre leurs seigneurs : Louis-le-Gros applaudit aux

efforts du peuple qui se réveille sous sa main, bourgeois dans les villes

et serf affranchi dans les campagnes. La société fait le premier acte de

son indépendance au douzième siècle ; elle acquiert uTie chcwte de

commune
, lui code pénal , un code civil , toute une législation so-

ciale (Guizot).

Le tiers-état se montrera bientôt dans les affaires publiques. Il naî-

tra des deux influences corrélatives des principes communaux et poli"

tiques, et de l'importance des villes libres. La force des chose favorise

son développement matériel : la propriété, trop large d'abord, res-
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serre ses limites , et l'élément libre de la société frcinçaise déborde par-

tout. Nul doute que les états généraux n'eussent repris leur place dans

l'administration du royaume, si le mouvement religieux et sublime

qui remua si puissamment toutes les populations de la chrétienté n'eût

agi dans un sens inverse. Il est vrai de dire, cependant, que les croisa-

des, tout en retardant la restauration des assemblées nationales, servi-

rent a consolider la monarchie ; car les barons^ préférant abandonner

leurs possessions féodales, plutôt que de rester oisifs dans leurs châ-

teaux, se couvrirent de dettes pour aller mourir sur le tombeau du

Christ, et le tiers-état s'enrichit de leurs dépouilles.

Sous Philippe-Auguste, la royauté élargit ses domaines par ses con-

quêtes, centralise le pouvoir entre ses mains, constitue un parlement

plus solide et fait avancer la société jusqu'aux limites du gouverne-

ment absolu. Saint Louis donna le premier signal du retour à la

monarchie représentative et à l'unité nationale; il assembla les états,

et tous ses actes législatifs firent éclater une force inconnue jusqu'alors

à l'autorité du roi, par les établissemens des métiers de Paris et

ses autres statuts sur des matières d'un intérêt général.

Nous voici arrivés au règne de Philippe-le-Bel, l'auteur de la repré-

sentation communale dans les états-généraux : avant d'entreprendre

l'énumération des travaux de ces assemblées sous nos rois, nous

croyons devoir faire connaître leur organisation politique à nos lec-

teurs.

Dès les premiers temps , on adressait les commissions aux anciens

pairs, qui réunissaient les trois ordres de leurs provinces et amenaient

leurs députés avec eux : les bailliages et les sénéchaussées étaient char-

gés de leur juridiction. Plus tard , le roi envoya ses mandemens à ses

baillifs et sénéchaux, qui les signifiaient à leurs commissions particu-

lières par des sergens; « Assavoir (i), pour le regard de l'ordre du

(( clergé et en tous les bénéfices du ressort ou séneschaussée, pour la

(( noblesse, en tous les fiefs, terres et seigneuries qu'ils possèdent au

« dedans du même ressort, et pour le tiers-état
,
par toutes les villes

,

(( villages et paroisses y ressortants, avec intimations qu'ils aient à se

« trouver au jour et lieu assignés, en la ville capitale du bailliage ou

(( séneschaussée , apporter leurs plaintes et faire élection d'un ou deux,

(1) Mémoires.
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(( ou tel nombre qu'ils aviseront , députés de chacun ordre pour se

« trouver en l'assemblée générale des états.

(( Au jour de l'assignation , après lecture faite publiquement par le

« greffier, au lieu et siège principal du bailliage ou séneschaussée, des

<( lettres patentes du roy sur lesdits états à chacun son tour appelés,

« sur le registre , le bailly ou séneschal, ou son lieutenant y séant et

(( président , comme chef de la justice du pays , assisté de ceux du

(( clergé, de la noblesse et du tiers état qui se trouvent présens , fait

(( les exhortations et remontrances requises pour le sujet de l'assem-

« blée
5
prend et reçoit le serment des présens et assistans d'élire et

« députer aucun d'entre eux, du même ordre, personnes de mérite,

(( de probité, de vertu, affectionnés au bien du peuple et de l'état,

(( pour se trouver en l'assemblée générale au jour et lieu ordonnés par

({ Sa Majesté, et là , suivant le cayer qui leur sera mis en main, repré-

(( senter leurs plaintes et doléances y contenues. »

L'élection faite, chaque ordre, retiré à part, advisoit auoc plain^

tes et doléances qu'il avait à faire et en dressait les cahiers. Pour évi-

ter la confusion et l'encombre, dix ou douze membres
^
gens d^inté-

grité , de probité et d'^eccpérience , rédigeaient ces cahiers et prêtaient

l'oreille à toutes les personnes utiles et salutaires au public.

« A Paris (i)', les commissions étaient adressées au prévôt de Paris

« pour la convocation des états de la prévôté et vicomte, mais aussi

(( aux prévôts des marchands et eschevins de la ville pour la convoca-

« tion qui se fait en chambre de ville. On y décerne mandement aux

(c quarteniers, qui sont au nombre de seize, pour avertir dix des plus

(( notables de chaque quartier, partie officiers
,
partie bourgeois, pour

(( s'y trouver. Tous les conseillers de la ville, au nombre de vingt-six,

(( et les seize, qui sont aussi mandés ensemble , les principaux maîtres,

«comme orfèvres, fourreurs, drapiers, qui s'assemblent chacun à

(( part pour conférer entre eux à ce qu'ils pensent être nécessaire à

(( leur état et vacation
, et en dresser mémoire qu'ils portent pour être

(( employé ou joint aux cayers de la ville. On choisit par élections

(( douze ou quinze gens de probité pour voir les mémoires et plaintes

,

<( et dresser et compiler le cayer
, y ayant à cet effet un tronc en la

(( chambre de ville, outre les publications qui se font h jour de fêtes et

(1) Mémoires.
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(( dimanches et prônes des églises paroissiales

_,
pour avertir les per-

(( sonnes qui auraient quelques plaintes à faire, afin de les déposer au

(( tronc et faire le cayer des députés. »

Ces cahiers étaient relus dans chaque bailliage ou sénéchaussée^ et

signés par les députés de chaque ordre. Une ordonnance du roi ou du

prévôt de son hôtel annonçait la convocation des états la veille de leur

réunion , et la publication était faite au son de trompe et cri public
,

avec affiches es lieux et endroits les plus célébrés de la ville. Le

lendemain les députés dressaient un registre, en forme de procès verbal,

de renrôlement et évocation des pays
, gouvernemens ,

provinces

,

séneschaussées et bailliages de ce royaume ; enregistrement des

noms
,
prénoms et qualités et vérification de leurs pouvoirs . On

procédait à Télection d'un président : le prévôt des marchands de la

ville de Paris était ordinairement élu à la majorité des suffrages; il

était chargé de recevoir les voix de chaque bailliage pour l'élection

d'un greffier et de deux évangélistes, ou rapporteurs des délibérations;

après quoi_, l'assemblée commençait ses travaux; chaque bailliage re-

cueillait ses voix 5 et on les classait au nombre de douze appelées gou-

vernemens.

Voilà donc quelle était la convocation et la tenure des états-géné-

raux dans tous les temps de leur durée. L'opposition était la source la

plus féconde de cette société, libre enfin des langes qui l'avaient rete-

nue si long-temps dans son berceau, et les rois
,
quittant les adulations

des cours , venaient entendre la voix du peuple qui lui présentait ses

doléances écrites dans les cahiers des bailliages. L'élément représenta-

tif était l'essence pure de notre monarchie , et l'Europe féodale jetait

des yeux craintifs sur la France, que Dieu semblait avoir choisie pour

être l'initiatrice de la liberté sur le continent occidental. C'est alors que

les assemblées nationales, représentant admirablement tous les princi-

pes religieux, territoriaux, communaux et politiques, et source de toute

indépendance , consacrèrent la loi de l'hérédité monarchique comme

la base fondamentale de tout intérêt national et de toute existence so-

ciale et politique.

La restauration des états-généraux dans le gouvernement français,

par Philippe-le-Bel. au milieu de ses démêlés avec le pape Bonilace VIIF,

marche presque de front avec l'anéantissement des templiers , ce corps

homogène et compacte, dernier rempart de la féodalité. Les états eu-
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rent leur part dans la destruction de cet ordre. La bourgeoisie, cet

élément nouveau qui entrait dans les affaires publiques, aidée par l'al-

liance de la cour et par l'avidité du roi, commença ce duel à mort qui

conduisit mourir tant de barons sur le bûcher. Deux nations se trou-

vaient en présence : l'une déjà vieille et pleine d'arrogance , s'épuisant

au milieu des richesses recueillies autrefois dans les sillons de la gloire,

et l'autre, toute jeune, l'espérance dans le cœur et l'avenir dans la

tête : l'arrêt de mort avait été prononcé dans les secrets desseins de la

providence ; la civilisation était négative pour les chevaliers du Temple.

Les états fixent désormais la constitution politique de la France ;ils

préparent l'affranchissement des serfs de la couronne sous Louis X, et

vont exercer une influence salutaire dans la grande lutte de la nationa-

lité française contre la nationalité anglaise. Chacun voudra combattre

autour de son roi, et mériter le titre debon/r^ançais.—Cette guerre si

longue , si terrible , laisse de si longues traces dans le souvenir de ces

deux peuples
,
que leur inimitié sera éternelle.—Les victoires anglaises

viennent s'appuyer sur la lance des chevaliers félons qui combattent

contre leur mère-patrie; mais le tiers-état veille à ses intérêts com-

merciaux qui s'y trouvent compromis; et Philippe de Valois cautérise sa

plaie au milieu des états en favorisant ses poursuites contre les créan-

ces de la noblesse.

L'assemblée nationale règle les impôts, l'administration et la jus-

tice, sous Jean II, et vote des levées d'hommes pour repousser les vain-

queurs de Crécy , elle confère le titre de lieutenant-général du royaume

au Dauphin après le désastre de Poitiers, sous la captivité du roi, et

sauve les finances pendant les convulsions intérieures de la Jacquerie
,

où Robert-le-Coq et Etienne Marcel soulèvent les masses pour leur

apprendre la révolte.

Ces terribles leçons vont porter leurs fruits un demi-siècle plus tard.

La démence de Charles VI a éclaté ; les réactions sanglantes des

Bourguignons et des Armagnacs déchirent la France. Jean-sans-Peur

s'entoure des factieux et des bouchers de Paris, sur lesquels il a pris une

espèce de dictature. Tout craque dans l'intérieur; un nuage noir passe

sur nous. Les listes des proscrits et les oj'donnances cabochiennes cir-

culent de toutes parts ; un roi d'Angleterre s'assied au Louvre avec le

titre de roi de France et veut ranimer le cadavre de la féodalité qui

lui a servi de marchepied pour conquérir notre royaume. Il parle aux
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états en conquérant; mais l'orgueil national blessé va donner le signal

d'un dernier effort qui, avec l'aide de Dieu et de Jeanne-d'Arc la

vierge sublime , balaiera l'ennemi jusqu'au-delà des frontières.

Louis XI , ce monarque à deux faces
,
qui est tyran par caractère

et populaire par les résultats de sa politique , oublie un moment la

victoire de la nation contre l'anglais , et veut dérober aux États l'exa-

men de son gouvernement : mais ceux-ci lèvent la voix en faveur â\i

pauvj^e peuple ,
épuisé par tant de guerres , et règlent que l'apanage

d'un fils de France ne s'élèvera jamais à plus de douze mille livres de

rente. La situation a changé sous Louis XII : point d'impôts de la part

du roi, point de doléances du côté des États qui le proclament PcVe
du Peuple ! !

Avec François I*' , la civilisation se montre sous trois points de vue

divers. Les arts occupent l'intelligence ; la corruption ronge !a société

et Luther lève son front pour ébranler la foi. Les peuples, ralliés encore

autour de la croix chrétienne, vont se séparer avec bruit. Deux bannières

bien distinctes flotteront au milieu des nations ; celle du Christ, avec le

principe de liberté qui en découle, et celle de la féodalité
,
que la ré-

forme a réveillée dans sa tombe. Une usurpation nouvelle se prépare

dans l'ordre politique. L'influence despotique des doctrines de Luther

se manifeste dans l'assemblée des notables réunie à Cognac , au retour

du roi , après sa captivité. Les lits de justice des notables s'opposent

aux envahissemens de Charles - Quint; mais la nation seule avait le

droit de maintenir l'intégrité de son territoire, et de délier François I"

d'un serment fait à son ennemi.

La même influence reparaît sous Henri II : la guerre continue contre

l'Allemagne et l'Italie ; les dépenses absorbent les finances • la force

matérielle domine la société; tout souvenir de liberté semble éteint.

Les provinciaux qui résident à Paris sont convoqués, le 6 janvier 1 558
dans la chambre de Saint-Louis: point d'élections, point d'assemblées

de bailliages, et les États-Généraux sont demandés de toutes parts,

comme il arrivait toujours dans les grandes crises politiques! Char-

les IX les rassemble enfin , l'an i56o. La voix de la France entière se

fait entendre : élection populaire des évéques et du clergé
,
plus de

persécutions religieuses, économie dans les finances, cessation des

traitemens et des pensions, nouvelle convocation tous les cinq ans :

telles étaient conçues les doléances des bailliages.

20
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Pen«Jant les troubles et les fureurs de la IJgue
, lorsque la guerre

civile dévore la France , Henri III veut s'appuyer sur les états de la

nation pour dompter les factieux ; mais les ligueurs ont corrompu les

élections , et l'assemblée nationale organise dans son sein une opposi-

tion vigoureuse qui attaque toutes les prérogatives royales- Quatre ans

plus tard, Mavenne les convoque de nouveau, sur la demande de Phi-

lippe, qui réclame l'abolition de la loi Salique, au bénéfice de l'infante

Isabelle de Gastille. Cette fois, l'assemblée se tournera contre le pré-

tendant; elle régnera, puisque le pouvoir est en litige, mais pour ab-

diquer plus tard entre les mains du vainqueur d'Ivry.

Sous la régence de Marie de Médicis, quand le crime de Ravaillac

est consommé , une autre guerre civile éclate de plus belle parmi les

mécontens. Les intrigues de la cour et l'abus des finances font naître

des plaintes générales : les états sont convoqués, en i6i4, pour anéan-

tir le désordre; c'est le premier acte de la majorité de Louis XIII. Les

trois ordres présentent les cahiers de doléances , mais il n'y a plus

d'union^ plus d'ensemble dans leurs remontrances, qui restent sans

résultats.

Un homme, doué d'une organisation politique des plus fortes, va

prendre en main les affaires publiques. Piichelieu a entendu les démêlés

des derniers états ; il connaît l'ambition de la noblesse , et la réac-

tion populaire qui a eu son lendemain; il comprend les craintes inté-

ressées qui divisent ces deux ordres; et le voilà essayant de l'usurpa-

tion à son tour sur une échelle plus large. Non content de gouverner

la nation et le roi, il enlève à la première toute sa puissance adminis-

trative pour la transmettre directement à Louis XIV.

Tous les événemens de l'intérieur se font aux hasards de l'arbitraire,

le régime communal est étoufté , la centralisation éclate partout^ et les

victoires et les lettres la sanctionnent presque aux yeux des peuples. Mais

le principe supérieur et fondamental de notre société s'éclipse, le progrès

intellectuel cache mal l'entrave jetée à notre développement politique,

et Louis XV s'endort sur l'œuvre de ses deux devanciers. L'édifice

qu'ils ont voulu bâtir avec un ciment despotique révolte l'esprit fran-

çais, qui s'en prend à Dieu , et menace le ciel. Un travail caché se fait

dans toutes les classes sociales, et la décadence arrive avec ses pâles

flambeaux. Mais un roi veut sauver la France, en rendant à la nation

toute son ancienne vie : 89 est témoin alors de l'allégresse de tout un
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peuple qui demande, nu milieu de son enthousiasme, un palais pour

ses états-généraux, avec cette inscription : A Louis XVI ^ restaura-

teur de la Liberté publique !

Lorsque l'abbé Sieyes proclama que le tiers-état devait être tout

dans le gouvernement français , dès-lors on pressentit que l'envahisse-

ment du peuple allait avoir son heure. La même voix ajouta, pour

corollaire, que Vanarchie était un état naturel de la société, et les

grandes représailles commencèrent au sein de l'assemblée, qui foula

aux pieds ses mandats pour se faire constituante. Tous les liens de la

religion et de la morale sont dissous; l'unité nationale, tant de fois

brisée , reçoit sa plus grave atteinte , et les phares civilisateurs s'étei-

gnent. Les doctrines de Voltaire s'attachent au cœur du peuple, et le

préparent aux saturnales démagogiques, et celles de Rousseau propa-

gent le rêve platonique du Contrat-Social , dont la Constituante

voudra essayer l'application : malheureux essai
,
qui vint aboutir au

2 1 janvier, à la terreur , et au régne sanglant de cette sale multitude
,

qui, chaque jour, battait des mains h l'échafaud !

Francis Lacombe.

ÉCOLE DES BEALX-ARTS.

C'est vraiment un travail des plus intéressans que de tracer l'histoire des uio-

nuniens qui s'achèvent chaque jour sous nos yeux. Pour peu que leur fondation

remonte à quelques années, nous les voyons recevoir le contre- coup de toutes

les commotions politiques qui sont venues tour à tour imprimer leur cachet

éphémère sur la physionomie morale de la France ; déjà , en parlant de l'Arc de

l'Étoile , nous avons eu occasion d'esquisser le tableau des destinations contra-

dictoires qu'il avait reçues à mesure qu'un nouveau règne ajoutait une pierre à

sa lente édi6cation ; cette fois encore , et quoique les susceptibilités des partis

ne se trouvassent en rien intéressées à l'érection d'un monument d'une utdité

toute générale , nous lisons cependant sur le marbre de son frontispice une in-

scription qui n'était point dans la pensée première de ses fondateurs. Le but, les

plans , les hommes , tout a changé à travers la succession si rapide des événe-

meus ; chacun de nous , dans dix années de sa vie , a assisté à plus de catastro-

phes que n'en enregistrait chacun des siècles passés , et chacun des édifices pu-

bhcs de notre époque témoignera dans l'avenir de cet état intermittent de fièvre

et de marasme qui tantôt nous pousse en avant, sans direction raisonnee, sans fin

comme sans moyens , et tantôt nous laisse , accablés de lassitude et de dégoûts,
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sous l'empire d'idées que nous n'avons le courage ni d'approfondir ni même de

reconnaître.

Le stvic grec fut un , et ne varia jamais tant qu'il y eut une Grèce ; l'art ro-

main fut le même à Rome , dans les Gaules et sur les rivages d'Afrique ; l'archi-

tecture, chez les Goths, progressa de sa grossièreté native aux inconcevables pro-

diges de sa féerique élégance , sans abandonner son type primitif ; le siècle de

François P% qui pourtant ne fut qu'un siècle de transition , créa la renaissance.,

sous Louis XIY , sous Louis XA , l'art conserva , quoique dans des directions op-

posées, son allure franche et décidée ; mais nous I où allons-nous? que faisons-

nous ? Détracteurs de l'antique, nous copions maladroitement l'antique ; enthou-

siastes de nouveauté et d'indépendance , nous croyons avoir fait merveille en ac-

colant l'un à l'autre quelques lambeaux d'idées antipathiques, puisées dans les

archives du passé. Mais du nouveau
,
point. Et si l'on disait à tous ces ardens

partisans de la nouveauté : Que faites-vous? vous ne voulez plus du vieux code

de Vitruve , ni des colonnetles des Goths, c'est bien; mais en échange, nous

créez-vous enfin un style national , un style français ? On verrait bientôt combien

sonnent creux toutes leurs stériles fanfaronnades.

Ainsi, dédaigneux des anciens, auxquels nous n'avons rien substitué de notre

propre fonds , nous allons au hasard , nous appauvrissant chaque jour ; en vain

devrait-on espérer que, révolté enfin d'un si long malaise, le génie de nos ar-

tistes
,
par une énergique résolution , s'élancerait hors des voies vulgaires dans

les champs immenses du possible où il reste tant à moissonner. Nos artistes som-

meillent , l'art s'use et se décrépit , et la nation , dont on ne contesta jamais la

fécondité et la virilité , ne peut revendiquer dans les progrès de l'art architec-

tural que cet encombrement efféminé des ornemens en rosaces et en spirales

,

dont elle a elle-même fait justice en le baptisant de la dénomination ironique

de rococo , et dont encore l'Italie moderne lui conteste avec droit la création.

Nous sortirons un jour d'une position si peu digne de nous
;
pour notre gloire

artistique nous aimons à l'espérer. Impuissans à y coopérei d'une manière ac-

tive, nous ne nous lasserons pas du moins de répéter à nos artistes : Faites-nous

des monumens nationaux de caractère comme de destination. Mais jusqu'à ce

que ce vœu soit enfin entendu , sans refuser notre critique aux œuvres qui ra|>-

pelleront , nous devrons nous borner à constater lequel des cinq ordres de l'ar-

chitecture grecque aura é%é appliqué à une façade , et à discuter l'effet de telle

ou telle moulure dans l'entablement ou dans l'astragale.

Je n'émets point ici ces réflexions préliminaires pour les appliquer à l'école

des Beaux-Arts; elles s'adressent sous forme de conseil aux jeunes artistes qui

vont s'y réunir pour tenter la carrière, et auxquels on ne saurait trop montrer

le vice de ce qui est
,
pour qu'ils s'en préservent ; la route sur laquelle les atten-

dent les chefs-d'œuvre et la gloire
,
pour qu'ils s'y élancent avec ardeur et per-

sévérance.

Quant au monument , il n'est point de nature à être classé dans aucune caté-

gorie
, et je me hâte d'en féliciter l'habile architecte qui en a tracé les plans. S'il

eût existé un ordre d'architecture nationale , l'école des Beaux-Arts aurait dû
en étaler aux regaixls les plus élégantes proportions ; mais dans la crise d'incer-

titude et de tâtonncmens où nous nous trouvons , lorsque nous voyons s'élever
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qu'on moule à la façade de nos maisons bourgeoises les chou.v et les laitues gothi-

ques , les médaillons de la renaissance et les guirlandes et les Cupidons de la ré-

gence , honorer l'un de ces anachronismes d'une approbation solennelle en l'ap-

pliquant au palais des Beaux-Arts , c'eût été manquer tout à la fois et de goût

et de sentiment.

Dans ces circonstances , il n'y avait que deux partis à prendre : donner l'élan

aux jeunes imaginations par une tentative hardie qui vhit résoudre le problème

d'un art national: mais l'entreprise était dangereuse , et il n'était pas permis de

ne pas réussir ; ou bien se renfermer dans une sévère neutrahté , et faire sortir

de la réunion des élémens connus un tout adroitement harmonisé ; et c'est ce

qu'a fait M. Duban avec un rare bonheur.

Et pourtant ia pensée de l'artiste a rencontré des entraves auxquelles elle a

dii se soumettre. On sait que primitivement cet emplacement fut destiné à de-

venir le musée des monumens français , et qu'en 1804 M. Lenoir y fit dresser le

portique qui séparé en deux la cour principale. C'est aussi , si je ne me trompe,

vers la même époque qu'on y apporta de Normandie le fragment du chàtean

de Diane de Poitiers. Plus tard , en 1819 , les plans d'une école furent faits par

M. Debret, et les fondations étaient déjà sorties du sol , lorsqu'en 1833 M. Du-
ban

, chargé de l'achèvement de l'édifice , dut tirer parti de tous ces travaux

antérieurs.

Malgré ces obstacles , dont le talent de l'artiste semble avoir triomphé en se

jouant, l'œuvre ne perdit rien de son étrange unité; et ce pèle-mèle de tous

les styles , ce bizarre accouplement de l'antique et du moderne , des arêtes

vives et blanches et des moulures rongées par le temps , satisfait Treil , recrée

l'esprit et charme l'imagination par son effet brillant et pittoresque. La descrip-

tion n'en est point facile à faire , car les matériaux sont nombreux et variés. Au
milieu de la première cour, qui est carrée , s'élève , isolée et gracieuse , une co-

lonne en marbre veiné rouge et blanc , surmontée d'un ange de bronze.

Quelques journaux ont fait l'histoire de cette colonne , et cela est d'autant plus

ingénieux qu'elle est formée de fragmens hétérogènes rassemblés çà et là et

dont on ignore absolument l'origine. — A droite , sur une des plus élégantes

créations de la renaissance , au milieu des plus riches ciselures et de mille capri-

cieuses arabesques, se dessine le chiffre de la maîtresse d'Henri II. A gauche
,

une façade semblable
,
qui n'est encore qu'en projet , se couvrira d'ornemens

d'un autre genre
;
puis , de chaque côté , des pilastres d'ordre ionique déguisent

heureusement la nudité de la muraille. La seconde cour, semi-circulaire, a

emprunté sa décoration aux ruines du château de Gallion. Les trois portiques

qui en tracent l'enceinte résument dans leurs caractères divers toute l'histoire

du style ornemental gothique : d'un côté , c'est l'enfance , la naïveté , la sim-

plicité encore grossière ; de l'autre , c'est la maturité , la ciselure à jour , la pierre

hardiment découpée ; en face , c'est l'art qui se transforme et qui prend le cachet

de la renaissance. Tout le reste du pourtour est orné de pilastres surmontés

d'une simple corniche, et les intervalles en sont chargés de fragmens aussi

variés dans leur mérite que dans leur origine, et dont la distribution a été faite

avec un goiit parfait. La cour est pavée en compartimens coloriés, et l'on y a
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placé cet immense bassiii , d'une seule pierre

,
qui servait de lavaba à l'abbaye

de Saint-Denis , et dont les mutilations , réparées avec art , se reconnaissent à

peine. Il attend un jet d'eau.

C'est sur cette cour que s'élève la façade principale du bâtiment. L'étage in-

férieur, à mur plein , avec baies en plein cintre , est garni de piédestaux où se

placeront des groupes et statues copiées de l'antique. A l'étage supérieur, des

colonnes d'ordre corinthien modifié, et très-espacées entre elles , supportent

un attique décoré de pilastres cannelés et surmonté d'un feston fort léger.

Enfin , dans un enfoncement à droite , on a réuni , dans une construction en

forme de portique
,
quatre bas-reliefs , de l'école de MicheUAuge

,
qui furent

placés autrefois à l'un des frontons du Louvre , et quelques autres morceaux de

sculpture , dont deux surtout sont admirables.

Au milieu du bâtiment se trouve une autre cour dallée en marbre et dans

laquelle sont distribués d'assez nombreux fragmens romains rapportés d'Italie.

A l'extérieur, sur la rue , sera placée une grille en fer, ouvragée dans le goût

Louis XV. On sait que c'est surtout dans ce genre de travail que cette époque

a excellé, et c'était par là seulement aussi qu'il convenait de la représenter à

l'école des Beaux-Arts.

Il serait fort important d'examiner si la distribution intérieure répond bien à

toutes les exigences de la destination ; mais les salles sont encore vides et il

n'est pas possible de prononcer sur cette question. On va , dit-on, former de

la galerie de l'étage inférieur un musée où l'on disposera la collection complète

des antiques moulés sur les originaux. Il serait bien à désirer que ce projet se

réalisât promptement , et surtout que l'on disposât ces modèles avec plus de

tact qu'on ne l'a fait au Louvre. Nous sommes pauvres en antiques, encore la

plupart sont-ils jnaladroitement placés si près des murailles qu'on ne peut en

voir et en étudier qu'un côté. C'est quelque chose, sans doute , que la beauté

du coup d'oeil; mais il faut, autant que possible, tout concilier, et quand

l'intérêt de la science doit souffrir de l'arrangement symétrique , c'est ce dernier

qu'il faut sacrifier. Victor de jNouvion.

TABLEAUX HISTORIQUES, par M. A. LESAGE.

On sait que, sous le pseudonyme de A. Lesage, M. le comte de Lascasesa

publié l'Atlas historique qui obtint un si grand succès déuis le monde savant

lors de son apparition. Des professeurs distingués, ayant regretté que le moyen-

âge ne fut pas assez détaillé dans ces tableaux , M. de Lascases est revenu sur

cet ouvrage important et publie aujourd'hui des études profondes sur cette

partie de notre histoire, avec sa carte géographique correspondante.

Nous avons lu le précis de nos annales historiques et de nos révolutions,

depuis l'ère chrétienne jusqu'à nos jours , et nous y avons remarqué cet esprit

religieux que l'on rencontre bien rarement parmi les élucubrations qui passent

sous nos yeux L'origine de la race franke
, sa législation et son organisation
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politique y sont mises à nu avec le caractère propre à ces populations du nord

,

fières et indociles jusqu'à l'insubordination
,
qui semblaient ne relever que de

Dieu et de leurs épées. Les variations du langage national sont décrites avec

verve , et les réflexions abondent sous la plume de l'écrivain avec un sens et

une profondeur qui rappellent la touche de M. Raynouard ; les événemens et

les causes qui préparaient la décadence et la chute des Mérovingiens et des

Carlovingiens sont retracés avec force et vigueur. On voit dans les Tableaux

la politique de Pépin circonvenir et dominer la race des Mérovingiens avant de

la terrasser, et la grandeur de Charlemagne élever la royauté franke jusqu'aux

proportions de l'empire d'Occident
,
qui doit être renversé à son tour par les

mêmes causes qui ont amené la ruine des Mérovingiens.

M. A. Lesage fait descendre Hugues-Capet de la race gauloise. On a vu dans

notre article De la Représentation nationale sous les anciens rois de France que

le comte de Paris arrivait jusqu'à Clovis en remontant la ligne généalogique de

ses ancêtres; il est donc de la même famille que les conquérans et les barons;

son avènement fait une véritable résolution politique^ ajoute M. Lesage; la révolu-

tion n'eut pas lieu dans le sens qu'il déclare peut être. Sans doute la race

capétienne amena une réaction populaire , comme nous l'avons prouvé ailleurs,

mais elle laissa faire le temps qui s'était chargé de la consacrer. La réhabilita-

tion gauloise ne fut qu'une consé([uence indirecte de l'avènement des Capétiens,

un pas de fait vers le triomphe de la majorité active contre une minorité

glorieuse, mais ambitieuse et tracassière. Elle respecta cependant l'usurpation

féodale qui avait créé des droits héréditaires aux conquérans de la Gaule ,

c'est-à-dire aux capitaines francks qui avaient conduit leurs soldats à la con-

quête d'un pays dont le nom devait disparaître pour faire place à celui que

la victoire imprimerait de ses entailles immortelles I

De là viennent les teintes différentes des états de la nation et le caractère des

luttes qui auront lieu plus tard entre la royauté , le clergé et l'aristocratie , au

bénéfice du peuple qui en profitera , à son tour , dès que ces deux derniers au-

ront quitté la lutte
,
pour en engager une nouvelle contre le principe monar-

chique : combat terrible auquel nous assistons depuis plus d'un demi-siècle

,

et qui tient toutes les consciences en jeu et toutes les volontés en haleine !

La partie qui a pour objet Thistoire d'Angleterre et d'Ecosse, sous les dynas-

ties saxonne, danoise et celle des Stuarts , est pleine de traits saillans, tels que

ceux que nous avons déjà remarqués dans l'étude des rois de France. C'est le

même ordre, la même clarté , la même précision pour le résumé des progrès

de la langue anglaise et pour le jugement des productions qui nous en sont

restées. La marche du pouvoir dans la Grande-Bretagne et ses vicissitudes préoc-

cupent sans cesse M. A. Lesage et influent sur toutes ses opinions à l'égard des

révolutions diverses qui ont agité ce pays.

« Ce qui sera l'éternelle gloire de ce peuple insulaire , dit- il , c'est cju il a lait

» vivre la liberté moderne en Europe : c'est à son foyer que chacun des autres

» peuples aura été recueillir les étincelles de la sienne. » 11 nous est impossible

de croire que l'Angleterre ait favorisé le développement de la liberté dans le

continent , lorsque nous voyons , d'un côté , une aristocratie forte et pesante

qui accable le sol et la population des indigènes, et, de l'autre, une politique
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«•goisle et rapace qui se fait joui j)aitout où une commotion lévolutiounaire

s'élabore. Les principes sont tout dans le monde moral comme dans le monde

politique , et nous ne pensons pas que les Anglais aient jamais voulu le triomphe

d'une seule idée , à moins qu'elle ne fut basée sur un bénéfice territorial ou

mercantile. Leur intervention en Espagne et en Portugal, pour des principes

opposés , nous en donne un exemple éclatant. C'est plutôt toujours à la France,

mais à la France de nos anciens rois
,
qu'il faut s'adresser quand il s'agit da

liberté , et toujours à la France quand il s'agit de toute espèce de gloire.

M. A. Lesage nous a donné un récit des malheurs de la famille des Stuarts

,

plein d'entraînement et de tristesse. Si les opinions politiques l'égarent parfois
,

la vérité le rappelle toujours , et , nous devons le dire , sa plume n'obéit jamais

qu'à la conscience et à la foi. Tel nous le retrouvons en présence de Marie , reine

de France , d'Ecosse et d'Angleterre , et devant Elisabeth qui fut son exécrable

bourreau!.. Ellefut mue , dit M. A. Lesage, par une rwalité et des jalousies de fem-

mes , plus que par des raisons d'élal; comment tant de petitesses dans un si grand

crime ! Et elle a pu demeurer un des orgueils de V Afigleterre ! La renommée serait-

elle donc sans entrailles /

Le tableau géographique et historique du moyen-âge ne laisse rien à désirer

sous le point de vue scientifique et religieux ; tous les plans sont tracés avec une

même portée philosophique. La Bretagne, aujourd'hui Angleterre; la Gaule,

aujourd'hui France ; l'Italie, l'Espagne, les provinces romaines en Illvrie, en

Asie et en Afrique, la Germanie, la Sarmatie ou Slavie , la Scythie , tout le

mouvement des races diverses qui doivent londer un jour les peuples modernes

de l'Europe
, y sont étudiés avec soin et profondeur ; les croisades sont retracées

avec la même touche religieuse et politique , et l'auteur , remontant enfin la lon-

gue chaîne des traditions , termine son œuvre par une esquisse rapide des trois

grands empires du moyen-âge : 1° celui d'Orient ou de Constantinople ;
2° celui

de Mahomet ou des Arabes ;
3° celui de Charlemagne ou second empire d'Occi-

dent.

En résumant ce que nous avons déjà dit , nous voyons que M. Lesage, ou bien

])Our bi iser le pseudonyme une fois pour toutes
,
que M. le comte de Lascazes

a rendu un service important à la science , en débrouillant le chaos qui régnait

sur cette époque des annales européennes. A part quelques réflexions politiques

que nous ne saurions approuver , les Tableaux historiques méritent nos éloges.

C'est une preuve de plus que les âmes bien faites
,
qui marchent sous la- ban-

nière de la foi , doivent trouver des sympathies dans une époque surtout où la

croyance religieuse se relève de toutes parts et fait tendre les efforts de l'huma-

nité vers une communion universelle. Fra— Lac...
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CHRONIQUE DE PARIS.

MOIS D'OCTOBRE.

Il en est vraiment des proverbes comme du Code civil ; avec un peu de bonne

volonté , on y trouve tout ce qu'on veut. Quoi de plus controversible que ceci ?

Les mois se suivent et ne se ressemblent pas ? Eh ! mon Dieu si , ils se ressemblent.

L'humanité n'a jamais pu accomplir trente jours sans passer par des phases de

plaisirs et de souffrances , sans célébrer des funérailles et des fêtes de mariage , et

pi esque toujours elle achète bien cher les événemens qu'elle peut nommer heu-

reux. Si la nouvelle d'une victoire remportée par notre armée cause à Tesprit

un noble orgueil , au cœur une douce joie
,
que de larmes il faut verser quand

vient l'heure de compter les morts restés sur le champ de bataille.

Cette heure vient de sonner pour nous , et déjà nous ne parlons plus qu'avec

quelque amertume de l'entrée de nos troupes à Constantine. C'est pourtant là,

sans contredit, le fait le plus glorieux pour la France qui se soit accompli depuis

l'occupation d'Alger par le général de Bourmont.

Quel que soit le drapeau qui flotte au milieu des soldats français , nous nous

réjouissons toujours de leurs triomphes , nous félicitons toujours leur courage

,

nous regrettons toujours le sang noblement versé.

Dans cette dernière occasion , la conduite de notre armée a été admirable.

« La première brigade avait été désignée pour monter la première à l'assaut
;

elle était placée dans le faubourg entre les portes de Bab-el-Djedid et Bab-el-

Oued
,
qui n'ont entre elles qu'un intervalle de soixante à quatre-vingts mètres

;

quelques compagnies occupaient les tombeaux qui font face à la porte Bab-el-

Gubia , et les écuries du bey. Tous les efforts des assiégés se portèrent sur ces

trois points , défendus par plusieurs batteries dont les feux se croisent et battent

les avenues. En même temps la brigade du général Trézel
,
placée derrière les

travailleurs pour les protéger, était attaquée vigoureusement par l'armée du
bey, et repoussa tous les efforts qui furent tentés pour la déloger. Elle a , dit-on ,

assez souffert dans ces combats multipliés.

» Le général en chef, accompagné de M. Perregaux , chef de Tétat-major-

général , du général Yalée et de tout son état-major , s'approcha de la ville sou*

le feu de l'artillerie, pour voir si cette brèche pouvait donner passage aux

troupes; un boulet frappa M. Damrémont et mutila son corps; le général Per-

regaux reçut une balle au visage qui le blessa assez grièvement, ce qui, au reste,

n'a pu le forcer à abandonner son service. Le général Valée , le plus ancien en

grade
,
prit immédiatement le commandement en chef des troupes , et ordonna

l'assaut.

»> A cet ordre, nos troupes se précipitèrent vers les murailles, et se maintin-

rent sur la brèche un instant ; mais , accueillies par une fusillade des plus vives

,

et trouvant une résistance trop forte , elles se retirèrent. L'artillerie continua son

leu
; d'autres assauts furent livrés ; mais, efforts inutile?, la garnison se défendait
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avec un tel acharnement, qu'il fallut renvoyer au lendemain les nouvelles at-

taques.

» Le 13, la brèche était plus praticable ; il était à cramdre que les troupes ne se

décourageassent , et si le siège avait duré quelques jours encore , les vivres au-

raient pu manquer ; il fut donc résolu , dans un conseil tenu pendant la nuit

,

que tous les moyens dont on pouvait disposer seraient employés pour s'emparer

de la ville à tout prix. L'artillerie avait démoli l'enceinte qui lie les deux portes

du sud-ouest , et l'on apercevait les premières maisons de la ville. Nos troupes
,

excitées par la résistance des assiégés et par les pertes sensibles qu'elles avaient

éprouvées , se précipitèrent avec fureur vers la brèche et s'y établirent malgré le

feu des assiégés ; elles s'emparèrent des batteries. Le rempart était pris , mais

la ville se défendait encore , car les Turcs ne connaissent pas les capitulations.

Nos troupes s'étaient brillamm<^nt conduites. Mais ici commence un tableau

bien sombre : il fallut prendre chaque maison à l'assaut , et le carnage fut hor-

rible. De pareilles scènes ne s'étaient point renouvelées depuis le siège de Sara-

gosse. Nos soldats exaspérés ne faisaient plus de quartier. »

Cette victoire consacre un nouvel anniversaire à côté du triste anniversaire du

16 octobre
,
jour funèbre où la plus belle , la plus pure et la plus calomniée des

reines marcha à l'échafaud , adressant à Dieu des prières pour le bonheur de la

France
,
qu'elle laissait livrée à toutes les horreurs de l'anarchie. La vieille légi-

timité de ses droits ne sut pas mieux la défendre que le baptême de gloire reçu

par les jeunes monarchies que fonda le grand empereur. 3Iort hii-méme en exil

,

chacun des siens accomplit à son tour la même destinée , et celle qu'il nommait
sa fille bien-aimée , la reine Hortense , vient de rendre le dernier soupir , les

yeux tournés vers la France , sans avoir le droit de venir demander une tombe
dans le pays qu'elle aimait tant , et où sa jeiuiesse s'était écoulée , belle et en-

tourée d'hommages.

Quand tous ces souvenirs du passé et ces terribles leçons du présent devaient

jeter dans son ame de jeune fille bien des pensées lugubres , nous n'avons pas vu

sans étonnement la princesse IMarie choisir la date du 17 octobre pour célébrer

son mariage avec le duc Alexandre de Wurtemberg.
Mais notre chronique prend un ton sérieux , et malgré la défense formelle

que nous en avons reçue , elle tournerait presque à la politique. Quittons bien

vite ce terrain
, ne commentons aucun fait , et surtout ne disons rien de déso-

bligeant à certaine famille
,
quand nous savons que le duc d'Orléans a failli périr

bravement à Constantine. Quoi , dites-vous? Le duc d'Orléans aurait failli être

tue à un siège auquel il n'assistait pas
,
pure plaisanterie que ce que vous dites.

Non, cela est sérieux, très-sérieux, suivez mon raisonnement. Le général

Danuémont commandait l'armée expéditionnaire, n'est-ce pas? Oui. Il a été

nuitilé par un boulet de canon , au moment où il allait reconnaître si la brèche

ouverte pouvait otlrir passage à nos soldats? Oui , après. Eh bien , M. le duc

d'Orléans
, ayant failli commander l'armée qui devait faire l'expédition de Cons-

tantine , a failh être tué devant cette ville ; car , enfin , s'il n'avait pas été marié,

d n'aurait eu aucune raison pour se dispenser de cette campagne ; le 12 octobre

il aurait été visiter la tranchée , etc., etc. Vous voyez que mon assertion est juste,

très-juste
; elle doit vous conduire à regarder le prince comme un héros , ua
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héros aussi vrai

,
qu'il est vrai que le cirage de M. Roberston sauve la vie à ceux

qui en font usage. Vous me demanderez peut-être maintenant ce que c'est que

M. Roberston et son cirage. M. Roberston est un industriel anglais qui , depuis

quelque temps , se promène sur nos places et nos boulevards , dans une élégante

voiture attelée de deux chevaux pur sang, et menée par deux valets à Uvrées

magnifiques.

Voici à peu prés le langage que M. Roberston tient aux badauds qui l'entou-

rent et auxquels il offre un boîte de cirage pour cinq sous
,
je crois. « Messieurs,

» mesdames , achetez , essayez , mon cirage a la faculté de conserver le cuir , de

» lui donner autant d'éclat que le vernis le plus brillant ; il est susceptible de

» sauver la vie à ceux qui s'en servent , et peut même , au besoin , les faire con-

» sidérer comme des dieux. »

» En effet, dix voyageurs naufragés ayant été jetés sur la côte d'une des îles

» de rOcéanie , les habitans antropophages de cette contrée se précipitèrent

» sur eux et en dévorèrent successivement neuf; le dixième allait inévitable-

» ment subir le même sort
,
quand tout-à-coup ils s'aperçurent que les bottes

M de l'étranger produisaient l'effet d'un miroir dans lequel ils pouvaient se con-

» templer; ils se jetèrent aussitôt à ses pieds , et depuis il est adoré par ces sau-

>» vages qui le nomment le fils du soleil.

Achetez, messieurs et dames, faites-vous servir.

Après l'annonce de pareilles merveilles , il y aurait témérité à croire que vous

prendrez quelqu'intérèt à savoir qu'un Toscan , nommé Ségato , a récemment

trouvé le moyen de marbrifier le corps humain , et que nous allons voir bientôt

chez nos marchands de meubles des tables que nous croirons de marbre et qui

seront tout simplement composées avec des cœurs et des poumons d'homme.

Je ne m'amuserai vraiment pas à vous dire que les Chasseurs de l'Union ame-

nèrent ces jours derniers , dans un bois près de Versailles , un cerf qu'ils vou-

laient chasser
,
que tous les héros do cette chasse se promettaient la gloire d'un

débûché , la joie d'un lancé et les enivremens d'un hallali ; et que le cerf paci-

fique , n'étant pas ce jour-là en disposition de courir , s'est amusé à manger dans

la gibecière des piqueurs les provisions que ceux-ci avaient apportées pour leurs

maîtres et pour eux.

Que vous fait que l'on répète à l'Opéra-Comique le Domino de M. Auber
;
que

l'on dise que Nourrit ira à ce théâtre rejoindre madame Damoreau? Que vous

fait encore que Rubini ait perdu son ut de poitrine , et que IM. Carafo , aujour-

d'hui excellent artiste , et autrefois petit prince napolitain , n'ambitionne ni

sceptre ni trône , mais tout modestement le fauteuil qu'a laissé vide à l'institut

la mort de Lesueur? Vous ne prendrez pas plus d'intérêt à ces nouvelles que si

je vous disais que la salle des concerts Saint-Honoré est pleine chaque soir
,
quoi-

qu'il ny ait encore personne à Paris.

Oh I par exemple , une chose qui peut bien ne pas vous occuper beaucoup

,

vous paisibles habitans de province, qui n'êtes pas soumis à toute la rigueur des

lois qui pèsent sur le pauvre garde national parisien , mais qui m'intéresse beau-

coup, moi j malheureux biset
,
qui n'ai pas encore satisfait à l'obligation de l'u-

niforme , et qui riais fort de penser que l'hôtel Bazancourt ne suffisant plus aux

délinquans , les prisonniers étaient refusés à la geôle , et devaient aller prendre
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la queue à la barrière des Bous-Honinies , dans le cas où ils auraient voulu de

force régler leurs comptes avec M. Lobau ; ce qui m'intéresse beaucoup, vous

dis-je, c'est qu'on construit près de la Bastille (près de la Bastille, entendez-

vous bien) une succursale à l'hôtel des Haricots , laquelle succursale se nommera

bôtel des Navets. Ainsi donc, dans quelque temps
, l'honorable citoyen qui aura

eu l'audace de ne pas avoir d'argent pour acheter un habit bleu de roi, pantalon

idem, sabre, giberne, etc., sera libre d'aller en prison, goûter le plaisir des

Latude et des Pélisson , et pourra à son choix ou être amoureux d'une plante
,

ou apprivoiser des souris , ou apprendre la musique à des araignées.

Voilà comment on traite ce bon peuple de Paris ; lui, pourtant, dans ses jours

de puissance se montre quelques fois bien débonnaire , et dans sa pauvreté, il

est souvent bien généreux
;
je n'en veux pour preuve que l'action de cette pau-

vre femme qui, il y a huit jours, recueillit un enfant de deux ans que la mère,

sans doute, venait d'abandonner à laporte d'un de nos théâtres. Il y avaitlà, avec

la femme du peuple, bien des femmes richement parées, qui , avec une des

perles de leur bracelet , auraient pu assurer l'existence de l'enfant abandonné,

mais elles passèrent inattentives à ce qui occupait la foule, et de légers équipages

les emportaient rapidement, quand nous avons vu la misérable fruitière s'en

aller soigneusement avec le dépôt que semblait vouloir lui confier la Provi-

dence; l'ayant interrogée, nous avons appris qu'elle avait été mère.

Voilà un de ces faits dont le récit porte du baume au cœur, une de ces actions

qui intéressent bien autrement que toutes ces intrigues et aventures de toute

espèce arrivées aux bains de mer et aux eaux, que nous racontent en ce moment
nos élégans revenus de Dieppe et de Vichy, d'Allemagne et d'Italie ; car il faut

le dire, Paris se repeuple un peu, l'hiver nous ramène nos amis, nos devans de

cheminées ont disparu, nous sommes prêts à recommencer les longues soirées,

les aimables causeries du soir, mais il leur faut un aliment nouveau que nous

réserve l'arrivée de la chambre nouvelle, pourvu, toutefois, que tous les candi-

dats ne soient pas dans la condition de M. N.., car, alors nous courrions risque

d'en finir bientôt avec le gouvernement représentatif constitutionnel , et ce se-

rait, ma foi , un grand malheur. '>'^>ï f"»! -'t )f»T.

Figurez -vous que M. N. . . est le plus malheureux des députés de la dernière ses-

sion, il est plus malheureux encore que ceux de ses collègues qui ont été récem-

ment envoyés à la chambre haute. Non-seulement il n'a obtenu pour lui aucune

des faveurs qu'il sollicitait, mais il ne lui a rien été accordé pour ses commettans.

Cela tient-il au caractère de son opposition? Non, cela viendrait plutôt de son peu

d'importance aux yeux des ministres qui ne peuvent voir en lui ni un ami à con-

tenter, ni un adversaire à ménager. J'apprends à l'instant que, pour assurer sa

réélection, il a imaginé de donner sa bibliothèque au chef-lieu de son arrondis-

sement, un tableau de Raphaël au conseil de fabrique de sa commune, six mille

francs à diverses églises ayant besoin de réparations ; il a présente toutes ces h-

béralités comme émanant du ministère, et il va joint des libéralités personnelles»

ainsi son parc deviendra un champ de foire, son jardin potager servira d'empla-

cement aune école primaire, une aile de son château sera convertie en hôtel de

la mairie, sa plus belle prairie sera sacrifiée pour l'ouverture d'une route. Mais

tout cela le fera député encore une fois ; il sera député, que lui importa d'avoir
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compromis sa fortune, d'avoir été obligé, pour s'assurer de trois voix qui lui

manquaient, d'épouser une vieille fille, laide, sans fortune et sans esprit^ mais

qui était fille, nièce et tante d'électeurs. Il sera député jusqu'au jour d'une nou-

velle dissolution ; mais alors plus d'espoir , car un de ses amis me disait : Nous

lui observerons que sa fortune ne nous offre plus assez de garanties d'indépen-

dance, et je me mettrai sur les rangs. L. de J.

L'année vient d'avoir un retour de jeunesse ; le mois d'octobre s'est donné les

airs d'un mois d'été : soleil brûlant et pauvres œuvres dramatiques. Les salles

de spectacles étaient vides, les pièces détestables comme au temps de la canicule,

et les directeurs entassaient chefs-d'œuvre sur chefs-d'œuvre pour arriver à un

tout petit succès d'argent qui n'est pas même venu.

Et cependant, depuis trois mois les journaux quotidiens retentissaient d'an-

nonces pompeuses sur le fameux ballet de la Chatte métamorphosée enfemme ^ ce

ballet incomparable qui devait faire courir tout Paris. M. Duponchel avait, dit-

on, envoyé un habile dessinateur à Pékin, et nous devions avoir des costumes

de la plus curieuse exactitude ; au lever du rideau, tout un parfum de pachioli

devait se répandre dans la salle, et, pour rendre la chinoiserie complète, le thé,

que nous commençons à apprécier à sa juste et odorante valeur, devait circuler

de loges en loges, dans cette porcelaine de Chine dont vous aimez à surcharger

vos étagères de bois de Sainte-Lucie. .....<.,

Trompeuses promesses I rien de nouveau dans la Chatte métamorphosée en

femme ^ le scénario emprunté à la jolie pièce de M. Scribe est défiguré par

M. Corali : au lieu d'un acte trop court, trois actes trop longs; les décorations

moins belles, moins pittoresques que celles de Chaokang du théâtre nautique de

défunte mémoire ; les costumes moins riches, moins originaux que ceux de la

pièce en vogue chez Franconi, Dgensguiz-Kan.

L'Académie royale de Musique, le théâtre modèle, le théâtre si splendidement

subventionné a pâli devant un théâtre des boulevards. La fashion a été moins

bien traitée que le rentier du Marais : le croiriez-vous ? le directeur du Cirque

Olympique a vaincu M. Duponchel I

Et mademoiselle Essler? ahl du moins elle doit nous consoler de la misère

de la mise en scène, de la pauvreté du ballet, de l'indigence des décors et des

costumes ? Mademoiselle Essler a été ce qu'elle est, ce qu'elle sera toujours, une

élégante et jolie danseuse , rien de plus , rien de moins. Dans le nouveau ballet,

elle a été minaudière et mademoiselle Taglioni eût été chatte.

A propos de mademoiselle Taglioni } il y a quelque temps, n'avez-vous pas en-

tendu comme nous un bruit sourd et prolongé ? Vous ne saviez , n'est-ce pas,

comment vous expliquer ces clameurs qui parvenaient inintelligibles à votre

oreille. Rien de plus facile , cependant : c'étaient les applaudissemens russes, le
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jour du début de notre divine sylphide ; les bravos ont été si éclatans^ si una-

nimes ; tant de nobles mains frappaient ensemble à Saint-Pétersbourg que le

bruit est arrivé jusqu'à nous.

C'était une pluie de bouquets comme à Paris ; c'étaient des cris de vive Ta-

glioni , comme à l'entrée d'une souveraine , et la veille de la représentation

,

c'était une parure de turquoises magnifiques qu'on lui offrait , avec les plus

gracieuses paroles de la part de l'empereur Nicolas ; et le lendemain c'était une

audience particulière de l'impératrice de toutes les Russies, qui, dans sa bonté

pleine de goût, daignait traiter d'égale à égale avec la reine de la danse.

Ici, dans ce beau pays de France, nous autres princes constitutionnels, nous

agissons plus lestement avec messieurs les danseurs de l'Opéra, fussent-ils même
chevaliers de la Légion-d'Honnenr.

L'Académie royale de Musique donnera une représentation à Compiègne;

aussitôt ordre à M. Duponchel de préparer le ballet de Nina ; ce ballet est dé-

monté; ordre de le remonter,— mais les sujets manquent ;
— il faut en trouver,

et l'on va tirer de sa retraite Montjoie, l'ex-beau danseur
,
qui s'avise de croire

qu'il faut avoir des costumes complets au théâtre. Il met donc un uniforme

de lieutenant-général , se passe au travers du corps le grand cordon de l'ordre

banal de la Légion-d'Honneur ; mais à peine a-t-il paru en scène
,
qu'un aide-de-

camp du commandant en chef arrive pour lui enjoindre de renvoyer ses insignes

au magasin. Cette grande indignation du prince ne vous rappel le-t-elle pas cette

excellente caricature de Charlet qui représentait un peintre de l'Opéra disant à

un général couvert de rubans de toutes couleurs : « Les hommes font les déco-

rations, mais les décorations ne font pas les hommes.»

Revenons au voyage de Compiègne.

A peine la représentation de la Muette de Portici est-elle terminée à Paris,

qu'on embarque à minuit dans des célérifères musiciens, instrumens , chanteurs,

danseurs, danseuses et machines.

On arrive à six heures du matin ; répétition toute la journée ; spectacle le

soir et à onze heures , sans remercîmens (ce qui est bien égal) , et sans souper

(ce qui n'est pas indifT(*rent
) , on fait reprendre la route de Paris à la troupe

dansante et chantante.

Décidément les barbares du Nord savent mieux vivre que nous I

La direction de M. Vedel conserve sa louable activité ; après avoir remis au

\hekl\e\dL Jeunesse de Richelieu, de M. Alexandre Duval , le Théâtre-Français

nous gratifie de la Marquise de Senneterre. Nous disons gratifier, parce que dans

cette ingénieuse et amusante comédie qui rappelle le Secret du Ménage , on ren-^

contre souvent des scènes bien dessinées , toujoius de l'esprit et jamais de mau-

vais goût. MM. Mélesville et Duveyrier ont réussi et méritaient de réussir;

Firmin , Menjaud , Samson , mesdames Volnys et Plessys
,
jouent cet ouvrage

avec un ensemble parfait.

Dans La Marquise de Senneterre , nous rencontrons encore l'éternelle Marion

de Lorme ; comme cette malheureuse célébrité a été utile à nos théâtres ; dès

qu'une intrigue amoureusement hardie traverse la léte d'un de nos auteurs

,

Marion de Lorme est là , et vous savez toutes les méchantes pensées , toutes les

misérables actions dont on charge tous les jours sa mémoire , déjà si hideuse-
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ment riche , leçon qui

,
peut-être hélas , sera perdue pour nos Marion de Lormc

d'aujourd'hui. Elles viennent rire, les impudentes , en face d'un tableau qui

devrait leur servir de miroir
;
quelles seraient les tortures de ces cœurs gangre-

nés s'ils pouvaient comprendre qu'un jour une plume, vengeresse de la morale

publique, prendra leurs noms pour abriter toutes les turpitudes, et le livrera au

mépris de nos neveux.

La Comédie française doit-elle représenter de ces pièces dont le sujet est telle-

ment scabreux ,
que nous ne pouvons y mener sans danger nos femmes et nos

filles? La Comédie-Française doit-elle être le refuge de ces esquisses semi-histo-

riques , il y a là toute une haute question littéraire et morale^ et qui, suivant nous,

n'est pas un instant douteuse. La Comédie-Française doit abandonner ces ou-

vrages aux théâtres des boulevards , aux scènes que nous nommerons libres ; la

Comédie-Française ne peut avoh' la triste mission de falsifier les faits les plus

connus , de dédorer les plus brillantes pages de nos annales , de faire grimacer

les plus belles physionomies de notre histoire.

Si le pays accorde son secours au Théâtre-Français , c'est pour qu'il repousse

loin de lui ce genre abâtardi , c'est pour qu'il corrige nos mœurs en riant , c'est,

loin de les corrompre , pour qu'il puisse conserver les précieuses traditions du
plus grand de nos écrivains dramatiques.

Molière n'affublait pas ses personnages de noms historiques ; il prenait les pre-

miers noms venus , et de ces noms , il baptisait pour ainsi dire nos travers et

nos vices; c'était Alceste, c'était Tartufe; c'était Harpagon; puis, il étalait aux

yeux de son public les entrailles de chacun de ses personnages ; il plaçait le

doigt du spectateur sur chaque artère , il lui faisait suivre chaque battement,

chaque angoisse de ce cœur humain qu'il montrait à nu tour-à-tour palpitant

d'aise , de douleur , de joies célestes ou infernales. Quel grand anatomiste moral

que Molière ; aussi quand toute la littérature de l'empire napoléonien tombe de

vétusté, voyez comme Molière, le Molière de Louis XIV, est encore brillant de

jeunesse. Croyez-nous, M. Yedel , avant tout, des comédies de mœurs; et s

nous vous pardonnons La Marquise de Senneterre, c'est qu'elle a spirituellement

plaidé sa cause auprès du public.

Nous avons été retenir notre stalle au Théâtre-Italien, et en vérité n'est-ce

pas sottise de notre part? MM. Robert et Severini ont un admirable talent

pour varier leur répertoire ; la Gazza Ladra, et le lendemain, // Barbiere^ puis

// Barhiere et la Gazza Ladra , et quand nous aurons bien vu, bien entendu la

Gazza Ladra et 11 Barhiere , MM. Robert et Severini nous annonceront une nou-

velle représentation d'// Barhiere et de la Gazza Ladra. Voilà deux ans que nous

sommes à ce régime musical. Nous admirons le génie de Rossini , mais MJM. Ro-

bert et Severini ont sans doute oublié le pâté d'anguilles : un opéra nouveau

par carilà.

L'Opéra-Comique est un théâtre qu'on ne saurait trop admirer ; il chante

sans chanteurs et joue la comédie sans comédiens. Il n'a donné ce mois-ci

qu'un petit acte intitulé le Bon garçon , «lont la musique , de M. Eugène Prévost,

est juste à la hauteur des paroles; mais M. Crosnier prépare Pi(/ui//o, opéra

en trois actes dû à l'association d'Alexandre Dumas et de Monpou. Nous vous
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tiendrons au courant de cette piquante nouveauté dont on dit beaucoup de bien

d'avance : nous ven-ons I

Pour nous consoler de ce niois d'octobre , si tristement dramatique , on nous

annonce l'ouverture de TOdéon , et , au Théâtre-Français , une tragédie de

M. Alexandre Dumas, une tragédie classique : Caligida. Décidément M. Alexandre

Dumas se range. Tant mieux pour lui, tant mieux pour nous. Toutes ces

merveilles verront le jour dans le mois de novembre ; des chefs-d'œuvre se mon-
treront de toutes parts ; les mots se suivent et ne se ressemblent pas.

Vicomte Alméric.

CHATEAU D'EGLISEMONT (kirchberg). ''

La gravure du château d'Eglisemont ( en allemand Kirchberg ) vient de pa-

raître au bureau de la IMode. Nous n'avons pas besoin de recommander à nos

lecteurs ce charmant dessin. Tous, sans doute, voudront avoir cette image de

la demeure de l'exil , retracée par la main du plus jeune des exilés qui l'habi-

tent. Henri de Bourbon
,
qui a donné l'original du dessin à 31. Walsh , lui

disait , en l'engageant à le faire graver : Tespère que mes amis voudront tous ai'oir

une vue de Kirchberg.

Il v aura quelque chose de touchant à penser que l'on possède cette vue

d'Eglisemont, dessinée par la main du petit-fds de Henri IV, qui
,
plus d'une

fois, en crayonnant ce paysage, a songé à c^tte France dont son cœur eût préféré

les sites, que sa main eût rendus avec bien plus de joie. On a besoin de connaître

les lieux où vivent ceux que l'on aime, l'imagination est alors mieux à portée

de les suivre. Mais n'est-ce pas un attrait de plus encore, quand la description

de ces lieux est due à la main de ceux qui vous les rendent chers ?

L'exécution de la gravure
,
que l'on trouve au bureau de la Mode , est par-

faite et digne en tout du dessin d'après lequel elle a été composée. Ce n'est point

seulement une œuvre d'opinion , c'est une œuvre d'art que nous recommandons

à nos amis. Prix : 3 francs 50 centimes.

Errata. — En donnant , dans notre dernier numéro, l'article de M. de la

Villemarqué, nous avons oublié de dire que c'était un extrait d'un ouvrage dont

s'occupe l'auteur et qui doit paraître bientôt
;
plusieurs erreurs s'y sont aussi

glissées ; ainsi, à la page 230 , après d'un vieux chanteur, lisez : de ma connaissajice;

à la page suivante , au lieu de difidon , lisez : dibidou ; à la page 232 lisez \ jahadao\

à la page 233, dans les vers, au heu de parmi, lisez ; entre eux, à la page sui-

vante lisez : elle-mvme au lieu de la même , etc.

Messieurs les actionnaires de VÉcho de France sont convoqués en assemblée

générale pour le 14 novembre prochain, à deux heures après-midi.

S'adresser pour la rédaction à M. le vicomte Walsh, directeur-rédacteur en chef, et pour

l'administration à M. Léon de Jouvesel.

— IMPRIMERIE DE BÉTHUNE ET PLON, RUE DE VAUGIRARD, 5»>. —
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LETTRE A M. DE CHATEAUBRIAND
SIJR LES ÉLECTIONS DK 1837,

Par le Baron Gustave de Romand (1).

Avant les élections , il nous a été difficile de parler de la lettre de

M. de Romand, car elle avait alors Tactualité politique qui nous est

interdite ; on aurait pu la comparer, en métaphore de réquisitoire, à la

trompette qui sonne le ralliement ou la charge ; mais aujourd'hui la

lice est fermée, et, au lieu d'un appel à toutes les activités^ la lettre de

notre jeune ami n'est plus qu'une protestation contre toutes les iner-

ties ; il y a là un grave sujet de méditation pour ceux qui aiment à

étudier dans l'histoire les causes des succès ou des revers des partis.

M. Gapefîgue, dans son Jacques II, a dramatisé avec art le suicide des

Jacobites ; il a montré ce parti formidable, qui avait affronté avec hon-

neur les champs de bataille_, et qui pouvait toujours opposer avec avan-

tage sa nationalité à une occupation étrangère , épuisant misérablement

ses ressources dans les divisions de l'exil , et lassant jusqu'aux sympa-

(1) La Quotidienne et ]'Fcho français ont eu l'heureuse pensée d'envoyer cette lettre

à tous leurs abonnés ; elle se trouve chez Dentu , libraire , au Palais-Royal.

1'^ édition. — Tome vu.— l^*" décembre 1 837. 21
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ihies de Louis XIV, que le double intérêt de la religion et de la poli-

tique avait engagé dans sa cause. Beaucoup d'hommes qui veulent

être tenus pour gens de sens et d'esprit ont lu cet ouvrage et ont dit

,

en fermant le livre : C'est un roman. Pour ces hommes-là, nos deux

révolutions semblent être aussi des romans ou plutôt des fables
, car

elles n'ont porté aucun fruit. Un roi est mort de la main du bourreau
;

son successeur a vu sa jeunesse étouffée entre les quatre murailles

d'une prison ; trois autres ont été proscrits , et ces hommes persistent

à demander aux élans de la foi monarchique un effort qui ne peut plus

venir que d'ailleurs. Ils croient : donc, tout le monde doit croire ; leur

fidélité inébranlable s'obstine à ne voir que des apostasies volontaires

dans des erreurs traditionnelles , déjà vieilles d'un demi-siècle ; consi-

dérant le fait des hauteurs du droit , ils le regardent en pitié , ils ne

tiennent aucun compte des intérêts nouveaux qu'il a groupés autour

de lui , et qui fortifient incessamment sa position 5 le temps, enfin, où,

en d'autres termes , la longue possession ne les occupe pas davantage
;

peu leur importe qu'une ou deux générations jeunes et impatientes soient

entrées sur leurs pas dans la carrière, avec une éducation ou des ten-

dances hostiles à leurs principes ; leur pensée est immuable , ils sont

toujours à la même date , en face des mêmes élémens sociaux , et

comme paralvsés à la place où la foudre des événemens les a frappés.

Essayez de secouer cette torpeur , et ceux qui ne vous opposeront

pas kurs espérances béates ou leurs illusions providentielles , se replie-

ront sur eux-mêmes , derrière l'inexpugnable retranchement d'un

paj'ti pris.

Dès que ce grand mot est lâché , il n'y a plus de discussion possible
5

la volonté de l'individu doit l'emporter sur l'intérêt delà société!

Animé d'une foi ardente et sincère, de la foi qui agit , M. de Romand

s'est étonné d'une telle immobilité, et il a résumé dans quelques pages

une leçon qu'il faudrait renouveler chaque jour. Mais cette leçon n'a

pas été entendue ; elle ne devait point l'être. Un parti pris meurt et

ne se rend pas ; il répond fièrement à l'expérience comme le dictateur

de l'Hôtel-de-Ville à la royauté : // est trop taj-d !

Cependant la forme du gouvernement représentatif appelle la lutte

des intelligences, et c'est précisément à la plus haute intelligence de

l'époque que l'auteur de la lettre s'est adressé! N'était-ce pas le con-

vier à une nouvelle gloire?
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(( La presse et la tribune sont ouvertes à quiconque ose s'v présen-

ter , a dit M. de Romand , et consomment autant d'activité et de force

que pouvaient le faire les guerres de TEmpire; il s'agit de régler et de

diriger le mouvement des esprits, au lieu de vouloir en arrêter l'essor.

Vous, dont la parole et la plume sont des puissances, com-

ment vous séparez-vous de vos amis au plus fort de la mêlée
,
pour

vous condamner au silence et à l'inaction? Un homme tel que vous ne

s'appartient pas , Monsieur , il doit compte à son pays , dont il est la

gloire , de tous les instans de son existence. Avez-vous désespéré de la

France et imiterez-vous Gaton d'Utique, qui, pour n'avoir pas voulu

survivre à la liberté de sa patrie , déserta la patrie et la liberté?....

(( Que sont devenus depuis i83o les hommes marquans de la Res-

tauration? La plupart sont fidèles à leur passé ; la plupart vivent^ et

nul d'entre eux ne manifeste son existence par des actes politiques.

Croyez-vous que, si tous avaient montré la même résolution que les

Fitz-James, les Rrézé, les Noailles, les Rerryer , notre situation n'eût

pas été améliorée? N'est-ce pas là un rôle plus digne d'eux que de céder

aux clameurs des journaux et de s'ensevelir dans une tombe anticipée. »

Ces paroles dont la franchise ne manque assurément pas d'énergie

sont plus justes que sévères. Il y a une contradiction inexplicable à

sanctionner par un désarmement ce que l'on croit de nature à être

éternellement combattu ; une retraite qui n'a pas même le caractère

de la neutralité est une désertion véritable ; ce sera , si l'on veut , de

l'hostilité^ de la bouderie , du dégoût, ce ne sera pas de l'opposition.

« Le pouvoir est au concours et appartiendra au plus digne, s'écrie

encore M. de Romand
;
que le pays choisisse entre nous et nos adver-

saires! Nous nous appuyons sur la France et non pas sur l'étranger

Que répondront ceux qui refusent de nous seconder dans les voies par-

lementaires? S'ils ont une réponse concluante , s'ils ont un système

meilleur, pourquoi ne le font-ils pas connaître et ne s'efforcent-ils pas

d'y attacher tous les hommes qui sont liés à eux par une communauté

de principes et de sentimens? »

La sommation est précise; elle ne laisse aux dissidens d'autre alter-

native que de dire : // ny a rien àfaire^ ou bien : Nous ne voulons

rienfaire ; la première de ces deux réponses serait celle de l'abatte-

ment , on ne la fera pas ; mais la seconde a l'air d'un acte de résolu-

tion ; l'on y persistera.
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Pourtant, voyez donc ce qui est en cause : l'avenir de la France!

Une lutte mortelle s'est engagée suivant vous entre le principe du bien

et le principe du mal , et vous , hommes de conscience , vous ne vou-

lez rien faire ! Les bras croisés sur une poitrine qui bat malgré vous
,

il semble que vous ne cherchiez qu'à maîtriser toutes vos émotions

,

comme s'il s'agissait des démêlés d'un cheik africain ou d'une tribu in-

dienne. Oh! nous pourrions comprendre cette attitude d'impassibilité

si la bataille était dans la rue ; mais la force n'a eu que trois jours, et

voici sept ans que l'intelligence est en possession du champ-clos; voici

sept ans que tous ceux qui ont reçu en partage la fortune et l'éducation

peuvent jeter dans la balance politique le poids de leur influence sociale !

Sous toutes les formes de gouvernement , il y a un moteur plus ou

moins apparent , mais toujours irrésistible, c'est l'opinion. Ouvrez l'his-

toire à quelque page que ce soit , et vous reconnaîtrez que l'opinion

n'a jamais cessé , comme l'ont dit les poètes , d'être la reine du monde.

N'est-ce pas là une belle, une noble conquête à faire ? Dissolvant d'une

invincible énergie, lorsqu'elle tend à détruire; ciment d'une force non

moins grande lorsqu'elle tend à consolider , l'opinion fait et défait les

établissemens politiques ; avec elle on peut tout oser, sans elle on ne

peut rien entreprendre. Les succès qu'elle donne ou qu'elle consacre

sont les seuls qui soient durables ; le reste n'est que déception , et il en

est do ce genre de surprise comme d'une illusion éphémère, comme

d'un sommeil passager. Toujours pleine de vie , alors même qu'elle ne

donne aucun signe d'existence, l'opinion se dégage peu à peu des

étreintes qui l'oppressent et se fait jour à travers les résistances les plus

opiniâtres ; ni l'anarchie, ni le despotisme nont le piedassez pesant pour

l'écraser; debout ou renversée , elle lutte sans cesse , et tôt ou tard il

faut qu'elle triomphe. Si Ton veut des preuves , il n'est pas nécessaire

d'aller les demander aux temps anciens , il suftît d'interroger l'histoire

de la Révolution et de l'Empire.

89 avait enivré l'opinion, 98 la rendit à elle-même, et dès-lors la

république fut frappée au cœur; sa chute devint inévitable. Le jeune

vainqueur de l'Italie n'eut qu'à dire qu'il voulait rétablir l'ordre , et

l'opinion , n'écoutant que sa haine pour l'anarchie , se précipita dans

ses bras sans s'inquiéter de savoir s'il se désarmerait en montant sur

le trône.

Tant que, dominée par le souvenir des saturnales de la Convention
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et du Directoire, Topinioii lut lidèle à la cause de l'Empire, tant qu'elle

laissa éblouir ses yeux par le voile brillant que la gloire avait jeté sur

la statue de la liberté , tout sourit à Napoléon ; sa fortune fut celle de

Charlemagne ; elle eut quelque chose de magique ; mais le talisman

dont son génie fit un si merveilleux usage finit par lui échapper; cette

main puissante qui avait tenu les destinées du monde et que l'on avait

vue broyer en se jouant tant de sceptres , ne fut ni assez large pour

tenir l'opinion , ni assez forte pour la comprimer ; l'opinion rebelle

s'affranchit des fers dorés qui l'attachaient à son char, et aussitôt tout

changea. La France , sans illusions sous la couronne de lauriers qu'on

avait cherché à faire descendre comme un bandeau sur ses veux, ne vit

plus qu'usurpation et dictature dans le gouvernement de celui qu'elle

avait salué du nom de Sauveur ; rien n'avait pu l'empêcher de déserter

l'anarchie , rien ne put l'empéchcr d'abandonner le despotisme
;
plus

funeste à ses armes que les huit cent mille baïonnettes de l'étranger

,

l'opinion le livra sans défense à tous les coups de l'adversité ; ce fut

elle^ elle seule , et non l'ignoble lance d'un cosaque, qui fit tomber

de son front la couronne d'airain que la victoire y avait placée.

A cette époque, cependant, remarquez-le bien, la tribune législa-

tive était silencieuse ; nous avions un sénat de muets , et la presse, par-

tout bâillonnée , ne comptait pas une voix indépendante. Si l'opinion
^

semblable à un volcan long-temps fermé qui
,
pour se rouvrir , lance

aux nues son cratère , a pu faire éruption malgré l'énorme poids d'ab-

solutisme dont elle était chargée , comment se flatterait-on de l'espoir

d'enchaîner son essor, quand des institutions libres lui ont donné

le droit de se manifester publiquement , chaque jour et à chaque heure.

Emancipée en i8i4 p^^^ Louis XVIII, l'opinion devint un des pou-

voirs constitués de l'État , et la sagesse du roi-législateur s'efTorça d'en

régulariser l'action
;
par malheur, elle avait reçu trop de vie à la fois

;

il en fut d'elle comme de ces asphixiés qu'il ne faut rendre à l'air

que par degrés. La liberté de la presse, surtout, portait en elle une

surabondance de force effrayante ; c'était un sens nouveau ajouté subi-

tement à notre organisation politique ; il y jeta une perturbation qu'

n'eût été que momentanée, sans doute, si des ennemis vigilans n'a-

vaient pas eu intérêt à la propager et à l'aggi'aver. Ils surent bientôt

nous apprendre que la révolution n'avait pas, comme on l'avait dit avec

t antdc confiance, donné sa démission; ils n'eurent pas plus loi entrevu
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le parti qu'ils pouvnient tirer de l'opinion pour arriver à leurs fins, que

tous leurs efforts tendirent à s'en emparer et a la pervertir. Cette

œuvre de corruption dura quinze ans; on a dit que c'était une comé-

die; le dénouement justifierait un autre nom; des tribuns et des rhé-

teurs se distribuèrent les rôles : habiles à saisir les côtés faibles de cha-

que institution, s'v attachant , s'y logeant comme le mineur se loge

dans l'ouvrage qu'il veut saper; répondant à la bonne foi par la ruse

,

puisant dans la légalité des armes contre les lois , ils créèrent une opi-

nion factice qui parla le langage de leurs passions et jeta les esprits

dans une confusion toujours croissante; le succès fut d'autant plus facile

que , secondés par les défectuosités d'une charte doctrinaire , ils ne

rencontrèrent que de faibles obstacles dans le pouvoir ; la plupart des

hommes qui en furent dépositaires, trop confians dans la force de leurs

principes et dans la pureté de leurs intentions, dédaignèrent des atta-

ques quHls croyaient sans danger, parce qu'elles étaient sans raison
;

leur loyauté s'en remit au jugement du pays ; mais le débat n'était pas

contradictoire ; les adversaires du gouvernement plaidaient seuls ; le

gouvernement ne répliquait pas, comme si le peuple était un juge in-

faillible, et qu'il ne fût pas nécessaire de l'éclairer. Qu'arriva-t-il? C'est

que toutes les directions de l'opinion publique ,
envahies une à une

,

furent tournées comme autant de batteries contre la Restauration; l'on

ne se contenta pas de la tribune et de la presse , on occupa la place

publique et le théâtre ; on prit position dans les lettres, dans les arts

,

dans les sciences, partout enfin où l'on put se mettre en contact avec

les esprits. Rien ne fut négligé. Symbole convenu, le libéralisme fut

mis en drame^ en opéra, en vaudeville, en résumé historique, en roman

de mœurs , en mémoires secrets , en satire , en chanson , en lithogra-

phie , en caricature; on en tapissa les boutiques et les murailles; on

voulut qu'il frappât tous les sens à la fois, qu'il entrât par tous les

pores.

Après une dernière et vaine tentative sur les bords de la Bidassoa

,

le carbonarisme s'était dissous ; vivant de la vie isolée des clubs , envi,

ronné d'ombre et de mystère , condamné enfin par sa nature même à

n'avoir aucune communication directe avec l'opinion , il n'avait pu

acquérir d'influence sur les esprits ; mais sa retraite n'avait été qu'une

abdication de la violence en faveur de l'habileté
;
passant avec adresse

des voies extra-légales au.\ voies parlementaires , le comité-directeur
,
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organisé sous le titre de Société aide-toi^ le ciel t'aidej'a^ avait re-

cueilli et utilisé les activités laissées sans emploi ; fort de la fusion de

tous les élémens hostiles, il agissait simultanément sur tous les points

du royaume ; ses affidés se multipliaient avec une ardeur infatigable
,

allant , venant sans cesse par les chemins , déclamant dans les villes

,

haranguant les campagnes
,
jetant çà et là au petit commerce et à la

petite industrie les secours de la caisse centrale entretenue par les ban-

quiers de Paris
;
pas une voiture publique

,
pas une table d'hôte, pas

un café qui n'eût son orateur aux phrases démagogiques ou son distri-

buteur d'écrits incendiaires , tandis que la presse départementale , en-

tièrement négligée par le gouvernement , inoculait dans chaque pro-

vince les doctrines professées par la presse parisienne , et tenait par-

tout en échec les agens du pouvoir.

C'est en circonvenant ainsi l'opinion publique qu'on est parvenu à la

détourner de ses voies naturelles. Maintenant qu'on se le demande :

une expérience si chèrement achetée doit-elle être perdue? Si l'on sait

comment on égare les peuples , ne sait-on pas aussi comment on les

ramène? Chaque jour le retour des esprits vers les idées d'ordre n'est-

il pas plus marqué ? Eh bien ! pourquoi ne pas l'accélérer encore par

une salutaire impulsion ? Pourquoi ne pas fortifier l'action de la presse

par celle de la tribune ?

Les hommes parlementaires, instruits par les désastres du passé
,

n'ont voulu émigrer ni à l'extérieur ni à l'intérieur; on ne les a pas

vus , remplis d'un fanatisme oriental
,
passer procuration à la provi-

dence et attendre dans l'immobilité l'accomplissement de leurs vœux
;

non , ils étaient trop certains que les convictions inertes , loin de faire

des prosélytes et de modifier les majorités, peuvent à peine se conserver

intactes : ils n'avaient pas oublié (s'il est permis de comparer les choses

de la terre aux choses du ciel) que le Christianisme lui-même ne s'est

répandu avec tant de rapidité et d'éclat qu'en parcourant le monde et

en montant dans les chaires. Ils s'étaient dit : Plus nous agirons, mieux

nous agirons
;
plus nos rangs seront nombreux et serrés

,
plus on y re-

connaîtra la puissance de l'unité et de la discipline. Ne parlons plus de

la république ; c'est entretenir trop long-temps une fatale préoccupa-

tion ; depuis quarante ans , il n'y a plus de républicanisme en France
;

les prétendus républicains qui s'agitent dans le vague ne représentent

qu'une utopie
,
qu'un anachronisme ; ils ne sont rien ,

ils ne peuvent
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rien ; l'opinion

,
qui ne veut ni de la tyrannie des masses ni de celle

du pouvoir , les a frappés de réprobation. Notre seul adversaire, c'est

Je monopole ; il dispose , nous en convenons , de forces matérielles con-

sidérables 5 mais ces forces n'égalent pas à beaucoup près celles de

l'Empire, et l'on a vu comment l'Empire a croulé ; le monopole a pour

lui d'immenses moyens de corruption , mais le Directoire en avait

aussi, et qu'est devenu le Directoire? Courage donc! L'opinion doit

combattre avec nous, car c'est sa voix qui se fait entendre quand nous

demandons la réforme parlementaire; c'est elle qui parle lorsque nous

plaidons la cause de six millions d'ilotes brutalement repoussés de la

vie politique ; c'est elle qui parle encore lorsque nous réclamons l'af-

franchissement des provinces , la liberté de l'enseignement , la réduc-

tion des impôts et toutes les réalités du système représentatif.

Ce langage a été suivi d'actes trop publics et trop récens pour qu'il

soit nécessaire de les rappeler. On a vu ce que pouvait une poignée

d'hommes unis et persévérans au sein d'une assemblée morcelée par

les partis ; la mesure de leur utilité parlementaire était donnée
;
quel

profit a-t-on fait d'une indication si claire? Les résistances ont-elles

molli ? L'élément électoral a-t-il été fécondé ?

A-t-on tenu compte , au moins
,
puisque les exemples nationaux sont

sans valeur , du triomphe de cet O'Gonnell qui , avec ses quarante voix

papistes , si antipathiques aux vieux Anglicans , en est venu à gouver-

ner le gouvernement des Trois-Royaumes. Ses co-religionnaires, pen-

dant plusieurs siècles d'émeutes, de conspirations ou d'inertie, n'a-

vaient fait qu'augmenter le poids de la servitude qui écrasait l'Irlande
;

ils avaient perdu, à la suite de leur dernière insurrection de 1798

,

jusqu'au simulacre de liberté politique que Pitt avait daigné leur lais-

ser, et, dès qu'ils sont entrés avec O'Gonnell dans les voies parlemen-

taires, chaque jour a été marqué par une victoire ; ils n'ont plus même

besoin de demander; ils posent fièrement les armes et attendent un

pied sur chaque parti, assurés qu'ils sont que le pouvoir, dont l'exis-

tence dépend de leurs votes, se hâtera de les satisfaire.

Loin de l'Europe , au fond d'un continent que l'on se représente

couvert de forêts et peuplé de sauvages , ne nous fait-on pas aussi

la leçon ? l'Angleterre a donné au Canada une sorte de gouvernement

représentatif
5
pondéré par son lourd monopole , et il a suffi d'une tri-

bune pour créer une opinion qui est devenue aussitôt le levier de
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toutes les forces disséminées sur le sol. Une famille française , d'un

million d'individus, qui s'était endormie dans le découragement de

l'ilotisme colonial , s'est réveillée soudain avec des pensées d'éman-

cipation et de nationalité. Un enfant perdu de la Rochelle , Papineau,

a repris le rôle de Washington, et ses paroles , toujours renfermées

dans les bornes de la plus stricte légalité , ont eu déjà assez de reten-

tissement pour porter le trouble dans le cabinet de Saint-James.

C'est l'histoire d'hier , c'est l'histoire d'aujourd'hui que nous tran-

scrivons ici; malheur à ceux qui ne veulent pas la connaître! Malheur

à ceux qui, au lieu de s'attacher sans relâche à s'emparer de l'opinion

sous le gouvernement des majorités, se jettent d'eux-mêmes en dehors

du mouvement des esprits ! Bientôt délaissés à leur tour, ils s'exposent

à tomber de l'inaction dans l'impuissance. Après les avoir crus indis-

pensables 5 on se résigne à se passer d'eux , et l'on finit par s'y habi-

tuer. Le temps ne s'arrête pour personne ; encore moins revient-il sur

ses pas: il faut donc marcher comme lui; la devise des Fitz-James:

Droit et en avant , con^'ieuX, à tous les hommes jeunes de foi et

chauds de dévouement, qui n'aspirent à propager leur opinion que

parce qu'ils en croient le triomphe nécessaire au salut de leur pays
;

leur but n'a rien d'exclusif; ils ne songent à repousser personne, ils

désirent au contraire user de chaque influence matérielle ou morale,

dans les conditions de l'utilité qui lui est propre ; mais ils se lassent

d'attendre ceux qui ne se lassent pas d'être attendus.

M. de Romand a bien fait , suivant nous , de s'offrir comme concilia-

teur; ce rôle
,
qu'il réussisse ou non , sera toujours un rôle honorable;

cependant, qu'on ne l'oublie pas , tout doit avoir un terme ; lorsqu'une

conciliation a été tentée et qu'elle a échoué, il reste quelque chose à

faire : c'est de passer outre.
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DE liA PROHIBITIOIV DE DÊFRICOER.

VEcho de France di déjà enrichi ses pages de plusieurs articles de M. Henne-

quin ; aujourd'hui nous sommes assez heureux pour pouvoir donner à nos lec-

teurs l'extrait d'un ouvrage publié par lui sous le titre de Traité de la législation

et de la jurisprudence suivant l'ordre du code civil. Cet ouvrage , attendu impa-

tiemment par tous ceux qui aiment le beau et le bon
,
paraîtra dans le courant

du mois chez Videcoq
,
place du Panthéon,

La prohibition de défricher se trouve implicitement contenue dans

les lois de l'aménagement. Un propriétaire contraint d'attendre la

dixième feuille, et de former des réserves, ne pouvait , sans infraction

à la loi, arracher les souches des taillis, couper tous les baliveaux et

abattre, avant le temps, la futaie. Et c'est aussi ce qui fut décidé par

deux arrêts du conseil, l'un du 9 décembre 1708, l'autre du 16

mai 1724.

Il faut remarquer ici que le système prohibitif qui, dans l'ancien droit,

résultait des principes de l'aménagement, était d'autant plus impérieux

qu'à personne n'était reconnu le droit de dispenser de son observation.

Ainsi, dès l'instant que le semis avait eu lieu , la terre, pour ainsi dire

inféodée au produit dont elle avait reçu le germe , devenait incapable

de toute autre destination. Ce qui était vrai du semis l'était aussi des

plantations ; il était loisible de planter, mais il ne l'était pas d'abattre.

Il faut du reste penser que les prohibitions que l'on ne peut établir

que par voie d'induction n'ont pas toute TeHicacité de celles qui se

trouvent formulées dans les lois en termes exprès, car on ne voit pas

que, sous le règne de Louis XV, les défenses implicites de l'ordonnance

aient un moment préoccupé les ministres dans le projet formé et exé-

cuté par eux de livrer de nouveaux terrains à Fagriculture, et de con-

jurer ainsi les disettes qui, sous ce règne, se reproduisirent si souvent.

Non-seulement les détrichemens furent autorisés à cette époque , mais

de notables encouragemens leur furent prodigués, ainsi que l'attestent

les arrêts du conseil de 1762 et 1766 (i), qui ne s'occupent ni l'un ni

l'autre des inhibitions renfermées dans l'ordonnance.

(1) Dans un rapport présente au roi, parles ministres, il est établi que, depuis 1766

jusqu'en 1774, on avait défriché 359,282 arpens , opération dont le rapport évalue le bé-

néfice à soixante millions.
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Si la prohibition avait été peu respectée, elle n'en existait pas moins

dans la législation , si ce n'est comme une entrave , du moins comme

une menace; aussi l'assemblée constituante
,
qui semblait s'être donné

la mission de mettre à l'essai toutes les innovations proposées depuis un

demi-siècle (i), proclama-t-elle, dans le décret du 19 septembre, déjà

cité 5 le droit illimité d'aménager et de défricher.

C'est une question controversée que celle de savoir si les proprié-

taires, maîtres de disposer à leur gré de leur bois, usèrent sans modé-

ration du droit de mettre en culture; et il faut croire qu'ils n'ont point

eu tout l'empressement dont quelques écrivains les accusent, puisque

la futaie n'a point disparu du sol de France , et que le régime de la li-

berté absolue a duré douze ans.

Ce n'est, en effet, comme nous venons de le dire en parlant du droit

de martelage, que par la loi du 9 floréal an xi (i8o3
)
que la prohibi-

tion fut rétablie.

Cette loi, après avoir reconstitué le droit de martelage dans ses an-

ciennes conditions, décida que pendant vingt-cinq ans aucun bois ne

pourrait être arraché ni défriché que six mois après la déclaration qui

aurait été faite par le propriétaire devant le conservateur forestier de

l'arrondissement où les bois seraient situés. Par l'article 2 de cette loi,

l'administration est autorisée à faire mettre, sans délai, opposition au

défrichement des bois , à la charge d'en référer , avant l'expiration de

six mois, au ministre des finances sur le rapport duquel le gouverne-

ment statuerait définitivement dans le même délai. Suivant l'article 6
,

en cas de contravention aux dispositions des articles i et 2 , le pro-

priétaire devait être condamné , sur la réquisition du conservateur de

l'arrondissement , à remettre une égale quantité de terrain en nature

de bois, et à une amende qui ne pouvait être au-dessous de la valeur

du bois arraché ; faute par le propriétaire d'effectuer la plantation et

le semis dans le délai fixé par le jugement de condamnation, il devait,

suivant l'article 4 5 y être pourvu à ses frais par l'administration fores-

tière. Enfin, l'article 5 exempte de ces dispositions les bois non clos

d'une étendue moindre de deux hectares, lorsqu'ils n'étaient pas situés

(1) Les disciples de Quesnay, qui ne tenaient compte que des produits agricoles, et qui

ne voyaient les richesses nationales que dans les fruits récoltés, déduction faite des frais,

appelaient de tous leurs vœux la liberté de la culture.
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sur le sommet d'une montagne, et les parcs ou jardins clos de murs

,

de haies ou fossés attenant à l'habitation principale.

Le délai fixé par la loi du 9 floréal an xi (avril i8o3) devant expirer

au mois d'avril 1828, la prohibition et la liberté ont dû lutter de

nouveau. La discussion s'est engagée au moment de la présentation du

Code forestier, et, comme il n'en est ressorti qu'un ajournement, il

devient utile de rassembler toutes les données du problème, et de

préparer ainsi les discussions h venir.

Les motifs de la prohibition s'offrent pour ainsi dire d'eux-mêmes à

la pensée.

Les bois exercent sur l'atmosphère une salutaire influence en absor-

bant les parties les moins respirables de l'air 5 leur feuillage attire et

condense les nuages; aussi c'est au pied des forêts que se forment ces

sources d'eaux vives qui vont porter dans les campagnes la fraîcheur et

la fécondité (i). Les grands bois s'interposent entre les habitations et

les orages ; ce sont les arbres à racines profondes qui retiennent les

terres végétales sur le penchant des collines ; et , comme s'il ne suffisait

pas aux forêts de leur incontestable utilité , elles sont encore le plus

bel ornement des héritages qu'elles enrichissent et qu'elles protègent.

Quoi de plus majestueux que leur vaste silence et que l'horreur même
de leurs ténèbres (2)!

Si la seule présence des bois est un bienfait, que ne faut-il pas dire

de leur exploitation? Tous les arbres ne peuvent pas sans doute, comme

le chêne , ce roi de la forêt , contribuer à tous les genres de construc-

tions ; mais chaque famille, chaque essence
,
peut joindre à l'utilité du

chauffage une destination particulière. Ainsi , tandis que le sapin, qui

se plaît dans les lieux élevés, froids et découverts, donne à la marine,

h l'art du charpentier , à la menuiserie , des poutres précieuses par leur

longueur et par leur rectitude , le mélèze livre son bois rouge et pres-

que incorruptible à la construction des digues et de tous les ouvrages

d'art destinés à demeurer long-temps sous les eaux. Le luxe sait aussi

(1) Ce n'est pas, dit Bernardin de Saint-Pierre, dans les roseaux, au fond des vallées,

que les naïades cachent leurs urnes éternelles, comme les représentent les peintres, mais

au sommet des rochers couronnés de bocages et voisins des deux.

(2) Voir un Mémoire sur l'influence physique du déboisement desforets, par A. Bos-

son. Ce mémoire a obtenu l'accessit, avec une mention très-honorable, dans un concours

ouvert par l'Académie royale de Bruxelles. (Chez Mad. Huzard, rue de l'Eperon, 7.)
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mettre à profit les trésors de nos forets : le buis est employé par le

tourneur et le tabletier ; le charme , le noyer , le frêne
,
qui sont aussi

recherchés par le charronnage
,
peuvent, sous des mains habiles, se

transformer en meubles élégans et commodes. Plus d'une fois, dans

l'exposition des richesses industrielles de la France , on a vu les bois

indigènes lutter sans désavantage avec les bois étrangers les plus pré-

cieux.

Salubrité
,
protection , spectacle imposant et solennel , aliment tou-

jours sain de nos foyers, moyen sans rival de faire parvenir la fabri-

cation du fer au plus haut degré de perfectionnement , moyen de tra-

vail et de gloire, les bois, qui n'occupent pas au-delà d'un septième

de notre territoire , sont désormais pour la société française une con-

dition d'existence. Gomment donc abandonner de pareilles richesses

au caprice, à l'aveuglement, et surtout à l'égoisme de l'intérêt

personnel !

Quelle que soit la gravité de ces considérations , les adversaires de

la prohibition ne manquent pas de réponses.

II est possible , disent-ils, que les arbres exercent une puissance at-

tractive sur les vapeurs dont l'atmosphère est habituellement chargée
;

mais qu'est-ce que la masse entière de la plus vaste forêt mise en com-

paraison avec celle de la moindre colline. Les montagnes , agissant par

l'énormité de leurs masses , exercent seules sur les nuages une attrac-

tion de quelque importance. Une forêt, un simple rideau d'arbres

peuvent sans doute offrir un abri; mais leur effet ne se fait sentir qu'à

de très-petites distances. Les pays les mieux boisés subissent comme
toutes les autres contrées la puissance dévastatrice des orages. Il n'est

pas douteux que la présence des bois prévient la dénudation des ro-

chers, et maintient la terre végétale sur les pentes rapides ; mais de la

nécessité de certaines prévisions administratives et locales , faut-il con-

clure à la plus grave , à la plus dommageable des atteintes que le droit

de propriété puisse recevoir? Abstraction faite de considérations plus

propres à frapper l'imagination du poète, de l'artiste
,
que la raison de

l'homme d'État , comment ne pas être entraîné par un rapprochement

dont toutes les données sont certaines? Des calculs démontrent que

la valeur d'un hectare qu'il faut conserver en taillis n'équivaut pas, soit

sous le rapport du produit , soit soiis celui du fonds , à celle d'un hec-

tare contigu qu'il est permis de semer, soit en céréales, soit en plan-
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tes oléagineuses _, soit en plantes filamenteuses, ou de convertir en

prairies. Ne comptez-vous pour rien , ajoute-t-on , le malheur de pri-

ver le sol des améliorations qu'il trouve toujours dans la variété des

assolemens? La diminution des bois rendra plus active et plus profita-

ble l'exploitation de la France souterraine , et cela même est un avan-

tage. Confiez-vous, dit-on enfin, à l'intelligence de l'intérêt privé.

Quand un propriétaire donne une destination à son bien^ c'est très-

probablement que cette destination est la plus convenable à lui, à sa

famille , et même à l'agrégation dont il est membre ; s'il préfère les

prairies à la culture des céréales , c'est qu'il se trouve probablement à

une époque où les bestiaux sont plus précieux que les blés; au surplus,

que les bois deviennent rares, qu'ils renchérissent à l'étranger, et ils

reparaîtront sur le sol qu'ils auront un moment délaissé ; il faudra

sans doute attendre quelques années ; mais dans la vie des peuples les

années sont des instans (i).

Ces argumens n'ont pas prévalu. Les législateurs de 1827 ont re-

douté l'action du génie des spéculations sur la propriété forestière dans

un temps où les capitaux trouvaient si facilement un emploi ; et ne

voulant pas cependant prononcer d'une manière définitive sur une pa-

reille et si grave question , ils ont prorogé de vingt ans le délai transi-

toire (2).

Plus d'une fois , depuis la publication du Gode forestier, cette grave

thèse d'économie publique s'est agitée dans le sein des chambres.

Un député , usant de son droit d'initiative , a proposé de restreindre

les motifs d'opposition de l'administration à certaines causes d'intérêt

public, comme le soutènement des terres, l'alimentation des sources

sur le sommet des montagnes.

Cette proposition , reproduite avec des fortunes diverses pendant

trois sessions consécutives , est venue se perdre et s'absorber dans le

sein d'une commission dont les travaux n'ont point été rendus publics.

Sans prendre ici de parti sur ce grave intérêt , nous nous bornerons,

en terminant, aux observations suivantes :

(1) Mémoire sur la destruction desforêts et sur les effets qui en résultent, et sur les

moyens de retarder et de réparer leurs pertes, par A.-J.-B.-L. Doulcet (1821).

(2) Le Code forestier renferme, relativement a la loi du 9 floréal an xi, des améliora-

tions qu'il appartient à la science administrative d'apprécier.
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Si la prohibition peut s'appuyer , comme des savans illustres l'assu-

rent, sur des faits météorologiques bien constatés, et surtout applica-

bles à nos climats (i), il faudra la maintenir , et alors même que le

déboisement ne devrait pas exercer une influence décisive sur les con-

ditions atmosphériques, deux considérations doivent rester présentes

à la pensée des législateurs.

La première , la difficulté que la France pourrait éprouver à s'ap-

provisionner par la voie du commerce , dans une guerre maritime

comme celle qui lui ferma si long-temps presque tous les marchés du

monde; la seconde, que nos usines à fer , réduites à l'emploi du mine-

rai , ne soutiendraient pas long-temps la concurrence avec celles qui

pourraient faire du charbon de bois , leur principal agent , et que si

les années ne sont que des instans dans la vie des peuples , les hauts-

fourneaux qui se sont éteints ne se rallument pas facilement.

Hennequin, député.

LE POETE PAYSAN,

(Suite.)

Le lendemain du jour où Jean le Voyant avait amené Cathelineau

à la ferme de son père ,
dans l'après-midi, cinq jeunes gens du Pin-en-

Mauges rentrèrent dans le hameau en criant : Les gendarmes nous

poursuivent ; ils ont blessé un de nos camarades ; ils veulent nous

prendre pour la république !

Cathelineau , occupé à pétrir son pain , entend leurs cris... Les ré-

publicains vont venir les arrêter et les faire périr ! voilà sa première

pensée.

(1) Des plantations considérables s'étant efifectuées en Egypte, par les ordres du vice-

roi, les pluies sont devenues plus fréquentes dans ces contrées; aux Antilles, au contraire,

de vastes déboisemens ayant eu lieu, les pluies ont diminué et les sources sont devenues

moins abondantes. Une ordonnance du roi d'Espagne ayant décidé que quiconque , à

Porto-Rico, abattrait un arbre serait tenu d'en planter trois, ce pays a conservé toute sa

fertilité. Mais c'est en France que, pendant 'e délai qui reste encore, les enquêtes et les

expériences doivent avoir lieu. (Voyez le Mémoire et les Observations sur Us abus des

défrichemens^ publié en l'an 9, par M. Rougier-Labergerie. j
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Il faut les sauver ! voilà sa seconde ; et, levant les yeux au ciel comme

pour y chercher un conseil et de l'aide, il prend tout-à-coup sa résolu-

tion ; il quitte son ouvrage , essuie ses bras et demande ses habits.

(( Que vas-tu faire ? dit sa femme.

— Sauver ces jeunes gens ! répondit-il.

— Mais toi , mais ta famille , tu vas tout perdre. Cette affaire ne te

regarde pas; reste tranquille.

— Si je reste tranquille, nous n'en serons pas moins perdus; le pays

va être écrasé par la république. Il faut nous soulever tous , et com-

mencer la guerre.

— Commencer la guerre ! s'écria la malheureuse femme de plus en

plus effrayée. Et, pour faire la guerre
,
qui sera avec vous ?

— Dieu, répliqua Cathelineau, Dieu sera avec nous! » Et déjà,

avec les cinq paysans revenus de Saint-Florent , le voilà qui parcourt

le hameau.

Vous avez vu dans les grandes villes, quand le soir on bat la retraite,

des enfans se rapprocher des tambours bruyans et marcher au pas avec

les soldats qui rentrent au quartier. Ceux qu'attirent ainsi les tambours

et les fanfares ont en eux l'instinct des armes et le goût des camps.

Bientôt, dans le village du Pin-en-Mauges, il y eut tout un rassemble-

ment à l'entour des cinq paysans qui avaient refusé de marcher pour

la république , et le premier à venir auprès d'eux et de Cathelineau

avait été Jean le Voyant. Il était là avec les yeux pleins de feu et le

cœur battant fort au dedans de lui ; et quand il entendait des femmes

répéter à leurs maris , à leurs frères, à leurs fils : Oh! ne partez pas;

restez avec nous, Jean leur disait : Femmes , ne pleurez pas , et ne

cherchez point à retenir ceux qui se lèvent pour résister... Vous ne le

voyez pas encore ; mais un torrent, un torrent qui part de la montagne

de Saint-Florent roule ses eaux contre vous : les voilà qui s'avancent

en dévastant tout ; si nous n'allons pas leur opposer une digue, les flots

courroucés viendront jusqu'ici et ils passeront sur vos chaumières, et

ils emporteront les berceaux de vos petits enfans et les croix de bois

du cimetière , les croix que vous avez mises sur les fosses de vos

pères... Femmes, ne retenez pas ceux qui se lèvent pour résister!

Pendant que Jean parlait ainsi , Cathelineau l'approuvait du regard;

et ce regard d'un homme fort sur l'adolescent était comme le rayon

du soleil qui fortifie et fait grandir une fleur.
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Gathclincau lï'était chef tlu rassemblement que depuis quelques

minutes; mais déjà il connaissait les devoirs que venait de lui imposer

la confiance de ses compagnons ; et il leur dit : « Il est encore temps
;

que ceux qui ne se sentent pas assez Forts pour mener une vie rude

,

une vie de dangers, rentrent chez eux; qu'ils ne restent point avec

nous, nous ne leur en voudrons pas... Mais une fois partis, ils ne

pourront plus revenir. La république aura leurs noms; et s'ils nous

quittent, la république aura bientôt leurs têtes.

— Nous voulons tous partir ! Pas un de nous ne te quittera , Gathe-

lineau. En avajot! en avant! crièrent plus de cent voix.

— En avant donc ! en avant, avec l'aide de Dieu! répondit Gathe-

lineau d'une voix retentissante. Et tous les échos du pays répétèrent :

En avant ! en avant ! »

La nuit vint bientôt... Première nuit passée en lace du danger, pre-

mière veillée d'armes pour tous ces jeunes paysans. Gathelineau,afinde

mettre sa troupe à l'abri des gendarmes de la république , l'avait con-

duite sur un de ces mamelons qui bordent le cours de la Loire et qui

sont tout revêtus d'épais taillis. Sur les cent hommes qu'il avait avec

lui , tout au plus une vingtaine avaient de vieux fusils; le reste n'était

encore armé que de bâtons.

« Vous pouvez vous reposer et dormir ici , dit Cathelineau ; les

gendarmes ne viendront pas vous y réveiller. La nuit est belle , cou-

chez-vous sur la mousse, et dormez. Quatre d'entre vous seront de

garde ; et moi aussi
,
je veillerai. »

Après ces paroles du chef, la petite troupe fut bientôt endormie.

Quand vous voyagez sur la Loire; quand vous êtes assis dans les

bateaux allongés des mariniers du pays, ou que vous êtes sous le ten-

telet de coutil du bateau à vapeur, vous voyez çà et là s'élever au-dessus

de la verdure des coteaux des pointes de rochers nus et dépouillés : on

dirait les grands ossemens de la terre. Dans le taillis où Gathelineau

avait conduit ses compagnons d'indépendance , un de ces rocs perçait

le sol et s'élevait droit; de sa cime la vue s'étendait au loin sur un ma.

gnifique pays. Jean-le-Voyant, au lieu de se livrer nu repos, était allé

rêver sur ce haut lieu.

Là, debout, tantôt regardant le ciel, tantôt abaissant les yeux sur

le fleuve qui coulait à trois cents pieds au-dessous de lui , il laissait

aller ses pensées, et il disait :

->o
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« Elle est belle, la première nuit des armes : elle fait battre le cœur

;

elle est sainte: elle fait penser à Dieu. Les étoiles vous racontent la

puissance du Très-Haut , et la brise qui fait frémir la feuillée a passé

par-dessus le village et vous en apporte le souvenir.

)) Elle est belle, la première nuit des armes, quand on s'est levé

contre l'oppression ! En pensant à son père , à sa mère , on se souvienj

qu'ils vous ont béni avant le départ^ et qu'ils vous ont dit en vous

embrassant : Enfant^ vafaire ton devoir ^ et Dieu sera avec toi!

Quand ce ressouvenir vous arrive, on lève les yeux au ciel, et, à travers

les larmes qui vous sont venues , vous croyez voir la main du Seigneur

étendue sur vous, et comme un bouclier au-dessus de votre tète.

)) Elle est belle, la première nuit des armes ! Cependant on n'entend

plus la cloche du hameau
,
qui dit la marche des heures au silence

;

mais d'autres bruits m'arrivent ici. J'entends le fleuve couler au-des-

sous de moi : comme ses flots vont vite ! Pas plus vite que nos jours.

Demain on se battra peut-être , et le rossignol chante comme à la

veille d'une fête! Du milieu de la mousse , la violette et le thym exha-

lent leurs parfums , et demain il y aura peut-être ici du carnage et du

sang !

)) Elle est belle , la première nuit des armes! On s'y sent tout près

d'un imposant avenir; les soleils qui vont se succéder ne vous amène-

ront plus comme au hameau les mêmes journées. Là, sans doute,

chaque jour avait sa paix et sa joie ; mais la joie et la paix étaient tou-

jours les mêmes. Ce qui va suivre la première nuit des armes sera tout

mystérieux. A présent que nous voilà sortis du village , nous allons être

comme ces feuilles que le vent de la nuit emporte, et qui ne savent pas

où elles doivent aller tomber... Nous tomberons où Dieu voudra que

nous nous arrêtions; nous tomberons en défendant sa cause , et nous

renaîtrons immortels!... Oh! elle est belle, la première veillée des

armes !

Cette première nuit du soldat avait exalté l'ame du jeune poète

paysan, et cependant la magie d'un camp ne se trouvait pas là. Là,

point de ces longues rangées de tentes avec leurs pavillons et leurs

banderoles flottantes; là, point d'enceintes fortifiées, point de mu-

railles de gazon, point de chemins de rondes, point de nombreuses

sentinelles marchant dans le silence et faisant reluire leurs armes aux

lueurs de la lune ; là
,
point de ces voix qui s'appellent et se répondent,
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et de ces patrouilles au pas cadencé. Non , rien de toutes ces pompes
guerrières dans le taillis de Chantoceau. Mais pour l'homme qui aurait

pu voir dans l'avenir, oh! il y avait là quelque chose digne de fixer

l'attention. Ce chef paysan sera un jour le généralissime des armées

catholiques et royales. Et ces quelques hommes, c'est le premier novau

de ces armées qui feront trembler la république qui faisait trembler le

monde. Les frères , les compagnons de ces paysans qui dorment là sur

l'herbe , seront appelés par le meilleur juge de bravoure et de gloire

,

un peuple de géans.

Que sait-on ? peut-être que Dieu révélait toutes ces choses à Jean le

Voyant. Autrefois le Seigneur faisait voir aux prophètes d'Israël la

gloire future de son peuple.

Quand , du côté de l'orient, le ciel commença à blanchir, Calheli,

neau réveilla sa troupe. Il venait d'apprendre
,
par un vieillard arri-

vant du Pin-en-Mauges
,
que l'ancien garde-chasse du comté de Mau-

levrier , Stofflet , s'était mis à la tète d'un rassemblement, et que le

pays se préparait à la résistance. Aux premiers bruits du jour, il se

mêla bientôt un bruit qui fait toujours battre le cœur : le tocsin sonnait

à toutes les églises, et le poète du village disait :

« Entendez , entendez les voix des cloches ; les voilà qui crient

aussi : Aux armes! Les cloches ont été bénites, les cloches sont saintes,

elles appartiennent à Dieu, et les voilà qui commandent de se lever.

Oh! le paysan de nos campagnes ne désobéira point à ces voix

d'airain ; il les connaît depuis long-temps ; elles ont chanté sur son

berceau et sur ceux de ses fils ; elles ont retenti joyeuses à sa première

communion et à son mariage ; elles ont tinté l'agonie de sa mère. Il

est accoutumé à leur voix : elles ont redit tous les événemens heureux

et malheureux de sa famille ; elles ont sonné joyeuses aux baptêmes et

aux mariages; elles ont gémi aux funérailles.

Ce son du tocsin n'agissait pas seulement sur l'ame du jeune poète,

il avait aussi une grande influence sur les populations des campagnes.

Ni la trompette , ni le tambour ne les auraient remuées aussi fortement

que ces cloches partant des églises et battant à coups redoublés, à

coups précipités, comme les battemens d'un cœur effrayé.

Cathelineau et Stofflet eurent bientôt réuni leurs troupes , et leur

première rencontre avec les républicains fut un avantage : deux

jours après que les gars du Pin-en-Mauges s'étaient levés , ils avaient
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pris des fusils à l'ennemi avec leurs bâtons, premières armes qu'ils

eussent emportées de leur village.

Des royalistes d'Angers vinrent informer Gathelineau et Stofflet que

l'on commençait à démolir des églises dans la ville, et que l'on emme-

nait dans les prisons ceux que l'on avait surnommés aristocrates
,

pour les rendre odieux au peuple
,
qui ne savait pas ce que signifiait ce

mot. Les émissaires ajoutaient qu'il serait bon que les royalistes armés

vinssent effrayer le district^ pour le rendre plus modéré ; de plus, ils

apprirent à Gathelineau que le prieur de Saint-Florent et sa sœur, la

religieuse, avaient été transférés de la prison de Ghalonnes dans les ca-

chots du château d'Angers, et que beaucoup d'autres religieuses et des

pi'étres avaient aussi été incarcérés.

Ges nouvelles étaient de nature à répandre une grande irritation

parmi les paysans rassemblés 9 mais, parmi eux , il n'y en avait pas un

qui sentît plus vivement cette tyrannie que Jean-le-Voyant ; et dès qu'il

vit Gathelineau seul , il alla vers lui et lui dit : « Permettez-moi de vous

quitter pour quelques jours.

— Quoi ! Jean, répond Gathelin<îau , le voilà déjà fatigué du métier

de soldat ?

— Oh î non
;

j'ai pris, il y a quatre jours , un fusil à un garde na-

tional, ce n'est pas pour m'en dégoûter si vile.

— Que vas-tu donc faire au village?

— Ge n'est point au village que je veux aller ; c'est à Angers.

— A Angers!... Que vas-tu y faire?

— Délivrer mon bienfaiteur, le prieur de Saint-Florent.

— Enfant ! Et quels moyens as-tu ?

— A présent, je n'en ai aucun.

— Qui t'en donnera ?

— Dieu
,
je l'espère ; Dieu qui a dit qu'il fallait être reconnaissant,

et qui prend souvent le faible pour accomplir de grandes choses. Il est

écrit dans les livres saints que Venfant sera dans les mains du Sei-

gneur , comme lajlèche dans la main de l'homme fort.

— Jean
,
je vois que Dieu est avec toi , et je te permets de partir.

Quand tu auras accompli ton œuvre, tu reviendras a\^cnous; car

pour battre les républicains, il nous faut de^ hommes qui mettent leur

confiance en Dieu. »

Jean partit dès le jour même. Il avait déjà vu la ville noire; une



— 341 —
fois il y était allé avec sa mère, à la procession du Sacre (la Fête-

Dieu), et alors la vieille cité, toute tendue de tapisseries, toute jon-

chée de fleurs, toute parée de guirlandes, avait paru belle à l'enfant

du hameau ; mais à présent, quel changement! Plusieurs des églises

sont en démolition; leurs débris, leur poussière blanche s'étendent

dans les rues et sur les places publiques; cette poussière, c'est celle

des statues des saints et des rois : le pic de fer a brisé la pierre et le

marbre, et a soulevé les piel-res tombales qui pavaient le lieu saint.

Maintenant, l'œil pénètre dans les noires profondeurs des enfeux^ des

caveaux de famille... Quand , dans leurs ombres
,
quelque chose vient

à reluire , la foule s'y précipite et s'y rue dans l'espoir d'v trouver de

l'or, et souvent il y a d'horribles luttes à l'entour des cercueils ; des

mains sacrilèges et avides s'y disputent les dépouilles et les suaires des

morts; tous les ossemens , tous les cadavres sont jetés hors des châsses

de plomb : car la république a besoin de ce plomb pour faire des

balles, comme elle a besoin des cloches pour battre monnaie... Ainsi

les hauteurs des tours et des clochers et les profondeurs des souterrains

funéraires sont spoliées en même temps ; les vases d'or et d'argent ont

été enlevés des tabernacles, brisés à coups de hache; l'impiété et le

vol ont mis la main partout.

Voilà ce qui frappe les yeux du jeune ami de Gathelineau en arri-

vant à Angers. Les églises de Sainte-Croix
_,
dc Saint-Maurille, de

Saint-Julien et de Saint-Aubin n'ofTrent plus aux regards que des pans

de murs ouverts
,
que des voûtes croulées, que des aspects remplis de

désolation. A cette vue, l'ame chrétienne et poétique de Jean-le-Vovani

s'exalte encore davantage; chaque profanation qu'il voit lui enfonce de

plus en plus dans l'ame la haine des révolutionnaires. Avec ses quinze

ans, avec sa foi vive, avec son indignation, il est tout prêt pour le

martyre... Dans son inexpérience, il s'étonne que le peuple d'une ville

chrétienne laisse ainsi profaner tout ce qu'elle avait de plus sacré : les

temples de son Dieu et les tombeaux de ses enfans! Il ne sait pas que

la multitude
,
qui est parfois semblable h un torrent qui roule ses ondes

en dévastant, est parfois comme un fleuve glacé et arrêté par l'hiver;

il ne sait pas l'influence que les médians peuvent prendre sur elle, et

comment elle croise les bras et laisse faire quand des hommes [Xîrvers

et habiles lui jettent à la tête les grands mots qui égarent h s peuples
,

les mois si sonores dc gloire et de LiBiiuiii

.
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Il y il dans les villes un moment où l'on dirait qu'elles dorment.

La lumière du jour naissant les éclaire , et dans les rues il n'y a que

solitude et silence ; tout au plus^ quelques ouvriers matineux et qui

ont à gagner leur pain et celui de leurs enfans sont sortis de leurs

demeures. Les maisons ont toutes leurs fenêtres fermées , le bras des

servantes n'a point encore repoussé les persiennes contre les murs , et

le rayon de soleil n'a point pénétré dans les chambres de ceux qui ont

le temps de dormir.

Jean-le-Voyant, agité par l'aspect d'une ville dans le trouble d'une

révolution, attristé par les scènes de désolation qu'il avait vues la

veille, avait mal reposé pendant la nuit, et s'était levé de bonne heure;

il se trouva donc dans les rues d'Angers avant que l'animation et le

bruit y fussent descendus.

Arrêté devant les ruines de l'église de Saint-Maurille , il regardait

tristement les débris faits par la main des hommes, et il se disait en

lui-même: Si le temps avait fait ces ruines, combien elles seraient

moins désolantes à voir!

Près de notre village, la chapelle des Saints-Anges est aussi

tombée en destruction. Sa voûte a croulé, tant il y avait eu d'années

à passer dessus ! Eh bien ! là , on pouvait rester long-temps sans se

sentir l'ame oppressée , car il avait poussé de la mousse et des fleurs

sur les pierres sculptées, tombées d'en haut sur les dalles, où se lisaient

encore les noms de quelques morts. Dans les niches, où il n'y avait

plus de saints, des giroflées jaunes avaient poussé leurs bouquets em-

baumés , et je me souviens qu'entre les mains jointes d'un ange ado-

rateur et sa blanche poitrine de marbre une colombe avait fait son nid.

Mais ici rien ne désenlaidit la dévastation , la fureur stupide des

hommes s'y montre partout et rien ne la recouvre

Voici des colonnes qui sont restées debout et que le pic de fer n'a

pu abattre. Elles sont demeurées droites parmi les débris , comme des

hommes forts qui n'ont point succombé dans une bataille Eh bien !

sur leur léger feuillage, sur leurs rameaux de pierre, aucun oiseau

ne viendra se poser et chanter ! Les chèvre-feuilles, les liserons ne se

tordront pas, ne monteront point à l'entour d'elles... Seulement,

quand viendra le soir, on entendra , dans cette église profanée et

ouverte à tous les vents , le hibou et l'orfraie , et , dans les ombres

,

on apercevra des chauves-souris voler en tournoyant parmi les ruines.
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Ainsi le jeune poète laissait aller son innaginalion

,
quand lout-à-

coup il entendit quelque chose qui bruissait parmi les débris. Étonné,

il écoute, il a cru distinguer les pas d'un homme et une figure de

vieillard s'enfoncer en terre, ses yeux étaient fixés sur l'endroit d'où

le bruit était parti et où il lui avait semblé voir quelqu'un Une,

deux, trois personnes y paraissent aussi et, comme la première figure,

disparaissent aussitôt.

Cette fois, il a vu des femmes, enveloppées dans les manlelets du

pays, suivre timidement, à travers les ruines, le même chemin que

le vieillard ; cette vue le rassure. Si c'étaient des méchans, des révolu-

tionnaires, des femmes ne seraient point avec euxl... Jean, enhardi

par cette pensée , avança jusqu'au fond du sanctuaire.. . Là, il ne vit

point d'issue : par où donc les hommes et les femmes qui lui avaient

apparu étaient-ils sortis de l'église? Il se perdait en conjectures,

quand, sur la poussière blanche des débris, il vit la trace de plusieurs

pas, et tous ces pas aboutissaient au même point , à une des grosses

colonnes du chœur.— A sa base se voyait une dalle de marbre noir,

portant le nom d'un ancien curé de la paroisse— Le jeune paysan se

pencha sur la poussière pour découvrir si les traces des pas ne se pro-

longeaient point plus loin ? si ces pas n'étaient point revenus en arrière?

Non , tous s'étaient arrêtés à la pierre tombale. Pendant qu'il était

ainsi courbé vers la terre, il entendit de nouveau quelqu'un qui mar-

chait non loin de lui, alors il releva la tête et vit, s'avançant vers la

grosse colonne_, deux femmes: l'une semblait avoir trente et quelques

années^ l'autre quinze ou seize ans ! — Jamais si délicieuse figure que

celle de la jeune fille ne s'était montrée à l'ancien enfant de chœur
;

dans ses chastes songes il n'avait rien rêvé de si beau , si ce n'est quand

il avait rêvé des anges et des chérubins.

A la vue d'un homme qui paraissait épier et écouter _, la mère et la

fille voulurent fuir... Mais Jean , d'une voix bien douce, dit à ces deux

femmes : Oh ! n'ayez pas peur de moi 1

Pour avoir eu peur de lui, pour avoir craint cet adolescent à

l'honnête et jolie figure, il aurait fallu être bien timide. Aussi la plus

âgée des deux inconnues lui répondit : Aujourd'hui on peut avoir peur

de tout le monde, il y a tant de méchans ! mais vous, jeune homme
,

vous avez l'air d'être un des nôtres. Vous venez aussi pour assister à

la messe ?
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— A la messe ! et où va-ton la dire ? tous les autels ici sont brisés;

les impies ont porté la main partout
,
partout il y a eu sacrilège et

destruction Jean, en parlant ainsi , avait révélé qu'il était encore

chrétien , et la jeune fille, en l'écoutant, avait regardé sa mère, comme

pour lui dire : n'ayez pas défiance de lui.

— Jeune homme , dit la femme qui avait déjà le pied sur la pierre

tombale, c'est ici , là-dessous^ dans la chapelle des Morts, que nous

allons prier.

•— Oh ! laissez-moi , Mesdames , laissez-moi aller prier avec vous ?

— Mon enfant , d'où venez-vous? vous n'êtes pas de la ville ?

— Non, Madame, je suis du Pin-eii-Maicges.

— Et vous aimez encore le bon Dieu?

— J'ai été élevé à l'abbaye de Saint-Florent.

— On dit que vous avez eu du bruit et des troubles dans vos cam-

pagnes ?

— Oh ! Madame , on y fait son devoir , voilà tout
;

j'étais avec

Jacques Gathelineau.

— Vous étiez avec lui !.. dit la jeune fille ; ma mère, nous ne devons

pas avoir peur d'un compagnon de Gathelineau !

— Tu as raison , mon enfant ! Jeune homme, vous pouvez nous

suivre.

Après avoir dit ces mots, la dame inconnue frappa avec une clé

sur la grosse colonne du sanctuaire, et aussitôt une dalle de pierre

grise
5
placée entre la colonne et la table de marbre noir , se souleva

comme la porte d'une trappe , et les deux femmes se mirent à des-

cendre par un escalier étroit et tout obscur. Jean les suivit , ce ne fut

qu'après une trentaine de degrés qu'une lueur , venant d'en bas
,

commença à blanchir l'obscurité de l'escalier souterrain.

A cette profondeur, sous le sol de l'église d'en haut, s'étendait la

crypte primitive , et qui , depuis bien des siècles, servait à la sépulture

de plusieurs familles de l'Anjou. Cette chapelle des Morts avait été

condamnée à ne plus servir^ trente ou quarante ans avant la révolution

de 1789, car sa voûte menaçait, et comme on n'y célébrait plus

Toffice divin et que les fidèles n'y descendaient plus, elle était oubliée

de tous, et les briseurs de croix et d'autels n'y avaient point pensé.

Quand les deux femmes et le jeune pavsan y parvinrent, il y avait

déjà un assez grand nombre de personnes pieuses qui y étaient , âge-
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nouillées devant l'aulel. Le prêtre

, revêtu de son aube , était au mo-

ment de commencer le saint sacrifice.

Il y avait dauger de venir ainsi adorer le Dieu de ses pères , et

,

chose digne d'être remarquée, le péril avait augmenté la foi et la piété.

La ferveur des chrétiens se rallumait dans ces nouvelles catacombes

au souffle de la persécution. Pour le Poète paysan c'était un beau sujet

de méditation que cette messe de la crypte. Pour venir là , des femmes,

déjeunes filles s'étaient levées dès avant le jour et s'étaient glissées , à

travers les ruines, jusqu'à la demeure des morts. Une lampe de cuivre

était appendue à la voûte basse et verdàtre et versait sur l'assistance

une lueur vacillante. Parfois
_,
quand la clarté était vive, il pouvait

voir encore la touchante beauté de la jeune fille qui priait auprès de

sa mère. Jean priait aussi; mais il ne priait plus seulement pour sa

famille, pour Gathelineau
_,
polir ses amis du Pin-en-Mauges, pour ses

bienfaiteurs de Saint-Florent, une autre existence lui était devenue

chère et précieuse ; et dans ce qu'il ressentait , il y avait tant de pureté,

tant de chasteté, qu'il disait dans sa prière : O mon Dieu! étendez

votre main protectrice sur la jeune chrétienne qui vient vous adorer.

Vous l'avez faite belle comme les anges, que vos anges veillent sur elle

comme sur une sœur.

C'était la première fois que la pensée d'une femme se prolongeait

autant dans l'esprit de Jean; cette pensée, il la gardait, il ne la re-

poussait point même en face des saints autels, car il était assuré que

Dieu ne la trouvait pas criminelle.

Dans les splendides jardins des riches, sur le bord des longues al-

lées, auprès des eaux jaillissantes, à côté des bassins et des vases de

marbre , il croît de belles fleurs, mais il en vient aussi dans des lieux

retirés et que ne cultive point la main des hommes; il en pousse parmi

les débris et tout près des tombeaux; Famour qui était venu au Poète

paysan ressemblait au lys qui s'élève pur et majestueux du milieu des

ruines.

Quand le prêtre en fut à l'évangile, toute l'assistance se leva, et

quand le texte sacré eut été lu , le vieux serviteur de Dieu , s'appuyant

sur l'autel , adressa quelques paroles d'exhortation aux fidèles qui

étaient venus assister au saint sacrifice.

Il y a eu un temps, dit le prêtre, un temps de prospérité et d'ou-

bli , où l'on venait à la messe avec des idées peu chrétiennes, on y



— 346 —
venait comme à une chose profane. Aujourd'hui , il n'en est plus de

même, et vous tous qui êtes ici, vous y êtes venus comme nos de-

vanciers dans la foi allaient aux catacombes, vous y êtes venus prêts

à mourir pour votre religion , n'est-ce pas , mes frères ?

— Oui, répondit une voix jeune, ferme et assurée (peut-être la

voix de Jean ), et tous ceux qui étaient dans la chapelle , et les hom-

mes, et les femmes, et les jeunes filles , dirent : Oui ^ nous sommes

prêts !

Les échos de la chapelle souterraine retentissaient encore de cette

profession de foi, quand du tumulte, des cris, un bruit d'armes se

firent entendre au-dessus de la crypte.

Nous sommes découverts ! cria quelqu'un de l'assistance.

Achevons le saint sacrifice , dit le prêtre.

Et tous se remirent à genoux Quelques hommes, et Jean-le-

Voyant était du nombre , allèrent s'agenouiller auprès de la porte, au

bas de l'escalier; quelques-uns avaient des armes, des pistolets^ des

poignards; Tami de Gathelineau prit une barre de bois qui avait servi

autrefois à placer les cercueils sur leurs tréteaux de fer; et, en passant

devant la jeune fille , son regard disait : Je suis prêt à mourir pour

ma foi et pour vous.

Cependant le bruit augmentait dans l'église supérieure , les pioches

et les pics frappaient le marbre et la pierre ; ceux qui travaillaient

ainsi ne savaient pas le secret qui faisait lever l'ouverture de la trappe...

Les coups allaient toujours retentissans, et, au-dessous de ces ouvriers,

au-dessous de la mort qui s'apprête à frapper, s'il y a de la frayeur,

elle se tait , elle prie , elle ne se montre pas. La foi, la ferveur cou-

vrent tout. Le prêtre a consommé les saintes espèces, et quand il a

élevé l'hostie et le calice , au lieu du chant harmonieux de VO salu-

taris hostia , c'a été les cris , les vociférations des révolutionnaires

s'irritant de la lenteur des ouvriers que l'on a entendus.

Une issue pour sortir de ces souterrains, il n'y en avait pas, pas

d'autre que l'escalier qui remontait à l'église supérieure.... Oh! voilà

qu'ils ont enfin trouvé le passage! un hurlement sauvage, un cri de

joie, un cri psreil à celui des cannibales a éclaté terrible. Par un mou-

vement subit, toutes les femmes , les mères avec leurs filles, les sœurs

avec leurs sœurs sont remontées jusqu'auprès de l'autel ; on dirait

des colombes eQ'rayécs se réfugiant sous un chêne protecteur



— 347 —
A présent voilà les abatleurs de croix , les briseurs de tabernacles

,

les voleurs de calices qu'f se sont précipités dans l'étroit escalier; ils

ont faim et soif de nouvelles profanations, de nouveaux sacrilèges.

Leurs pas retentissent maintenant sur les marches de pierre Une

seule chose les sépare encore des fidèles qui attendent en priant :

une porte épaisse en bois de chêne bosselée de grosses tètes de clous
;

elle avait été mise là pour se refermer sur les morts, pour garder les

cercueils de plomb et les restes des grands et des riches de la paroisse,

et voilà maintenant qu'elle va peut-être sauver des vivans.

Vicomte Walsh.

( La suite au numéro prochain. )

HISTOIRE.

RéelC de rémlgrration des» Helvétleus.

(Extrait inédit d'une histoire des Gaules.)

Telle était la situation de la Gaule, lorsqu'un nouveau danger vint

menacer ce pays déjà exposé à tant de périls. C'était du côté de l'Hel-

vétie que s'amoncelait l'orage qui frappait tous les esprits de terreur,

et il est utile d'expliquer les causes de cette catastrophe, parce qu'elles

tiennent à la position générale de la contrée.

Les Helvétiens
,
qui habitaient un territoire séparé de la Germanie

par le Rhin, dans l'endroit où son lit a le plus de profondeur et d'éten-

due; des Séquanais
,
par les hautes crêtes du Jura; de la province

romaine
,
par le lac Léman et le Rhône , se trouvaient à l'étroit dans

ces limites. Un de leurs citoyens les plus illustres par la naissance

,

Orgetorix, et le propriétaire le plus opulent de toute l'Helvétie, vou-

lut profiter de cette disposition pour pousser ses compatriotes à une

émigration armée, pendant laquelle il espérait parvenir à se saisir de

l'autorité suprême, à l'aide de la noblesse. C'était, selon toute proba-

bilité, une réaction politique contre le mouvement social qui préva-

lait depuis quelque temps. Les Helvétiens saisirent avec empresse-

ment cette idée. Ils consacrèrent deux ans aux préparatifs que ncces-
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silait l'expédition , et aux négociations qui pouvaient leur ouvrir un

passage à travers les populations gauloises ; le moment du départ était

marqué pour le commencement de la troisième année. Auteur du

projet, Orgetorix fui chargé par ses concitoyens d'en préparer l'exé-

cution à titre d'ambassadeur. Dans la tournée diplomatique qu'il en-

treprit, il s'entendit chez les Séquanais, avec Gasticus, fils de Cataman-

lalide
, lequel avait été roi , et il lui persuada de se saisir de l'autorité

suprême dans sa patrie. Il n'eut point de peine à inspirer le même
dessein à Dumnorix

,
qui occupait le premier rang chez les Éduens

,

et, comme frère de Divitiac, jouissait d'une grande popularité; pour

resserrer les nœuds de cette alliance politique , il lui donna sa fille en

mariage. Grâce à ce triumvirat de trois royautés et de trois peuples

les plus puissans de toute la Gaule , les conjurés ne doutaient point

(ju'ils ne devinssent facilement maîtres du reste de la contrée. C'était

une entreprise conçue sur une vaste échelle , et si cette espèce de ré-

volution politique , à laquelle le départ des Helvétiens devait servir de

signal, s'était accomplie, il est permis de croire que la conquête ro-

maine aurait été prévenue ou au moins retardée. Dumnorix , Gasticus

et Orgetorix, par le fait seul de leur succès, donnaient au pays cette

unité nationale qui lui manquait ; et ceux qui vainquirent les Gaulois

en détail auraient peut-être échoué contre le formidable ensemble de

trois nations puissantes , ralliant tout à leur drapeau. Il y a une chose

qui prouve bien que la conjuration de ces trois hommes devait , en

dernière analyse , tourner à l'avantage de la Gaule : c'est que le sénat

romain n'eut rien de plus pressé que de chercher à former une ligue

dans le pays contre les Helvétiens, et qu'Arioviste , au lieu de s'oppo-

ser à cette ligue, n'y mit aucun empêchement. Or, les deux plus

grands ennemis des Gaules étaient Arioviste et Rome. Tous deux

prévoyaient donc un obstacle pour leurs projets de conquête dans la

migration helvéticnne et le mouvement politique qui s'y rattachait.

Une catastrophe inopinée vint enlever à la conlcdération celui qui en

était l'ame. Les projets d'Orgetorix furent denoacés à sa patrie. Cité

,

suivant l'usage, à rendre compte de sa conduite, il devait, s'il était

convaincu , subir la peine du feu. Au jour marqué, il se présenta suivi

de dix mille vassaux et d'un nombre immense de clients , et les juges

durent se retirer devant cette armée. Mais les magistrats levant h leur

tour des troupes, et s'apprêlant à employer les moyens les plus décisîls



— 359 —

pour que force demeurât à la loi, il paraît qu'Orgetorix, ne voulant

point livrer sa patrie aux horreurs de la guerre civile, mit lui-même

fin à son existence. Les Helvétiens avaient ainsi sacrifié l'intérêt po-

litique à une susceptibilité de liberté ; ils avaient ôté à leur entreprise

la plus belle de ses chances, et ils purent s'en convaincre lorsqu'ils

essayèrent de mettre à exécution le projet d'Orgetorix, après avoir

causé la mort de son auteur.

La nation tout entière persistant dans sa résolution d'abandonner

le sol natal, les tribus helvétiennes incendient toutes leurs villes, au

nombre de douze , tous leurs bourgs, au nombre de quatre cents

,

toutes les habitations isolées; elles brûlent tout le blé qu'elles ne

peuvent emporter, afin de s'imposer la nécessité de surmonter tous les

obstacles, en ne se laissant aucun espoir de retour. Il est enjoint à

chacun de se munir de blé mis en farine
,
pour une expédition de

trois mois. Les émigrans s'assurent en outre les populations voisines,

à qui elles persuadent d'incendier aussi leurs cités pour courir avec eux

les chances de la fortune. Parmi ces populations , on comptait les

Boiens, descendans de ce peuple héroïque , dernier champion de la li-

berté cisalpine contre la conquête romaine.

(58 ans av. J.-C.) Le jour du rendez-vous général était le vingt-huit

mars ; le lieu marqué, la rive du Rhône. On dressa avant le départ des

rôles sur lesquels on inscrivit à part les hommes en état de porter

les armes, les femmes , les vieillards et les enfans. Le chiffre total de

cette multitude était de trois cent soixante-neuf mille têtes, dont deux

cent soixante-trois mille Helvétiens , et trente-deux mille Boiens. Le

nombre de ceux en état de porter les armes s'élevait à quatre-vingt-

douze mille.

Deux chemins se présentaient devant cette caravane armée : l'un
,

entre le mont Jura et le Rhône, étroit et presque impraticable, car

à peine deux chariots pouvaient y passer de front, et les indigènes
,

maîtres des hauteurs, étaient en mesure, avec une poignée d'hommes,

d'arrêter les forces les plus imposantes; l'autre, plus large et plus

court, c'était celui qui traversait la province romaine. Les Helvétiens

choisirent ce dernier ; ils comptaient sur la connivence des Allobroges,

qui , depuis peu subjugués, devaient nourrir des ressentimens contre

Rome. En cas de refus, ils sauraient bien s'ouvrir un passage à force

ouverte.
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Mais César, chargé du gouvernement de la province pour cinq ans,

était déjà arrivé à Genève^ et faisait de tous côtés des levées, car il n'y

avait qu'une légion dans la Gaule ultérieure , et ordonnait de couper

le pont par lequel les Helvétiens pouvaient passer. Il y eut des pour-

parlers entre le consul et les chefs de la horde, qui demandaient pas-

sage sur les terres des Romains
,
promettant de ne commettre aucun

dégât et de s'abstenir de tout désordre. César
,
qui se souvenait de la

défaite du consul Cassius, et de la catastrophe de son armée, que les

Helvétiens avaient fait passer sous le joug
,
pensa qu'il fallait user de

prudence, et traîner les choses en longueur pour donner le temps à son

armée de se rassembler. Il renvoya donc les ambassadeurs en leur

disant qu'il réfléchirait à leur demande et qu'il leur transmettrait sa

réponse avant les ides d'avril (le i3 avril ).

Pendant cet intervalle de temps, il fit construire, à partir du lac

Léman jusqu'au Jura, une muraille longue de dix-neuf mille pas, et

haute de seize pieds , défendue par un large fossé. Lorsqu'il eut ainsi

fortifié toute la ligne , il déclara aux Helvétiens que la république ne

pouvait consentir à leur livrer passage , et que s'ils voulaient continuer

leur marche malgré sa défense , on saurait bien les repousser. Après

quelques tentatives inutiles, les Helvétiens virent bien qu'il fallait re-

noncer à leur premier projet , devenu impraticable par la faute qu'ils

avaient faite d'attendre du consentement de Rome le passage qu'ils

auraient dû emporter de vive force. Restait la seconde route, celle qui

traversait le territoire des Séquanais. Il ne fallait point penser à s'y

aventurer sans le consentement des nationaux ; c'était marcher à une

défaite certaine. Ce fut alors que les Helvétiens purent apprécier la

sagesse de la politique d'Orgetorix ; malgré sa mort , ils recueillirent

le fruit de ses négociations par l'entremise de Dumnorix , son gendre,

et la persistance de ce personnage à se maintenir dans l'alliance hel-

vétienne , même après la catastrophe de son beau-père , indique bien

qu'il y avait plus qu'une conspiration personnelle dans cette affaire, et

que c'était à la fois un mouvement politique et national. La négociation

eut un heureux succès ; les deux nations échangèrent des otages et les

Helvétiens purent traverser en toute sécurité le défilé du Jura.

A la nouvelle de cet événement , César partit en toute hâte pour

l'Italie , afin d'en ramener cinq légions, laissant Labienus, son lieute-

nant, à la tête de sa petite armée. Lors de son retour, les Helvétiens
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ravageaient les terres des Éduens , chez qui Dumnorix n'avait pu

,

malgré tous ses efforts , faire livrer passage à la horde ; l'influence du

parti romain ayant été plus grande , les Éduens appelaient donc à

grands cris la protection de la république. Lorsque César parut, les

trois principaux corps de l'armée helvétienne avaient passé la Saône

,

le quatrième était encore sur l'autre rive. Instruit par ses éclaireurs de

la faute de l'ennemi , le général romain se hâte d'en profiter , et à la

troisième veille , c'est-à-dire sur le minuit, il se jette à l'improviste sur

cette division qui , surprise et attaquée avant d'avoir eu le temps de se

mettre en défense
,
prend la fuite en laissant la plaine couverte de ses

morts. Les Helvétiens avaient conservé leurs distinctions géographi-

ques sur le champ de bataille ; ce fut le canton des Tigurins qui éprouva

cette sanglante défaite ; c'était précisément celui qui , sortant bien des

années avant de son territoire , avait tué le consul Gassius et avait fait

passer son armée sous le joug.

César , d'autant plus satisfait de cette victoire qu'elle lavait une an-

cienne injure, s'empressa de suivre son avantage, et, jetant un pont

sur la Saône , il fut bientôt en présence de l'armée ennemie. Cette

promptitude donna à penser aux Helvétiens ; ils éprouvèrent quelque

inquiétude en présence d'un général qui franchissait en douze heures

un fleuve qu'ils avaient mis , eux ,
plus de vingt jours à traverser : les

négociations furent donc renouées. Cependant l'ambassadeur de la

horde n'avait rien qui put plaire aux Romains, c'était ce même Divicon

qui commandait l'armée helvétienne lors du désastre de Cassius et

qui , chargé de gloire et d'années, venait encore une fois essayer sa

fortune contre ces légions romaines , auxquelles il avait imposé dans

sa jeunesse l'ignominie du joug. Un tel envoyé ne pouvait porter que

de fîères paroles , et César
,
qui nous a conservé celles de Divicon , ne

leur a point ôté leur caractère hautain et dédaigneux. « Si le peuple

» romain veut la paix, disait le vieil ambassadeur, que César nous

» assigne un territoire, et les Helvétiens consentiront à s'y rendre et à

)) s'y fixer. Si César veut la guerre, qu'il se souvienne du courage de

)) notre nation
, courage dont le peuple romain a fait une fois déjà une

» dure expérience. S'il a attaqué à l'improviste un de nos cantons sé-

)) paré du gros de l'armée et trop éloigné pour être secouru , ce n'est

)) point là un succès bien honorable , et qui lui donne le droit de se

» croire supérieur à la nation helvétienne. Nous avons appris de nos
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» ancêtres à préférer h courage à la ruse, à conquérir la victoire et

» non à la dérober. C'est à César de prendre garde que le lieu où nous

)) sommes, devenant le théâtre d'une catastrophe , ne soit immortalisé

)) aujourd'hui par la destruction d'une armée romaine. » La réponse

du consul ne fut ni moins hautaine ni moins vive , et l'on se sépara plus

irrité que jamais.

Dans une escarmouche de cavalerie qui eut lieu le lendemain , les

Éduens, au nombre de quatre mille, tournèrent bride ^ après quel-

ques momens de combat , devant cinq cents Helvétiens. Un pareil

succès enfla le courage de ceux-ci, et ils présentèrent plusieurs fois la

bataille. Mais César ne l'accepta point pour le moment , et
,
pendant

près de quinze jours , les deux armées se suivirent à cinq ou six mille

pas de distance. Le consul avait conçu des inquiétudes sur les dispo-

sitions des Éduens. Il sentait que quelque chose se tramait contre la

république , il y avait une conjuration dans l'air; rien de ce qu'on

avait promis ne s'exécutait; les vivres qu'on s'était engagé à fournir

n'arrivaient pas ; on remettait de jour en jour à donner une réponse

catégorique , et cependant l'époque de la distribution des vivres ap-

prochait. Un conseil de guerre fut assemblé, et César, y ayant fait

comparaître les principaux chefs des Éduens, entre autres Divitiac et

Liscus, leur vergobret , il éclata en reproches et en plaintes , et , les

interpellant avec sévérité , leur demanda comment il se faisait qu'il

n'éprouvât que défection et trahison de la part de leur ville dans une

guerre qu'il avait entreprise sur ses instances et pour sa sécurité. Ce

fut alors que Liscus , désignant Dumnorix sans le nommer ,^dénonça à

César l'existence de ce parti anti-romain qui, plus fort que les autori-

tés établies , entravait toutes les mesures qu'elles voulaient prendre.

Parmi les paroles que prononça Liscus dans cette occasion , il y en a

une de remarquable parce qu'elle confirme l'opinion plus haut émise,

qu'il y avait quelque chose de national dans cette résolution politi-

que que voulaient tenter Orgetorix et ses deux associés. « Les sé-

» ditieux répètent au peuple , dit Liscus à César , ils lui répètent que

,

i) s'il n'est plus en position de régner sur la Gaule , il vaut encore

» mieux voir la puissance suprême dans des mains gauloises que dans

» des mains romaines , car il n'est pas douteux qu'une fois vainqueurs

)) des Helvétiens , les Romains ne ravissent toute liberté aux Éduens

« comme au reste de la Gaule. » Pour des gens dans lesquels César
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veut faire voir des brouillons et des ambitieux sans portée, ce n'était

point trop mal raisonner pourtant que de juger ainsi les choses. Dans

un entretien plus intime , Liscus fit des confidences plus explicites , il

dénonça nominativement Dumnorix, apprenant à César la popularité

dont il jouissait , ses richesses immenses provenant des droits de péages

et des autres fermes de l'État qu'il tenait à vil prix depuis plusieurs

années
,
parce que personne n'osait surenchérir en présence d'un tel

adversaire ; ses largesses au dedans et au dehors , ses alliances avec les

principaux chefs des nations voisines, avec lesquels sa famille avait

contracté des hymens politiques; le crédit moral qu'il avait acquis, sa

puissance matérielle qui consistait dans une nombreuse cavalerie qu'il

avait levée el équipée à ses frais ; enfin , sa sympathie pour les Helvc-

tiens et sa haine contre les Romains. Ainsi Liscus reconnaissait déjà

tacitement que sa patrie était sujette de Rome
,
puisque c'était à César

qu'il dénonçait un coupable qu'il n'osait punir, lui , le premier mao^is-

trat de la cité ; on peut donc dire qu'il justifiait Dumnorix en l'accu-

sant.

Le consul balança un moment avant de prendre une détermination.

Enfin , après un long entretien avec Divitiac , craignant de s'aliéner

les esprits par une rigueur intempestive , il accorda à ce dernier la

grâce de son frère et se contenta de le mander devant lui pour lui

adresser une admonestation sévère , l'avertissant de toutes les charofes

qui s'élevaient contre lui, des griefs de ses concitoyens, des griefs de

Rome , et lui conseillant à l'avenir de ne point donner d'ouverture à

de nouvelles accusations. Après quoi il ajouta qu'il lui pardonnait le

passé en considération de Divitiac, son frère , et se contenta d'éclairer

sa conduite par une surveillance active , afin d'être instruit de toutes

ses démarches et de savoir jour par jour avec quelle sorte de person-

nes il avait des relations.

A peine César avait-il démêlé cette affaire
,
que l'occasion favorable

qu'il attendait depuis si long-temps pour engager la bataille se pré-

senta. L'ennemi ayant pris son campement au-dessous d'une monta-

gne , le général romain envoya Labienus s'emparer des hauteurs. Il v

réussit. César était déjà en marche , lorsqu'une fausse alarme, donnée

par Considius
,
qui prétendait que Labienus n'avait pu occuper la po-

sition , arrêta l'armée romaine. La bataille n'eut donc pas lieu , et Cé-

sBr, voyant chaque jour diminuer les vivres, considérant qu'il n'était

23
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pensa qu'il était urgent de ravitailler son arnfiée,sauf à s'écarter un

moment de l'ennemi, et, changeant de route , se dirigea sur Bibracte.

Dès que les Hehétiens s'aperçurent de ce mouvement^ ils se précipi-

tèrent à la poursuite des Romains.Le consul donna ordre de faire halte

et, rangeant son armée sur trois lignes, il mit de son côté l'avantage

du terrain en étageant ses bataillons sur une colline. La première li-

gne était composée de quatre légions de vétérans, la seconde de deux

légions nouvellement levées dans la Gaule citérieure; tous les auxi-

liaires composaient la troisième.

La bataille eut trois actes. D'abord les Helvétiens, ayant repoussé

la cavalerie romaine, se formèrent en phalange et arrivèrent jusqu'à la

première ligne; mais les traits des légionnaires, tombant de haut en bas,

perçaient d'outre en outre les boucliers gaulois, et, y restant attachés,

gênaient le mouvement des combattans. Presque tous prirent le parti

de jeter cette arme défensive devenue inutile, et de combattre à décou-

vert ; mais les légions, mettant l'épée à la main, chargèrent la phalange

dont le front était ainsi désarmé, et parvinrent bientôt à la rompre.

Alors les Helvétiens effectuèrent leur retraite sur un monticule éloigné

a peu près d'un mille du premier champ de bataille. Les Romains les

y suivirent, et ils allaient commencer l'attaque, lorsqu'ils furent eux-

mêmes chargés en flanc par la réserve tle l'armée ennemie, composée

de quinze mille hommes, et de front par ceux qu'ils venaient de vain-

cre dans un premier choc. Le combat fut long et opiniâtre , et le

résultat resta long-temps douteux. De l'aveu même de Gésar, quoique

le combat eut coqimencé à une heure après midi et que la nuit vînt

,

personne ne put dire qu'il eût vu un seul Gaulois par derrière.

Enfin , les Helvétiens rompus une seconde fois , se réfugièrent en

partie sur la colline d'où ils venaient de descendre, en partie dans leur

campement. Une troisième et dernière lutte s'engagea sur ce point.

Les femmes et les enfans s'en mêlèrent avec le courage du désespoir

,

et les Romains, accablés de traits qui partaient du haut des chariots,

de dessous les chariots, à travers les roues, de toutes les mains et par

tous les côtés à la fois, payèrent cher leur victoire. Enfin, à une heure

avancée de la nuit, ils réussirent à percer la ligne et à pénétrer dans le

camp; alors le carnage fut horrible : on tua ou l'on prit une multitude

de femmes et d'onfans parmi lesquels se trouvaient un fils et une fille
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d'Orgetorix. Les autres réussireni à gagner la colline où s'étaient réfu-

giés les restes de l'armée ; cent trente mille personnes avaient seules

survécu au désastre.

Il fallait que la victoire eût été vaillamment disputée , car l'armée

romaine eut besoin de trois jours de repos avant de pouvoir se mettre

à la poursuite des fugitifs qui, n'ayant point interrompu leur course de

toute la nuit, parvinrent en quatre jours sur le territoire des Lingons.

Mais César avait défendu, sous peine d'être traités en ennemis
, à tous

les peuples gaulois , de fournir des vivres aux Helvétiens. Ils furent

donc obligés de subir la loi du vainqueur, et d'attendre, suivant l'ordre

qui leur en avait été donné , l'arrivée de l'armée romaine.

Les conditions qu'on leur imposa furent sévères. Ils durent donner

des otages, livrer leurs armes et les transfuges. Six mille d'entre eux

ne pouvant se résigner à l'ignominie de ces conditions
, décampèrent

secrètement pendant la nuit, se dirigeant à marches forcées vers la Ger-

manie. Dès que César en eut avis, il enjoignit aux peuples dont ils tra-

versaient le territoire, de lui ramener ces fugitifs, et il les traita en en-

nemis, selon ses propres paroles, c'est-à-dire probablement qu'il les fît

passer au fil de l'épée. Alors il fit connaître au reste de la nation sa

volonté. Il fallut qu'elle retournât sur le territoire qu'elle venait d'a-

bandonner, et, comme les vivres lui manquaient, les Allobroges eurent

ordre de lui en fournir, pour qu'au milieu de ses villes et de ses bourgs

incendiés, elle ne trouvât pas la famine. Il est probable que le vieux

Divicon avait rencontré sur le champ de bataille un asile qui le sauva

de la honte de souscrire un pareil traité, car il n'en est plus question

dans l'histoire. Nettement.

(
2' article.

)

Il eût été bien doux pour saint Bernard de jouir au milieu de ses

frères des saintes joies de la solitude^ de leur rompre le pain délicieux

de la parole , de s'animer de jour en jour avec eux à la pratique des

plus sublimes vertus , et de se faire un Eden anticipé à l'ombre de ces

chênes et de ces hêtres séculaires qu'il avait pris , disait-il
, j^our ses
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maîtres. Cette ame pure n'avait jamais rêvé d'autres délices que celles

de la retraite où le bien-aimé se dévoilait à elle et l'enivrait de vo-

luptés inefTables. Mystérieuses extases du divin amour
,
je ne cherche-

rai point à vous dépeindre, car je ne vous trouve point au fond de mon

cœur, et mes lèvres souillées ne sauraient vous faire comprendre; oh !

que vous aviez de charmes pour le jeune solitaire de Clairvaux ! vous

lui rendiez au centuple ces voluptés de la terre dont il avait fait le gé-

néreux sacrifice pour s'attacher à la beauté toujours ancienne et tou-

jours nouvelle, seule digne de son amour.

Il faudra bientôt que saint Bernard s'arrache à sa vallée silencieuse.

Le monde chrétien est dans l'elTroi. Un schisme éclate en Occident. La

robe sans couture de l'épouse du Christ est déchirée par ses enfans.

Pierre de Léon s'est assis sur la chaire du prince des apôtres, a chassé

de Rome le vénérable pontife, élu selon les^antiques règles de l'Église,

et a désolé la ville éternelle avec l'acharnement d'un impie et l'inso-

lence d'un ravisseur. Le pape légitime se sauve dans Pise, qui l'accueille

avec des transports de joie , et de là députe ses légats vers les souve-

rains de la chrétienté. La France , toujours si tendrement attachée aux

souverains pontifes, est dans l'agitation et le doute. Les prélats s^as-

semblent au concile d'Étampes pour décider h qui est due l'obéis-

sance ; mais ils ne veulent rien faire sans l'abbé de Clairvaux. Il est

mandé au concile qui . d'une voix unaninue, remet à lui seul cette dé-

cision importante. L'humble Bernard est saisi de crainte et refuse ce

terrible honneur; mais les prélats ordonnent, et le docteur de l'Église,

après avoir prié avec larmes et consulté l'esprit du Seigneur, reconnaît

le droit d'Innocent II. Bernard consacre sept années à l'extinction de

ce schisme déplorable. Rien ne résiste à son zèle et à ses prédications

entraînantes. L'inflexible Guillaume, duc d'Aquitaine, est terrassé par

sa foudroyante parole. Ses genoux ont plié devant le prophète, qui le

menace de la colère céleste, et il a besoin qu'on lui donne la main pour

l'aider à se relever. Bernard le console et le rassure ; et ce lion adouci

reste dans le bercail de l'Église avec la docilité de l'agneau.

Saint Bernard se hâte de regagner Clairvaux pour se reposer de tant

de courses et de fatigues. Il s'enfonce dans une cellule faite de feuillages

entrelacés où il commence son admirable exposition sur le Cantique

des Cantiques. La douce colombe ne demeura pas long-temps dans sa

retraite mystérieuse ; il fallut se sevrer encore des délices de la soli-
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tude. Des ordres pressans du souverain pontife appellent Bernard en

Italie , où de nombreux partisans maintenaient encore l'autorité de

l'anti-pape. Le grand homme déploie de nouveau toutes les ressources

de son génie pour terminer enfin une lutte si malheureuse pour l'É-

glise. La gloire en rejaillit sur lui toute entière, et l'Occident le salua

du nom de père des fidèles. Rome et l'Italie entière le comblèrent de

louanges et d'honneurs. Les premières dignités de l'Église lui furent

offertes. Il refusa ces places éminenles avec l'humilité du cénobite. Il

supplia avec instance qu'on le laissât à sa chère solitude. Il exposa avec

des larmes éloquentes qu'il ne s'appartenait point à lui-même
,

qu'il

était à ces enfans de Clairvaux dont il ne pouvait consentira se séparer,

que d'ailleurs la cuculle lui paraissait plus légère que la mitre , et le

râteau des champs plus facile à manier que le bâton pastoral. L'on

n'osa pas le forcer, et dans la crainte qu'on ne leur ravit dans la suite

leur vénérable père, les moines de Clairvaux firent intervenir l'autorité

du souverain pontife. Le saint leur avait indiqué lui-même ce moven^

qui rassurait à la foi son humilité profonde et la tendre sollicitude de

ses enfans. En partant de Rome il ne voulut d'autre récompense des

services rendus à l'Église, que des reliques précieuses des martyrs, seul

trophée qui fût digne de lui, près de ce capitole qui avait vu passer tant

de gloires.

L'ange tutélaire de la foi , vainqueur dans la grande lutte contre le

schisme
, ne songeait qu'à plier ses ailes pour aller reprendre ses mys-

tiques et harmonieux accords ; il ne savait pas que le combat contre les

novateurs allait réclamer son zèle, que les maux de l'Orient devaient

l'attendrir , et que le nom du Christ à la bouche il parcourrait l'Eu-

rope avec ce cri terrible
,
jeté comme un dard enflammé dans tous les

cœurs : Jésus m'a dit : Je vais être crucifié de noui^eau à Jérusa-

lem. Double mission qui demandait des sueurs et des paroles magiques

à l'Orphée du moyen-âge et qu'il accepta des mains de la Providence,

comme il eût accepté les suaves communications d'en haut dans sa cel-

lule de feuillages.

Au milieu du chaos des intelligences s'élèvent de ces génies, hardis

investigateurs dans le domaine immense des idées, sentinelles perdues

qui se dévouent au profit de la conquête de la pensée et qui contem-

plent la foudre sans effroi, pour en comprendre le secret , et , s'il était

possible, le dérober au ciel, hommes dont les noms ne franchissent
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les siècles que noircis par la poussière qu'ils ont secouée autour d'eux,

comme celui d'Erostrate que l'histoire ne nous a transmis qu'à travers

l'incendie d'une des merveilles du monde. Quelque chose de grand

s'attache à leur renommée , car l'homme aime surtout la lutte des in-

telligences
, et lorsque ces combats s'engagent à des époques de poésie

et de merveilleux
_,
ces mêlées de géans ont pour les populations tout

1 intérêt du drame : on se presse vers le point où les combattans bri-

sent leurs lances; on se passionne pour ces fiers champions qui lèvent

la visière avec audace; et quand le plus faible est tombé, le peuple mêle

un sentiment honorable de compassion pour le vaincu aux applau-

dissemens qu'il décerne au vainqueur.

Aujourd'hui , les luttes des hautes questions religieuses n'entraînent

plus, comme autrefois, des nations entières. L'erreur a perdu ses dan-

gers, elle partage le triste privilège de la vérité, c'est de se briser

comme elle devant l'indifférence. Qui se passionnerait aujourd'hui poui*

les querelles religieuses qui allumèrent des bûchers et firent couler le

sang de nos pères ? Les nouveautés en matière de religion avaient d'au-

tant plus de dangers aux époques du moyen-âge
,
que l'élément intel-

lectuel cherchait à se faire jour de toutes parts, après avoir été long-

temps resserré par la barbarie. Henry, disciple de Pierre de Bruys, fut

le précurseur de cette hérésie des Albigeois, qui désola le midi dans le

siècle suivant. Abeilard, illustre maître en l'Université de Paris, et Gil-

bert de la Porée , évéque de Poitiers
,
grands génies que la dialectique

subtile de leur temps avait égarés , avaient voulu rendre la foi trop ac-

cessible au flambeau de la raison , et sans s'en douter, étaient allés ré-

veiller les erreurs de Nestorius et de Pelage. Mais l'on doit dire à

l'éloge de ces Fénélons du XIP siècle, que s'ils soutinrent quelque temps

la lutte contre l'Église, éclairés et vaincuspar S. Bernard, ils rachetèrent

par une soumission entière et filiale des erreurs de pensée qui n'étaient

pas allées jusqu'à leur cœur. Le rôle de S. Bernard fut beau dans

cette lice, où les prélats l'avaient en quelque sorte traîné, pour l'op-

poser à ces deux grands hommes. Au concile de Sens, Abeilard, jus-

qu'alors si hardi dans ses opinions , et qui s'était laissé aller jusqu'à la

pensée de provoquer S. Bernard à une discussion solennelle et publi-

que
, comme interdit par une puissance surnaturelle;, ne prononça

pas une seule parole et rendit au génie de 8. Bernard cet hommage
^iivolontairc^ f|(ic IVireur n".i\ai( pis mémo la force de se lornuiler de-
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vaut lui. L'abbé de Clairvaux dicta avec une précision adiniiable le

symbole que le concile de Reims opposa aux erreurs du savant évcque

de Poitiers, qu'on traita avec tous les égards di:s à son mérite éminent

et à sa haute dignité dans l'Eglise.

Mais le mal était grand dans le midi de la France : ce n'était plus la

métaphysique peu intelligible d'Abeilard et des disputes de l'école.

Henry prêchait la révolte contre l'Église , les populations se laissaient

séduire. Le légat du pape s'appuie aussitôt de l'éloquence de S. Ber-

nard. Les villes du midi reçoivent avec une vénération protonde l'a-

pôtre et le thaumaturge de l'Occident. Le moine bavard et hypocrite

qui avait trompé les peuples prend honteusement la fuite ; les fidèles

sont rassurés
_,

les brebis égarées se remettent sous la houlette de

l'Église; et le midi, témoin des miracles étonnans de l'homme de Dieu^,

ébranlé par cette éloquence qui était en quelque sorte un plus grand

miracle, revient d'un égarement si funeste.

Le calme est enfin rendu à l'Église menacée. L'humble Bernard re-

prend le chemin de Clairvaux; les évéques le retiennent à son passage :

l'on accourt des pays les plus reculés pour entendre la parole évangé-

lique annoncée avec tant de simplicité et de force par le grand orateur

du moyen-âge. Elle est si belle, l'éloquence populaire, lorsque attirant

aux pieds de la chaire sainte l'humanité souffreteuse et en haillons,

elle prêche un Dieu pauvre à des pauvres, et promet les couronnes

de l'autre patrie à ceux qui n'ont eu ici-bas aucun foyer, aucune

patrie !

S. Bernard était encore au berceau lorsque s'accomplit la première

croisade,'qui eut pour résultats la délivrance du saint Sépulcre et l'é-

rection du royaume chrétien de Jérusalem. Depuis cette brillante expé-

dition qui avait porté au cœur même de l'Asie la blessure faite par l'in-

vasion des Sarrasins au midi de l'Europe, quarante-cinq ans s'étaicni

écoulés et avaient vu s'affaiblir les ressources d'un empire harcelé de

toutes parts. Les plus fortes villes de la Palestine étaient tombées aux

mains des infidèles; Edesse venait de succomber dans une lutte glo-

rieuse, et la France d'Orient, privée du secours de la mère-patrie
,

abandonnée à ses propres forces , au milieu de si grands dangers
,

poussait un cri de désespoir qui devait retentir jusqu'aux rivages do

l'Europe. Un évêque de Syrie, des pèlerins, des chevaliers, furent en-

voyés en ambassade au père de la chrélicntc, qui pleura sur les mal-
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hcuis de la ville sainte, et adressa des lettres pressantes aux souverains

de l'Europe pour solliciter une seconde croisade.

Le roi de France, Louis-le-Jeune _,
dans la prise de Vitry

,
poussé

par une aveugle vengeance , avait livré aux flammes treize cents habi-

tans renfermés sans défense dans une église, et attendant grâce aux pieds

des autels. Cette action barbare souleva contre lui l'indignation des

peuples, et S. Bernard, comme un autre Ambroise, osa, dans une

lettre éloquente, reprocher au monarque ce trait de cruauté, si indigne

d'un prince chrétien. Louis reconnut sa faute , versa d'abondantes

larmes, et résolut de réparer son crime en prenant la croix contre les

infidèles ; il fît part de son dessein au souverain pontife, qui ne pouvant

à l'exemple d'Urbain II, lors de la première croisade, venir en France

réveiller le zèle des princes et des barons, chargea l'abbé de Glairvaujc

de prêcher la sainte expédition dans tout l'Occident. Louis convoqua

une assemblée générale à Vezelai, petite ville de Bourgogne. Les plus

illustres seigneurs du royaume, les chevaliers, les prélats s'y trouvèrent

en grand nombre, ainsi qu'une foule immense de peuple. L'assemblée

se tint sur le penchant d'une colline hors de la ville. Une vaste tribune

fut dressée, où le monarque, dans l'appareil de la royauté, et S. Ber-

nard_, dans son costume de religieux, furent salués par des acclamations

unanimes. L'orateur de la croisade , dans un discours admirable, ex-

posa avec tant de pathétique les maux de l'Orient^ qu'il n'y eut dans

toute l'assemblée qu'un seul cri : Dieu le veut! Dieu le veut! Le roi,

vivement ému , se jeta aux pieds de S. Bernard et lui demanda la

croix. Revêtu de ce signe révéré, il exhorta l'assemblée à suivre son

exemple. Tous fondaient en larmes. Princes^ prélats, barons prennent

la croix; jusqu'à cette Éléonore, femme de Louis, qui devait causer

tant de maux à la France.

L'élan donné à Vézelai par saint Bernard fut soutenu par ses prédi-

cations éloquentes : d'éclatans miracles confirmèrent cette grande

mission. Les princes et les barons qui avaient pris la croix parlaient

déjà de donner au saint le commandement de cette croisade. Saint

Bernard ,
effrayé de ces suffrages, conjura le souverain pontife de ne

pas l'abandonner aux fantaisies des hommes. Le pape lui répondit qu'il

ne devait porter d'autre glaive que celui de la parole et se contenter de

prendre la trompette évangélique pour annoncer la guerre. L'abbé de

Clairvaux ne s'occupa plus alors que d'accomplir sa mission. Il renouvela
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dans toute l'Allemagne les prodiges d'éloquence de Vézelai. Il entraîne

l'empereur qui avait jusque-là refusé de prendre la croix ; une foule

de barons et de chevaliers suivent son exemple^ et bientôt les deux

monarques, h la tcte des colonnes innombrables des croisés, prennent

la route de l'Orient. Quelque malheureuse qu'ait été l'issue de cette

guerre , il fut beau pour saint Bernard d'avoir appelé les peuples sous

la sainte bannière. Il est des causes qui sont toujours nobles et glo-

rieuses, lors même qu'elles ne sont pas légitimées par le succès.

S'il y eut des triomphes dans la mission éclatante de saint Bernard

pendant près de quarante ans, cette grande ame eut aussi ses douleurs

et son agonie! Oh! que de fois le calice de la vie lui fut amer! Nul

n'est exempt de souffrances , et moins que tous les autres celui que

Dieu fait son prophète et son apôtre. Clairvaux vit bien des fois com-

bien le Seigneur laisse jeter d'ignominie sur ceux qu'il fait ici-bas les

représentans de sa gloire.Pour l'ame de feu de saint Bernard, ce fut sans

doute chaque jour un lourd fardeau à porter que ce corps frêle et dé-

licat , usé dans les longues mortifications des premières années de sa

solitude , auquel Dieu n'avait laissé que le souffle mélodieux et la voix

forte nécessaire à l'homme qui proclamerait ses oracles. Quand les pro-

diges naissaient sous ses pas et que , vaincu dans son humilité par la

prière d'une créature malheureuse ou souffrante , il avait consenti

comme son divin maître à imposer les mains à quelque malade dont

il réparait les forces au nom de son Dieu, que de fois ses proches pa-

rens même ne lui reprochèrent-ils pas de se laisser aller à l'orgueil en

se faisant un homme de miracles, pendant que lui, le vénérable père
,

rougissait comme d'un crime de ces manifestations d'en haut dont il

^tait le ministre , courbait la tête, s'humiliait, versait des larmes devant

eux comme l'enfant grondé par le maître , et cherchait avec un soin

ingénieux les moyens de cacher tout ce qui pouvait lui attirer les ap-

plaudissemens du monde.

Le grand homme devait avoir aussi des jaloux. L'on ne dicte pas les

décisions des conciles , l'on n'est pas consulté par les rois et les souve-

rains pontifes , l'on n'est pas le thaumaturge et la bouche d'or de son

siècle , sans que l'envie soit là pour rabaisser tant de mérite et tant de

gloire. Les hommes de la pourpre cherchèrent souvent à perdre l'hum-

ble moine couvert de la tunique. On ne lui épargna ni les injures
,
ni

les calomnies , ni les persécutions ; on alla même jusqu'à prévenir con-
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Ire lui le pnpc Iiinocenl II, qui lui était redevable de l'extinction i\u

schisme de Pierre de Léon. Le souverain pontife eut le malheur d'être

ingrat et de donner les noms d'importun et de traître à celui qui ne

lui parla jamais qu'avec l'humilité d'un saint, tout en conservant la

liberté d'un apôtre.

Au concile de Rheims, où son génie avait été si nécessaire pour dé-

brouiller les subtilités des novateurs, ses envieux allèrent jusqu'à dire

qu'étant religieux il serait mieux dans son cloître qu'au milieu des pré-

lats. Saint Bernard ne s'offensa point de ces plaintes injustes : quelque

amertume que son cœur en ressentît, il demanda humblement qu'on

ne l'employât plus à ce qui n'était pas de sa charge , et qu'on laissât h
grenouille dans son marais, l'oiseau dans son nid et la colombe dans

les fentes de la pierre.

Nous l'avons vu^ l'homme de la Providence ne lui a point été infidèle.

Placé comme la sentinelle vigilante
,
partout où l'Église a demandé ses

fatigues, ses sueurs, sa parole , saint Bernard s'est trouvé sur la brèche
;

et je dis l'Église , car au douzième siècle l'Église , c'était le monde ; il

n'y avait ni peuples, ni rois hors de son sein. L'Église portait dans ses

bras l'humanité encore entourée de langes et l'allaitait de ses croyances,

penchée sur le berceau où son souffle réchauffait les nations dans leur

sommeil. Le moment n'est peut-être pas éloigné où le prêtre sera

comme alors le soutien et le tuteur des peuples, parce que dans la

transformation des âges , ils doivent renaître de leurs cendres. L'hu-

manité ne meurt pas si elle consent à se rajeunir par des croyances

impérissables. Le christianisme seul renferme la sève féconde qui re-

nouvelle les sociétés. Elles seront sauvées le jour où Dieu fera naître

un saint à la parole énergique et entraînante, qui prendra son siècle
,

l'appellera autour de lui , ira le chercher jusque dans le dernier des

hameaux , le serreia dans ses bras comme Jacob l'ange du Seigneur, et

le jettera tout épuisé et haletant aux pieds de la croix.

Aujourd'hui moins que jamais il ne faut pas séparer le génie et la

foi. Leurs sublimes accens mêlés ici-bas doivent s'élever ensemble

comme le plus bel hommage que des créatures intelligentes puissent

adresser à celui qui trouve partout sa gloire , et dans le chant inspiré

du poète et dans la prière silencieuse du dernier de ses enfans.

L'Abbé MiCHON,

i»_-^,-^''^^^^l Supérieur de l'École des Thibaudiéics.
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UN ÉPISODE.

Le jour se levait, le ciel était pur, quand je m'acheminai sur la pcnlc

(lu Simplon, à travers les belles et sauvages forets de mélèzes , où la

route promène ses contours. Et parfois, avec ce sentiment de tristesse

qui suit le départ d'un ami, je me retournais pour saluer encore dii

regard le Rhône, notre grand fleuve, que je voyais naître et descendre

du mont de la Fourche , et dont les eaux majestueuses s'en allaient

se promener par la France. Bientôt je le perdis, et ma pensée s'absorba

dans la contemplation des magnifiques tableaux qui se déployaient de-

vant moi. Ma vue se perdait dans ces ravins où elle voulait descendre,

à ces pics où elle ne pouvait atteindre , et dans les sinuosités de ce

chemin suspendu par l'homme à mi-flanc de la montagne et sur les

plus effroyables précipices. Le temps passait sans que je pusse le comp-

ter , et je marchais en silence. Par degrés la végétation avait cessé ,
la

montagne s'étaient faite nue et aride, l'horizon s'était rétréci, les bruits

de la vallée étaient morts; autour de moi, tout était solitude. Puis les

nuages étaient descendus, le temps se gonfla, grossit; lèvent faisait

entendre des sifflemens sinistres contre les cimes de glaciers où il se

brisait : le ciel baissa encore, et ma tète était dans la nue , et une brume

épaisse étendit son voile gris devant moi. Une bise froide et humide

frappait contre ma poitrine; et cette grande tristesse de la nature,

qu'augmentaientencore les mugissemens d'un torrent et les craqucmens

plaintifs d'un char dans le lointain , m'avait jeté dans de sombres et

religieuses méditations.

Oh! que l'homme se trouve frêle et chétif quand il se mesure face à

face avec ces immuables colosses dont les siècles ont noirci la cime, et

dont la moindre parcelle en tombant l'écraserait ! C'est là , mieux que

jamais peut-être, que l'on comprend ce que vaut une vie ; et que l'on

trouve fous tous les rêves de gloire et d'avenir, quand on se dit que la

gloire et l'avenir auront passé avant que l'eau qui suinte de ces neiges

se soit tarie, avant que la mousse ait cessé de couvrir le flanc noueux

de ces pierres , avant que les angles tranchans du rocher se soient ar«-

rondis au frottement de la vague. Un instant je me sentis dominé par

nac terreur indélinissable ; mon imagination, égarée dans dos concep-
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lions étranges 5 se créait d'absurdes fantômes; je sentis ma poitrine

oppressée par une de ces impressions pénibles dont on ne se rend pas

compte : j'avais peur enfin , seul ainsi au milieu des plus sublimes ef-

fets dé la nature. Mais, à quelques pas, dans un enfoncement de la roche,

une cabane laissait échapper de son toit de chaume quelques tourbillons

du fumée; à l'entour, des enfans se jouaient, des chèvres paissaient^

une vache tintait sa clochette , une fontaine murmurait en s'échappant

d'un tuyau d'écorce , des oiseaux voltigeaient et chantaient : et leur

cri avait quelque chose de bien triste
,
pauvres petits ! si loin de la

verdure et des fleurs ! — Je retrouvai de la vie, et j'en éprouvai un

indicible soulagement. Et pendant que je considérais ces enfans, et

tous ces êtres dont le calme refluait sur mon ame , un voyageur vint

à passer.

Il était jeune comme moi ; il portait dans sa tournure et sur sa phy-

sionomie ce cachet où se révèlent toujours la naissance ou l'éducation
;

nous échangeâmes un regard dont l'interprétation ne pouvait être dou-

teuse , et nous cheminâmes ensemble. C'est que
,
quand les hommes

ont paru nous manquer un instant , on subit le besoin de les retrouver,

de se rapprocher d'eux , la confiance devient un instinct, et le salut de

deux êtres que le hasard réunit au milieu d'un paysage désert usurpe tous

les dehors d'une vieille amitié. Notre conversation n'eut point les em-

barras d'une étude préliminaire ; elle fut intime tout d'abord.

Il y avait quelques instans à peine que notre connaissance s'était

faite, lorsque, passant devant la chapelle d'une madone, élevée sur le

bord de la route
,
je vis mon compagnon se découvrir pieusement

,

s'agenouiller sur la terre, et réciter une courte prière. Bien que je

n'eusse pu me défendre de l'imiter, il lut quelque surprise dans mon

regard , et posant sa main sur mon bras:

(( Ceci est une histoire , dit-il , la voici :

» Il y a quatre ans environ
,
quelques artistes pèlerins traversaient

cette montagne pour aller demander à l'Italie ses modèles et ses inspi-

rations. Ils étaient bien gais, ma foi, et bien fous, tous ensemble, nar-

guant la neige qui venait blanchir leurs épaules, et l'ennui qui n'osait

appi'ocher de leur bruyante caravane. Arrivés près de cette même cha-

pelle , ils rencontrèrent des bûcherons occupés à relever le corps en-

sanglanté d'un enfant roidi par la mort et par le froid. L'infortuné!

une main criminelle l'avait frappé lorsqu'à peine il faisait ses premiers
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pas dans la vie , car son menton était vierge encore, et la mort n'avait

pu ternir tout-à-fait le coloris rosé de ses joues. Cette scène a dû laisser

dans ma mémoire d'ineffaçables souvenirs, j'y assistais.

)) Avide de voir et d'apprendre
,
plein de confiance et d'espoir

,

heureux , car il avait quelque fortune et une mère qui l'aimait , Albert

était parti par le monde avec un ami de collège
,
qui partageait ses

joies, ses fatigues et sa bourse, et qui lui avait en retour promis pro-

tection. Cet ami, qui se nommait Léon, avait vingt-trois ans. Il était né

entre la misère et le vice, et si on l'avait jugé aux traits de son visage
,

on aurait pu pressentir que cette tache originelle avait laissé dans

son ame des germes qui n'attendaient qu'une occasion pour se déve-

lopper. L'éducation qu'il avait due aune bienveillante charité, loin de

détruire ces funestes penchans, n'avait fait qu'y ajouter un aiguillon

nouveau , en lui donnant un sens de plus pour percevoir le venin de la

basse jalousie dont son cœur était dévoré. Mais, doué d'un grand em-

pire sur lui-même, d'une maturité précoce, d'une présence d'esprit

plus qu'ordinaire, il était parvenu à donner le change aux plus clair-

voyans; il avait la réputation d'un jeune homme sage, modeste et ré-

fléchi ; la mère d'Albert l'avait choisi pour servir de Mentor à son fils,

et celui-ci s'était livré à ce guide avec d'autant plus d'abandon
,
qu'il y

avait moins de rapports entre leurs caractères. Les affections d'en-

fance, vous l'avez remarqué sans doute, se lient le plus souvent entre les

contrastes: le fort et le faible^ le riche et le pauvre, la franchise et la

dissimulation.

i) Ils allaient donc, faisant des rêves et des projets, ils allaient avec

joie et séeurité_, car la bourse d'Albert était ronde , et ils n'avaient au-

cune des inquiétudes de la vie. L'enthousiasme d'Albert devenait plus

verbeux et plus expansif à mesure qu'ils s'approchaient de cette con-

trée, berceau poétique des arts et de la science, dont chaque écho redit

une gloire, dont chaque pierre porte un souvenir du peuple roi. Accou-

tumé aux fréquens accès de taciturnité de son ami , il ne s'arrêtait pas

à chercher une inquiétante interprétation au silence obstiné qui accueil-

lait ses transports; son ame candide n'aurait osé concevoir un soupçon;

les saillies de sa gaîté luttaient contre ce qu'il appelait la rêverie du

philosophe ; et
,
quand une contraction nerveuse se trahissait sur le

visage de Léon , loin d'y lire la révélation de ce terrible combat que

se livrent, sur le seuil d'un premier crime, la cupidité et la conscience,
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il s'apitoyait sur une tristesse dont il ne pouvait découvrir la cause.

)) Ils côtoyaient ainsi le précipice. Léon marchait par derrière. Plu-

sieurs fois déjà, on aurait pu le voir commencer un mouvement qu'ar-

rêtait une effrayante hésitation
;
plusieurs fois il avait pressé le pas, et

serré convulsivement dans sa main le couteau avec lequel il affectait de

se jouer; sa figure était couverte d'une sueur qu'il ne songeait point à

essuver ; son regard était étrange et égaré; sa poitrine se soulevait avec

effort.... Enfin
^
poussant un ràlement sauvage , il s'élance sur le mal-

heureux Albert ; d'un bras l'étreint avec une vigueur surhumaine et

de l'autre dirige vers son cœur la pointe de son poignard. — Albert

n'eut le temps ni de comprendre , ni de jeter un cri; il put à peine

étendre une main suppliante vers la madone dont il implorait la pro-

tection, et tomba privé de sentiment contre le parapet— »

L'émotion extraordinaire qu'éprouva mon compagnon de voyage

pendant cette partie de son récit le força à s'interrompre. Une pâleur

extrême s'était répandue sur ses traits , et sa voix s'était sensiblement

altérée. J'étais moi-même ému , et j'interrogeais sa contenance avec

quelque inquiétude. Il s'en aperçut et reprit :

(c La frénésie de l'assassin s'était dissipée subitement, le vertige avait

cessé; il avait ce calme extérieur et exagéré qui succède à une grande

crise. Il s'empara du porte-feuille et de la bourse de sa victime ; il le

dépouilla de ses bijoux et de sa montre; puis, saisissant le corps par les

pieds , le traîna jusque sur la pente du ravin ^ et l'on entendit une

masse qui, tombant sur la neige, glissa pendant quelque temps, et

s'arrêta contre une pierre au bord du torrent.

» Léon alors poussa avec son pied un peu de neige fraîche sur le

sang qui couvrait la terre, et comme d'ailleurs il neigeait abondam-

ment, il s'en rapporta au ciel pour faire disparaître les autres traces de

son crime , et continua sa route.

)) Mais il n'était point assez endurci encore pour résister à une si vio-

lente secousse ; bientôt une lassitude invincible se répandit dans tous ses

membres; toute sa force physique l'abandonna, il sentit ses jambes

fléchir, et fut contraint d'aller demander au premier refuge qu'il

rencontra quelques liqueurs qui l'aidassent à surmonter cet acca-

blement.

» Il ne devait pas attendre long-temps le prix de son forfait ; il avait

compte sur la solitude et le silence pour échapper à la justice des
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Jiomnies , mais il avait oublié que le doigt de Dieu sait, quand il lui

plaît , retrouver le coupable. Le sang avait reparu sur la neige qu'il

avait fait fondre; le corps d'Albert avait été immédiatement aperçu

par des voyageurs que la Providence avait envoyés sans doute. Léon

fut arrêté, et à un mois de là son cadavre se balançait au gibet. Il

mourut sans faire un aveu , sans donner le moindre signe de repen-

tir!.... Puisse son ame avoir trouvé grâce devant la miséricorde in-

finie î . . .

.

» Et si j'ai dit une prière aux pieds de cette madone, c'est pour

qu'elle veille sur moi, qu'elle me préserve de tout accident dans mes

voyages, c'est pour qu'elle soit ma protectrice; c'est enfin le tribut de

la foi et ûe la reconnaissance ))

Il se ttit, et nous gardâmes quelque temps le silence , car il m'a-

vait fait partager
,
par l'accent de vérité qu'il avait donné à ses pa-

roles , toutes les impressions qu'il avait paru lui-même en ressentir.

Mais lorsque son visage eut repris sa sérénité , et que je fus moi-même

remis de mon trouble momentané :

(c Votre histoire est bien triste et bien intéressante, lui dis-je. Mais,

maintenant que vous m'en avez donné toutes les émotions, vous ne

refuserez pas saus doute d'y ajouter, comme épilogue, l'aveu d'une ai-

mable supercherie dont je vous sais d'autant plus de gré, qu'elle est

venue ajouter les grands effets d'un drame aux sublimes beautés de la

nature qui nous entoure. Pour donner à votre narration tout le coloris

de la vérité., vous l'avez embellie de détails fort minutieusement circons-

tanciés; je dois vous faire remarquer que ces détails n'ont pu être

connus de personne ; car le crime , m'avez-vous dit , n''a pas eu de té-

moins , l'assassin n'a rien confessé, et je ne pense pas que du sein de

la mort, Albert...,

)) Albert?... interrompit-il, avec un sourire dont je n'oublierai ja-

mais la touchante expression Albert! c'était moi. »

Victor de Nouvion,

im^i



— 368 —

MOUVEMENT LITTÉRAIRE.

Volberg, par M. Siraéon Pécontatl.— Les Loisirs d'une Femme, par Mademoiselle Méla-

nie de' Grandmaison.— Défense de l'ordre social, par M. l'abbé Boyer. — L'Agonie du

genre humain, par M. F. Ponction. — Voyage du duc de Raguse. — Mauprat, par

Georges Sand.

Depuis quelque temps le camp littéraire est en émoi ; mais Tentrée en cam-

pagne que la critique attendait pour courir sur le champ de bataille , a été

trcinsformée tout-à-coup en une promenade militaire. On se proposait un com-

bat à outrance qui devait se faire avec toute la rage d'une réaction : on com-

mençait même à déployer les bannières , et voilà que soudain tout s*est amorti;

seulement, on a voulu tirer à la cible, contre M. Victor Hugo d*abord, sans

pitié ni merci pour ce grand poète; et puis après, contre M. Sainte-Beuve (1).

Ses poésies, si fortement trempées dans Tespérance et la foi chrétienne, n'ont

pu trouver grâce devant la phalange du feuilleton.

C'est que le temps n'est plus de ces ardeurs belliqueuses où la httérature

avait deux bannières, où cavaliers et têtes-rondes se heurtaient, se pressaient,

l'épée au poing et le délire à la tête. Les idées du bien et du mal , du beau

et du laid , si long-temps confondues , se relèvent de plus belle. On a vu que

l'imagination, cellefolle du logis , comme l'a dit Xavier deMaistre, s'était égarée

dans des chemins tortueux pour aller aboutir à un cercle fatal , et que le luxe

de vitalité dont elle faisait parade n'était qu'un mouvement faux ,
qu'une

apparence trompeuse. Le fard est donc tombé de son visage et nous avons dé-

couvert sa triste défaillance.

Mais , en revanche , la critique travaille , à l'heure qu'il est , sous l'influence

d'un préjugé qui verse le fiel dans tous ses travaux. La réaction
,
qui est son ou-

vrage , a dépassé de bien loin les limites du devoir et de la justice. C'est à nous

maintenant de garder une sage réserve. Trêve à la haine comme à la complai-

sance , soyons vrais avant tout , sévères pour le talent qui abuse de sa supério-

rité , mais indulgens et amis pour celui qui commence.

I.

POÉSIE.

VoLBERG
,
poème

,
par M, Siméon Pécoutai (2).

Lorsqu'un nom littéraire se montre pour la première fois aux yeux du cri-

tique , celui-ci l'interroge d'abord sur la couleur de sa cocarde. Il mesure , le

compas prosaïque à la main , l'inspiration de sa muse , l'élévation de sa pensée

(1) L'étude de M. Sainte-Beuve sera complétée par un article détaillé sur les Pensées

d'août ; il sera fait à part.

(2) 1 vol , chez Charles Gosselin.
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et la profondeur Je ses sentimens, et lorsque ce travail préparatoire, est ac-

compli, une niche est toute prête dans la république des lettres pour y placei-

le nouveau-venu.

Peu nous importe à nous que M. Pécontal marche sur les traces de M. de

Lamartine ou de M. Victor Hugo, lorsque nous pouvons enregistrer un véri-

table succès. Le poète a longuement rnûri dans sa tête le sujet de son livre , il

l'a étudié sous toutes ses faces , et il a voulu le traiter selon les élans de son

cœur, sans prendre garde si un autre écrivain avait essayé de remuer, avant

lui, le même élément poétique dans la conscience du public. Une seule pensée

a dirigé ses louables efforts, c'est la tendance du siècle et de l'iiumanité toute

entière vers une existence plus forte et plus réelle , si nous pouvons parler

ainsi, dans le sein de Dieu.

Voilà l'idée mère qui a présidé à la composition de ce poème : Volberg est un
des heureux du siècle ; il a des châteaux avec leurs tours féodales ; il compte
bien des noms illustres parmi ses ancêtres ; il a assisté à toutes nos révolutions

sans en chercher l'énigme ; mais un cri a retenti dans sa conscience, et il a

répété avec les esprits forts de la philosophie : Les dieux s'en, vont !!

Et seul , tristement assis au milieu des ruines du présent , osant à peine élever

sa pensée dans les hautes régions de l'avenir, parce que la foi ne donne plus

d'ailes à son intelligence, il se sent balloté entre le néant qui l'appelle et l'es-

pérance qu'il n'a plus, mais qu'il voudrait avoir. Les sombres figures de Don
Juan et de Faust, de Méphistophélès et de Manfred, de Werther et de Child-

Harold l'épouvantent. C'est en vain que, pour échapper à leurs clameurs, il

invoque la sagesse des temps antiques et les lumières de la révélation ; le doute,

cette négation indécise et flottante , s'est assis dans son cœur et le dévore. Il a

goûté , en passant dans la vie , toutes les jouissances physiques et matérielles
;

il a connu l'amour , l'amour qui , seul , eût suffi pour ramener à Dieu les anges

rebelles , et le voilà rejetant aujourd'hui l'existence humaine comme un vête-

ment usé dont il veut se dépouiller d'un seul coup I Mais un prêtre arrive,

avec ses paroles d'espérance et de foi
,
qui retient le poignard et lui dit :

)) O mon fils, comme vous, j'ai suivi ce chemin.

» Fils du siècle dernier, et mon Voltaire en main,

» Le jeune âge passé, je désertai l'Eglise

» Pour le raisonnement et la grande analyse. ^
M Je fus mêler ma voix à ce chœur infernal

» Qui renia le Christ, et qui prit pourJhnal

)) La déesse Raison!... Plus tard, quand la démence
» Eut promené partout la salurnale immense

;

» Religion et lois, quand on eût tout jeté

» Par terre,— sur les morts un autel fut planté !

» Vous savez quel autel. — A ce hideux calvaire,

» Le peuple, pour servant, nomma le viclimaire,

» Et sur nous il se fit une profonde nuit
;

M Le sang alors coula par tOTens, et le bruit

« S'accrut, et la charrette, un jour, devant ma porte,

" Passa, portant le tronc d'une royauté morte !...

24
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« Mon fils, l'orgueil est grand, mais l'esprit perverti

n Recule quelquefois et se sent averti.

i) Pour moi, lorsque je vis toute ville baignée

« Dans le sang ;
quand je vis l'œuvre de la cognée,

» Je sentis en moi-même un douloureux frisson,

» Et mon esprit flotta dans le vaste horizon

» De ses rêves passés ; il me sembla connaître

» Que j'avais mal compris et mal choisi le maître ;

» Il me sembla sentir le vide au fond du cœur,

» Et sur mon front passer le vertige,— j'eus peur !

» Et je fus, comme vous, à l'ombre des platanes,

» Feuilleter en tout sens le livre des brachmanes ;

» Puis, mon esprit chercha la lettre de Memnon ;

» Puis, j'écoutai parler Épictète et Zenon.

i> Mais ces traditions obscures de la terre,

» Cette raison des Grecs sur le vaste mystère

» Ne versaient qu'une pâle et douteuse lueur.

» O mon fils, j'eus alors la sanglante sueur !

i> Et l'afifreux suicide, au fond de ma pensée,

» Se leva pour m'ofïrir une tombe glacée.

» Mais une main puissante écarta le poison :

» Le malheur et la mort vinrent dans ma maison.

j> Or, quand l'homme ici-bas dans son orgueil sommeille,

» Le malheur a cela de grand qu'il le réveille ! »

C'est ainsi que le prêtre attaque les doctrines de Volberg en lui montrant son

cœur tout sillonné de longues cicatrices ; il pleure encore sur les égaremens de

la pensée et sur les suites funestes qu'ils entraînent, et bientôt un retour

vers la croyance grandira dans l'ame de Volberg , et l'amour lui préparera

les voies pour sa réhabilitation complète aux pieds de la croix I

Le fragment que nous avons cité porte l'empreinte du talent du poète. Il y a

je ne sais quelle énergie , dans l'expression poétique
,
qui plaît , et la pensée

n'enlève rien au coloris et à la fraîcheur du style. Le christianisme a inspiré à

M. Siméon Pécontal des passages bien faits et bien sentis qui sont comme la

promesse d'un avenir poétique ; mais , nous devons le dire aussi , nous y avons

rencontré de loin en loin quelques images fausses qui déparent une poésie har-

monieuse et facile.

Les Loisirs d'une Femme
,
par Mlle Mélanie de Grandmaison.

Ce tout petit volume de poésies est le premier pas d'une jeune muse lan-

guedocienne dans la carrière des lettres. Nous l'avons lu avec un charme par-

fait , une satisfaction bien douce ; car il ne s'agit pas ici de ces douleurs factices,

de ces tièdes inspirations et de ces froides élégies dont la littérature a été

inondée pendant si long-temps. Non , Mademoiselle Mélanie de Grandmaison

n'imite pas ces poètes aux joues fraîches et bien jouflues qui viennent chanter

quelques airs plaintifs pour obtenir un hélas I sympathique. Dans sou livre

,

tantôt ce sont deux muses qui s'entretiennent tout bas, bien bas; tantôt c'est
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un souhait accompli, une épître à un ami, à un brave officier de marine que
VHéroïne emporte loin des rivages de la patrie, et quelquefois aussi une
sympathie pour le pauvre enfant qui pleure.

C'est ainsi que la jeune poète , douée de nobles facultés , se sent naître

tout naturellement des larmes dans les yeux , car la douleur est contagieuse.

Elle pleure , elle aussi, mais jamais par égoïsme. Alors, assise au bord du
beau lac Léman , admirant les teintes vaporeuses du soleil qui va se perdre

derrière le Mont-Blanc , elle prête une oreille attentive aux moindres bruits

que le vent lui apporte. C^esl la fia d'un beau jour cl d'une courte vie ! et la

cloche du soir tinte mélancoliquement au fond de la vallée , et , dans ce mo-
ment , une femme, jeune, belle, riche, puissante, adorée, s'endort dans la

paix de Dieu:

Viennent aussi les souvenirs du sol natal avec leurs parfums poétiques :

Doux pays ! mes aïeux t'ont choisi pour patrie,

Et vinrent t'apporter leur épée et leur nom,

Quand, exilés des champs de la Keustrie,

Ils fuyaient le joug d'Albion.

De vous encor je garde souvenance,

Abondantes moissons, fruits dorés, fraîches fleurs,

La brise des mers vous balance,

Et les feux du matin animent vos couleurs.

O mon Occitanie, ainsi brillante et belle,

Je t'ai chantée avec amour,

Et si j'étais une agile hirondelle

L'on me verrait partir pour ton riant séjour.

Ce livre est rempli de pages tendres et bien senties. L'inspiration en est

calme et transparente. On pourrait reprocher peut-être au poète un peu trop

de réserve dans son élan et de retenue dans sa mélancolie.

II.

PHILOSOPHIE.

Défense de l'Ordre social contre le Carbonarisme moderne,

par M. Bojer', directeur du séminaire de St-Sulpice.

La première partie de cet ouvrage a paru depuis long-temps. L'auteur s'était

attaché à combattre en faveur de la vieille cause de la civilisation et de la

royauté , en remontant à l'origine du pouvoir ; et une seule dissertation sur ce

sujet important remplit le premier volume presque tout entier.

Dans la seconde partie , M. Boyer vient d'examiner successivement la sou-

veraineté du peuple, l'insurrection que nos prédicans révolutionnaires ont

proclamée comme le plus juste de tous les droits , comme le plus saint de tous

les devoirs, au milieu d'une multitude avide de ruine et de pillage, la liberté,

l'égaUté et la séparation du spirituel et du temporel ; deux autres fragmens

terminent cet ouvrage , où les points de vues politiques viennent s'appuyer sur
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la science religieuse et philosophique. Le premier a pour but le progrès /m/«û/i/-

taire , comme on l'appelle de nos jours
,
qui fait tendre l'humanité vers une

perfection en dehors de la foi chrétienne ; et le second , enfin , examine cet

ardent ^amour de la religion qui s'est emparé de bien des âmes et qui pousse

l'esprit humain à la croyance et à la certitude religieuse.

Voilà , en résumé , tout l'ouvrage de M. Boyer. Il a considéré la souveraineté

du peuple dans son origine, ses progrès et son influence quelconque sur la

civilisation. On la voit surgir tout-à-coup au milieu de la nuit du moyen-âge,

alimenter et soutenir les procédures de l'épiscopat français contre les différens

papes compétiteurs du trône pontifical et coupables du schisme d'Occident.

Luther arrive , et le drapeau de la réforme lui promet une espèce d'émanci-

pation qui grandira dans l'avenir. Elle se préparera dans les écoles et deviendra

enfin une théorie de l'esprit humain , un système que l'orgueil de l'homme

voudra poser un jour sur les débris de la foi et sur les décombres des monar-

chies chrétiennes. Aidée et soutenue par les sectateurs de Calvin , elle parta-

gera l'Europe en deux camps et donnera le signal d'une guerre désastreuse dont

la conséquence finale sera l'implantation du régime populaire dans Téglise

catholique et dans l'ordre social.

La souveraineté du peuple a enfanté la puritanisme en Ecosse et la démo-

cratie logique et purement rationnelle de son clergé presbytérien ; elle a placé

Marie Stuart en présence de sa cousine Elisabeth , et l'a conduite devant

un tribunal sanglant qui préparait déjà le supplice pour cette ancienne reine de

France au nom de la reine d'Angleterre I et voilà la première tache de sang

qui rejaillit sur le front de la souveraineté populaire !

L'Angleterre a son jour marqué au nom de la même doctrine. Il y a là le

principe follement régulateur des niveleurs et des indépendans et les querelles

du long-parlement avec le roi qui propagent les fureurs d'une guerre civile.

La souveraineté du peuple , comme l'a si bien dit M. Boyer , sert de degrés à

Cromvjell pour monter sur le cadaç're de Charles I", et y du piédestal d!une répu"

hlique fictive^ s* élever jusqu à la monarchie la plus absolue et au despotisme le plus

arbitraire.

«< Avec les puritains rigides, ajoute l'écrivain, défenseurs de la vieille cause, c*est-

» à-dire de la république à cheval de Cromivell , elle se réfugie en Amérique. Là
,

» elle fonde la répubhque fédérative des Etats-Unis; c'est elle qui dirige con-

» stamment la guerre civile des Anglo-Américains contre la métropole. » Dans

l'ardeur de cette lutte , tous les élémens de la démagogie passent sous les yeux

des rois de l'Europe qui semblent y applaudir comme à une belle philosophie. La

France , cette terre classique de la liberté , selon l'expression de M. Boyer, envoie

les esprits forts de sa noblesse combattre en faveur d'une souveraineté qui les

précipitera plus tard dans le sang et la ruine en leur tendant la main pour

les faire monter sur l'échafaud I

Ce dernier volume , de près de six cents pages , aborde toutes les plus

hautes questions de l'ordre social et les résout à la manière d'un professeur

dnétien, habitué à la parole de Dieu et à l'inspiration de la philosophie ,

digne héritier de la plume savante des pères de l'Eglise et des penseurs du

^ix-septième siècle.
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L'Agonie du genre humain
,
par M. F. Ponchon (i).

« Le monde s'en va I » telle est l'idée-nière de cet ouvrage que la province

BOUS envoie ; il se distingue de toutes les productions du jour par une couleur

sombre qui fait passer dans l'ame du lecteur tous les combats, toutes les

luttes dont l'auteur a dû être agité en l'écrivant. Il y a une verve étincelante,

une logique profonde, une force d'expression qui tient de la plus haute satire,

et surtout une conscience à toute épreuve qui semble dire : « Si je connaissais

» une vérité bien forte , bien terrible^ qui fût inconnue des autres hommes
,
je

» la proclamerais de toute ma voix II! »

M. Ponchon a suivi, du fond de sa province, tous les mouvemens de notre

civilisation si folle et si décrépite , si pleine d'erreurs et d'apostasies. Il a vu

le malaise général qui travaille toutes les intelligences et qui préside au dépla-

cement de toutes les classes de la génération actuelle, et il a bientôt reconnu

que tout était mort autour d'elle , et ce qui faisait autrefois l'exaltation héroïque de

nos pères , Dieu , le roi , la patrie I et ce qui les rendait si aimables , si spiri-

tuels , si enjoués , si français enfin , l'amour , la volupté , la jeunesse. Tous les

sentimens nationaux ont disparu de nos cœurs dégradés par l'égoisme. L'auteur

s'est élevé par la pensée dans les hautes régions, il en est redescendu pour sonder

ta terre, et il s'est écrié: Depuis les hauteurs des airsjusqu'aux profondeurs de

Cabîme
,
partout il y a désordre^ partout le principe de ruine est en progrès. . . le

monde s'en va !!

Et qu'on ne vienne pas accuser M. Ponchon d'être prophète de malheur par

calcul ou entêtement peut-être ; car , avant de prononcer cette terrible parole
,

il a étudié la société tout entière, il a considéré tous les rouages qui la font se

mouvoir au milieu de toutes les criailleries des passions humaines. Les beautés du

siècle ont passé devant lui , le suicide lui a montré son poignard encore tout

dégoûtant de sang , le progrès lui a dit ses ridicules fanfaronnades, et il l'a vu

dégoiser sur le bord d'une tombe, \ejournalisme a. entassé ses ruines devant lui, la

famositc a élevé ses tourbillons , Végoïsme a rongé le cœur de l'homme comme
un vampire , et puis la loi lui est apparue comme une croyance éteinte , le

législateur comme un être assimilé à la banquette, la liberté coinme un leurre,

la patrie comme un fantôme , les rois de l'Europe comme des trembleurs , et la

France , enfin , comme un condamné qui marche au supplice.

Maintenant , figurez-vous un homme plein de religion et de vertu
,
plein de

science et d'entraînement, qui se demande : Où va le genre humain avec tani

d'élémens hétérogènes , tant de passions et de discordes , tant de vices et si peu

de vertus ? Le genre humain est à l^agonie ! s'écriera-t-il ; mais il n'abandonnera

pas entièrement la cause de l'humanité , car il connaît les miracles du catho-

licisme, et il vous dira , avec la foi et la croyance
,
que le catholicisme seul peut

saui^cr le genre humain.

Telle est l'analyse succincte de l'ouvrage de M. F. Ponchon ; ce livre a été

(1) Lyon, chez MM. Pelagaud, Lesne, etc. ; Paris, Poussielguc-Riisaïul. rue Haute-

feuille, 12.
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composé sous l'influence d'une idée magnifique qui, poussée à l'exagération, sem-

blerait porter atteinte à Tordre providentiel qui régit les sociétés humaines

,

qui les frappe d'impuissance ou les relève avec grandeur, selon le souffle de

la volonté divine.

m.

VOYAGES.

Voyage du duc de Raguse (i).

M. le duc de Raguse a visité la Hongrie , la Transylvanie , la Russie méridio-

nale, la Crimée, les bords de la mer d'AzofF, Constantinople
,
quelques lieux de

rAsie-Mineure, la Syrie, la Palestine et l'Egypte, dans Tespace de dix mois et

vingt jours , et présente aujourd'hui à l'Europe les notes rapides de son iti-

néraire.

La Hongrie garde encore Tempreinte du moyen-âge : la propriété y est basée

uniquement sur la législation des fiefs : tout émane de Tétat pour y revenir

après l'extinction de la famille de celui qui en a reçu l'investiture. De là vient

la rareté des discordes politiques et des transactions civiles de ce peuple con-

tenu par le système féodal. La Transylvanie renferme deux millions d'habitans

qui offrent un pêle-mêle de Hongrois, d'Allemands, de Szeklers, d'Arméniens et

de Valaques, peuple indigène qui comprend la moitié de la population. L'état

ne reconnaît politiquement que trois nations : les Hongrois, les Szeklers et les

Saxons , terme générique qui comprend tous les autres peuples.

Le maréchal de France a visité les colonies militaires de la Russie , dont il a

pu connaître les ressources matérielles et l'organisation. Pour maintenir la

grandeur de sa puissance et son influence dans les affaires politiques , la Russie

est obligée d'avoir en temps de paix une armée beaucoup plus nombreuse que

les autres nations européennes. Mais Tentretien de ces troupes est beaucoup

moins cher pour la Russie qu'il ne l'est pour la France, l'Autriche, la Prusse et

l'Angleterre. Le soldat anglais est celui qui coûte le plus.

La situation de la Syrie et de l'Egypte a été parfaitement bien décrite par

M. le duc de Raguse ; il a été traité sur un pied de parfaite égalité par Méhé-

inet-Ali, qui lui a montré toutes les ressources de son administration politique

et militaire. L'empire ottoman est en pleine décadence ; les divisions des Turcs

et des indigènes a fait voir combien la puissance des premiers était mal assise :

les vaincus n'ont fait que plier la tête sous la force des armes, mais avec l'espé-

rance de la relever bientôt. De là vient que l'amalgame entre les vainqueurs et

les vaincus n'a pu avoir lieu, et le Grand-Seigneur ,
pour retenir sa puissance,

est obligé d'avoir recours à la protection d'autrui. H faut qu'il choisisse l'un des

deux grands systèmes qui partagent TEurope. D'un côté se trouve la Russie,

ce grand colosse qui épouvantait Napoléon dans ses prévisions pour l'avenir,

et de l'autre les puissances maritimes, y compris l'Autriche.

A la première émeute qui fera trembler Constantinople, dès qu'on signalera

(1) 4 vol., avec atlas, chez Ladvocut.
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sur les mers les flottes de la France et de l'Angleterre, une escadre russe fran-

chira le Bosphore avec quelques mille soldats de l'armée de terre, tandis qu'une

plus forte armée sautera le Danube et les Balkans pour se jeter dans Andrino-

ple. Qu'on y prenne garde ! Pendant que nous faisons des protocoles
,
pendant

que les affaires de l'intérieur de l'Occident nous poursuivent, quelque chose de

plus grand se remue là-bas^ là-bas, derrière les Dardanelles. La Russie a toujours

les yeux fixés sur sa proie ; elle sait qu'il est presque impossible qu'elle lui

échappe , aussi dédaigne-t-elle d'en prendre possession. Mais, que la France le

sache bien, les passages du Bosphore et de l'Hellespont sont étroits, deux nations

ne peuvent pas y tenir à l'aise, et le pavillon de la Russie peut nous barrer tout

une mer.

Nous ne suivrons pas le voyageur dans toutes ses courses dans la Syrie et dans

l'Egypte
,
qui vit les exploits de son épée. Mais nous nous arrêterons au Caire

avec lui, et nous serons reçus avec le maréchal, par Soliman-Pacha, français,

né à Lyon, qui a servi sous ses ordres et dont le nom primitif est Selves. On
trouvera dans cet ouvrage des renseignemens positifs, des indications claires et

précises, et des considérations politiques qui trahissent partout l'homme de

guerre et l'administrateur. Enfin, on reconnaîtra dans ses pensées comme dans

son style, dans sa marche aventureuse comme dans ses considérations, la grande

école de Napoléon qui classe les objets au pas de charge.

IV.

ROMANS.

Mâuprat, par Georges SancL

Mauprat n'est pas une de ces œuvres , comme on en voit tous les jours, qui

passent légères et tremblottantes comme des fantômes errans pendant la nuit et

qui disparaissent au premier rayon du soleil. Le talent de Georges Sand est trop

grand, son intelligence trop profonde pour avorter dans le délire. Avec lui,

tous les rêves du génie se colorent en prenant une forme brillante et gracieuse,

et, si les autres romanciers n'écrivent plus que ^ur le sable, Georges Sand gravé

toujours sur l'airain.

Dans l'ouvrage dont nous parlons, l'auteur a voulu mettre en scène toute la

société du dix-huitième siècle, cette époque d'incertitude et d'attente où les pas-

sions sommeillent encore pour se traduire bientôt par le crime et l'écliafaud, où

la guerre d'Amérique attire vers elle la plus belle partie de la noblesse de

France, cette folle guerrière qui a besoin de combattre avant tout, et qui part,

imprudente qu'elle est , sans songer que chaque pas qu'elle fait vers la terre de

l'Union est une heure de moins qui la rapproche de sa tombe.

Mauprat, l'abbé Aubert^ Patience et Edmée , voilà les principaux caractères

du roman ; chacun est une personnification symbolique d'une partie de la so-

ciété. Mauprat, c'est le gentilhomme enthousiaste qui rêve de combats et d'a-

mour. Georges Sand a jeté sur son front je ne sais quelle tache de sang dont il a

hérité de ses ancêtres; il est constamment obsédé de livides fantômes, il a parfois le
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glapissement du tigre dans la bouche. C'est une injustice bien grande que celle-là,

et surtout quand elle se trouve écrite de la plume d& Georges Sand I Pourquoi

donc ces terreurs qui l'assiègent, ces élans de cruauté que Mauprat a tant de peine

à contenir, et cette passion sauvage qui sent le fond des bois ? Non, ce n'est point

^d le caractère distinctif de cette vaillante noblesse qui a expié, dans les lar-

mes et la misère, les crimes dont vous l'accusez et qu'elle n'avait point commis.

Pourquoi donc ne l'admireriez-vous pas, au contraire , vous, écrivain de cœur

rt d'intelligence, lorsque vous la voyez téméraire jusqu'au délire, remuante

et ambitieuse, mais vaillante et héroïque, parfumer sa tombe avant de s'y cou-

cher, en Tinondantde son sang?

L'abbé Aubert , c'est le clergé du dix-huitième siècle, le prêtre qui éprouve

toute l'influence du voisinage de Voltaire et qui vit au milieu d'une époque

maudite qui n'a gardé un peu de foi que pour croire aux révolutions. Après

bien des hésitations et des tremblemens, le doute, comme une main glacée, s'est

appesanti sur sa tête et sur son cœur. Tout est ténébreux autour de lui et l'at-

mosphère est imprégnée de je ne sais quelle odeur fétide qui va se mêler aux

parfums des autels! les croyances s'en vont I elles tombent, incertaines et trem-

blantes, sous les coups du philosophisme qui accomplit une mission de l'enfer.

Cependant l'abbé Aubert n'abandonnera pas la lutte. Il retourne ses yeux vers

Rome, cette lumière évangélique, et le cœur vient au secours de la foi pour te-

nir tête à la raison î

Patience, c'est l'homme du peuple , c'est l'ouvrier en sabots qui doit monter

sur la scène lorsque les deux premiers auront quitté la partie. Son amour phi-

lantropique est enté sur l'évangile et le contrat social, et toutefois, son caractère

n'est pas encore troublé î II attend , en silence , l'heure des événemens ; le voilà

humble et soumis avec résignation, mais il aime l'égalité,. comme le devoir, sans

comprendre ni l'un ni l'autre, et va sécher la sueur de son front à la grande

clarté des deux qui brillent sur sa tête avec leur cortège d'étoiles î

Edmée, c'est la femme philosophe et chrétienne à la fois , c'est l'idéal de toU'

tes les perfections, un astre de l'Eldorado. Elle veille également auprès de son

père, auprès de Mauprat, comme auprès de Patience, car elle a brisé son écusson,

par avance , afin de mieux pratiquer la bienfaisance et toutes les vertus.

Enfm, pour tout dire en un mot, c'est une jeune fille légère et rieuse
,
quelque-

fois impérieuse et arrogante auprès de son amant qu'elle subjugue , toujours

douce et compatissante, toujours bonne et toujours aimée.

Voilà Mauprat. On retrouve dans cet ouvrage les traits principaux de cette

époque bâtarde , si pleine de vices et de vertus. Le dix-huitième siècle est là,

tout entier , devant vous avec ses misères dorées et son esprit qu'il jette à tous

les vents. Le tableau en est savamment colorié. Le style de Georges Sand est

toujours le même , c'est-à-dire léger et facile, brillant et animé, plein d'orne-

mens et sans apprêt. Bertrand Bop , bibliophile.

i^«M*i»<d<M
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CHRONIQUE DE PARIS.

MOIS DE NOVEMBRE.

Les dernières feuilles ont jonché les allées attristées. Le pâle soleil n'a plus

la force de dorer de ses rayons la rivière brumeuse. La campagne ne peut

plus faire illusion à ses hôtes les plus obstinés. Aussi déjà plus d'un retour

désiré est-il venu nous réjouir. Encore quelques jours et Paris aura secoué son

long sommeil. Vienne donc cette renaissance fortunée , sortons au plus vite de

ce triste mois , antichambre de l'hiver.

Notre plus grand événement , les élections ont fourni le sujet d'un jeu d'es-

prit fort ingénieux. Je ne résiste pas au désir de vous en apprendre les règles :

étant donnés les noms des députés, noms qui expriment pour la plupart

un sens quelconque , il s'agit
,
par les combinaisons diverses de ces mots , de

composer des odes, des drames, des élégies. Cette littérature constitutionnelle

au berceau est déjà bien riche. Nous avons remarqué une pastorale tout-à-

fait dans le goût de Florian
,
qui commençait ainsi : LebœufPaixhans Lherheltc,

Lcbeaii Berger Colin Laborde. -— On nous a montré de séduisans madrigaux

,

tournés de cette façon galante , des ballades jolies. Car toutes les formes , tous

les genres sont admis. L'épopée seule est interdite; l'élément épique surabon-

dant à la chambre , ce serait trop facile. — Il n'y aurait plus de plaisir ; mais

la fable
,
qui recrute ailleurs ses personnages , est en honneur.

Cette aimable invention nous a consolés des statistiques électorales. Pauvre

chambre I à peine née , et déjà toisée en tout sens par d'impitoyables géo-

mètres î Les chefs de parti n'ont pas suffi cette fois : on a imaginé des orateurs-

symboles. Edgard Quinet en a tressailli de joie.

Tandis que nous nous abandonnions à ces divertissemens mythiques, l'Au-

triche et l'Angleterre se donnaient de plus vils plaisirs. Vienne se passait

la splendide fantaisie d'un concert de 1000 musiciens. Londres offrait un
banquet municipal à sa jeune reine. La Cité a été éblouie de ces magnificences

qui ont rappelé les foules ondoyantes que l'on voit défiler dans Froissart , en

pourpoint de velours et de satin , au son des fanfares triomphantes
, sur de

fiers chevaux, secouant des housses de drap d'or. Si cette cérémonie appar-

tenait au moyen-âge par ses pompes oubhées, l'apparition d'un assassin,

qui devient de nos jours le parasite obhgé des fêtes royales , lui imprimait un
cachet tristement moderne.

Notre vanité nationale a gémi de voir surpasser les merveilles de la Juive.

Un bien autre échec lui était réservé; nous nous étions figuré, en vrai pari-

sjen que nous sommes, que la carte du café de Paris avait atteint la plus

haute poésie culinaire possible. Nous ne demandions jamais , sans une émotion

à laquelle vous croirez sans peine, des côtelettes à la Soubise. — Les mets
assaisonnés au souvenir historique

,
plus l'assaisonnement , nous semblaient dé-

licieux
,
le turbotj sauce à la crcnie , coquet ; le catinclon, sauce à rorange , délirant.
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— Mais ce n'est plus rien; c'est de la littérature de l'empire, du Jouy, de

TArnault
,
je dirai même du Baour. Une nouvelle école s'est levée , son art

poétique , c'est la carte dressée pour le repas de Guidhall par le Carême bri-

tannique. On a YU à cette mémorable représentation des rougets farcis à la

Villeroi , des timballes de volaille à la dauphin , voilà une cuisine que le duc

de Saint-Simon eût aimée ; des filets de bœuf à la sanglier en chasse , à la

bonne heure , voilà qui est clair, on sait ce que l'on mange. Ne désespérons

donc pas de la poésie , lorsque nous là voyons parfumer l'Angleterre de si bril-

lantes fleurs.

En fait de choses imprévues
,
je n'oublierai point Télection de M. Caraffa

,

ancien écuyer de Murât , à la place de Lesueur , au détriment de M. Onslow,

qui n'est qu'un grand musicien , fort peu cavalier du reste , n'ayant jamais

songé à faire entrer l'équitation dans ses études musicales. Sans doute l'Aca-

démie de Musique voulait avoir son Dupaty. Ce choix est tout-à-fait du goût

de M. de Montalivet, qui a reçu en héritage cette intelligence de la musique

,

sœur de l'éloquence, de son prédécesseur, Téloquent dilettante M. de Gasparin.

J'aimerais mieux savoir quand reviendront les artistes bien-aimés
,
quand se

reformera la phalange séraphique dont Panofka et Ernst se sont faits les

brillans avant-coureurs. La Belgique ne rougirait-elle pas de nous reprendre

nosBatta, cette unique et pourtant suffisante expiation de tant de griefs? Ne
nous donneront-ils pas bientôt ce troisième frère promis , ce violon dont ils

doivent s'enrichir ?

Seigneurs , ayez pitié de nous ! ne nous laissez pas en proie aux fantaisies sur

le trombonne
,
qui rappellent la danse de Miss Djeck , aux caprices sur l'ophi-

cléide. Jamais , colosse vénérable
,
je ne t'aurais soupçonné de ces airs fo-

lâtres ! Le besoin d'indépendance le plus indiscret travaille les instrumens qui

semblaient voués à la soumission et à l'obscurité. Si ce mouvement devient

contagieux , la grosse caisse , forçant son naturel , voudra se créer une position

personnelle. Quelle fatuité ! déjà le chapeau chinois , merveilleuse sagacité

d'un étranger , s'est fait industriel , il vend de la bière. Chaque jour vous le

rencontrerez
, servant de héraut aux baquets de la brasserie lyonnaise , rival de

la sonnette qui prête, depuis l'origine de Paris peut-être, son bruit argentin

aux débitans nomades du plus pacifique des breuvages. Venez mettre ordre

à ce scandale. Venez souffler sur cette musique d'été qui s'éteint d'ordinaire

sans laisser de vifs regrets, avec les derniers feux de Bengale de Tivoli.

Au milieu de cette désolation , Strauss a été le bien-venu. Il l'eût été en

tout temps, riche de ces walses délicieuses dont Musard s'était fait, l'hiver

dernier, l'introducteur officieux. D'ailleurs, ne venait-il pas escorté de ces

belles transfuges des Italiens, qui, sur la foi de son entiaînante réputation,

avaient cru à je ne sais quelle walse fantastique , et , la taille cambrée
,

les lèvres souriantes , l'œil étincelant, s'étonnaient, naïves et charmantes
,
que

le démon qu'elles avaient rêvé ne vînt pas les enlacer de ses bras amoureux.
— Mais non î Strauss n'a pas cet archet impérieux qui saisit, transporte et

lance les plus calmes dans un irrésistible tourbillon. 11 séduit , il enchante

de ses mélodies, qui, parfois égoïstes , brodent de leurs arabesques sans fin

le rhythme disparu. Ce n'est pas à la folle danse des jeunes femmes qu'il nous
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excite. Ce n'est pas la fougueuse ardeur du boléro qu'il inspire. Ecoutez...,

cette douce harmonie n'est-elle pas empreinte de toute la grâce rêveuse d'une

chanson tyrolienne ? Voyez. . . cette danse n'est-elle pas blonde comme Mar-

guerite, mélancolique comme une ballade de Gœthe ? Croyez-moi, lord Byron

ne l'eût pas maudite.

La statue de Philopœmen fixe les regards des rares promeneurs des Tuileries.

Les médecins n'ont pas assez d'éloges pour cette ostentation anatomique quit

fait du héros grec un digne sujet du musée Dupuytien. Pour les profanes, qui ne

vont pas chercher dans la statuaire des leçons d'ostéologie, l'énergie de la figure

et la vérité de la pose ne rachètent pas le hideux spectacle de cette poitrine creu-

sée, de ces membres appauvris par l'âge. Nous savons un sculpteur qui emploie

plus heureusement que M. David un égal talent d'imitation. Barre choisit avec

tant de goût ses modèles
,
qu'ils laissent oisive cçtte puissance d'idéaliser que

nous a révélée sa statue de VAnge et VEnfant. Son atelier est un écrin de perles

exquises que nous pourrions sans crainte opposer aux pages les plus ravissantes

du Book of Beautf. Interrompant ces gracieuses études pour des œuvres plus gra-

ves, il achève une statuette de M. Berryer, dont nous espérons bientôt saluer

l'inauguration dans toajs les salons d'élite. Au moment de l'ouverture des cham-

bres et du renouvellement de l'année , ce bel ouvrage nous viendra avec un

double à propos.

Au début d'une session, on lit avec intérêt les études parlementaires du ci-

devant vicomte de Cormenin, qui cache aujourd'hui, sous le nom aimable et pa-

triotique de Timon, sa noblesse hois de saison. Timon, puisque ce pseudonyme

lui plaît, en se renfermant dans un prudent silence, après ses apparitions à la

tribune, a fait preuve de tact et d'une profonde connaissance des qualités exigées

de l'orateur par les assemblées délibérantes. Aussi , nous voici tout disposé à

nous rendre à ses appréciations. Nous le supposons impartial, puisque ce ne sont

pas des émules qu'il juge. Laissons-le donc faire modestement du sens critique

la faculté reine. C'est aussi la prétention de M. Nisard. Tous savez pourquoi.

Laissons-le exalter l'auteur aux dépens de l'orateur. Nous n'ignorons pas que le

rôle de Quintilien lui sied mieux que le rôle de Cicéron. Doué d'un goût aussi fin,

aussi difficile , le Luther de la liste civile, lorsqu'il parle, serait pour lui-même

un pénible sujet d'étude, si l'œil se voyait. Ecrit -il , il a de la justesse souvent,

de l'esprit toujours. Mais une des plus précieuses, des plus rares qualités du
critique lui a été refusée: il n'a pas su discipliner, dompter l'épigramme. 11

se laisse aller aux tentations qui l'assiègent, et cette faiblesse enlève toute auto-

rité à la plupart de ses jugemens.

Le mois s'enfuit avec une médiocre moisson dramatique. — Une représenta-

tion monstre à rimage, . . oh I qu'est-ce que j e dis là ! . . au bénéfice de mademoiselle

Georges; les Indépendans^ comédie de M. Scribe, jugée généralement avec une
liberté digne du sujet : voilà tout notre butin.

Mais que le mois qui se lève est riche de promesses I Caligula, d'Alexandre

Dumas
; Mauprat, de Georges Sand, une parade tragique de M. Dupaty ; l'ou-

verture de rOdéon, et du Casino, sous l'invocation de Paganini ; les débuts de

M. de Candia, le Dupré de l'aristocratie. I>e<î émotions de tout genre nous at-

tendent. A. H.
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VOITURES DE M. DIETZ PERE.

Paris va joiiir d'un spectacle qui a émerveillé Bruxelles ; une société française

vient d'acquérir un nouveau remorqueur, destiné à fonctionner sur les routes

ordinaires, et un système de waggons affecté au transport des voyageurs et des

marchandises.

Cette société est propriétaire des brevets d'invention et de perfectionnement

accordés pour cette importante application de la vapeur, qui fait espérer que

bientôt tous les pays pourront jouir des avantages qu'offrent les chemins de fer,

et cela sans qu'il soit nécesseure de rien changer à nos routes actuelles.

Économie , Célérité et Sûreté , voilà ce que donnera , ce que garantit la

nouvelle invention de 31. Dietz père , un des premiers mécaniciens de l'Alle-

magne.

Le remorqueur perfectionné va bientôt arriver à Paris. Des waggons d'une

suspension toute nouvelle viennent de le précéder.

Rien de plus ingénieux que ces élégans et légers waggons qui peuvent être

mis en mouvement par toute espèce de moteur. Aussi l'on peut regarder comme

prochaine une révolution complète dans tout le roulage.

On a vu à Bruxelles , à plusieurs reprises, deux chevaux mener au grand trot

quatre-vingts voyageurs, des malles et des ballots, et n'être pas plus fatigués

après plusieurs heures de course que des chevaux de poste après un court

relai.

Voici ce qu'un journal de Bruxelles disait , il y a deux mois , des voitures de

M. Dietz, voitures qui vont incessamment fonctionner sous nos yeux.

« Ainsi que nous l'avions annoncé, M. Dietz a fait hier, dimanche, la deuxième

« expérience de ses nouvelles voitures. Nous avons i épondu à l'invitation du

» savant industriel, et nous avons voulu juger sa découverte par l'expérience.

» Son convoi, composé de cinq waggons élégans et de formes différentes, est parti

» à cinq heures un quart delà chaussée d'Anderlecht, pour parcourir différens

» quartiers de la ville , la route de Vilvorde et retour. Il était attelé de quatre

M chevaux conduits par des postillons, et contenait 80 personnes.

» Arrivé sur la Grand' Place, après avoir traversé la rue d'Anderlecht encom-

» brée de curieux et de la foule chômant la kermesse, il en fait le tour en plu-

» sieurs sens, et a décrit autour de la lanterne des circonférences de toutes les

» formes; il a ensuite suivi des rues étroites dans lesquelles il est entré et sorti

» en tournant à angle droit, de manière que chaque waggon n'opérait sa conver-

>» sion qu'au fur et à mesure que ce mouvement devenait nécessaure pour suivre

» sans déviation le waggon qui le précédait.

» Arrivant à la place de la ÎNIonnaie, il a tourné à angle droit devant le café

» des Mille Colonnes; il a fait le tour de cette place en tournant à chaque angle,

» avec autant d'aisance qu'un cheval dressé dans le carré d'un manège , et est

'• revenu effectuer diverses évolutions autour de l'arbre de la liberté qui est au

>• milieu delà place. Là^ tous les connaisseurs comme les simples curieux ont pu
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» remarquer la régularité des mouvemens de toutes ces voitures. Dans un mo-

>» ment la circonférence était si parfaite que la tête des premiers chevaux tou-

» chait le dernier waggon. Chacun admirait l'heureuse combinaison qui donne un

» mouvement si uniforme à cinq voitures, et chacun a pu se convaincre qu'il en

» serait de même, le nombre de voitures étant plus grand.

M Le convoi a poursuivi sa marche vers la porte de Laeken, par la Longue rue

» Neuve ; arrivé au boulevard, on a appris que les grilles de l'Allée-Verte étaient

» fermées à cause de la pluie du matin, ce qui a fortement désappointé les ama-

» teurs à équipages, les cavaliers qui suivaient le convoi et les piétons, car il a fallu

» prendre la route pavée pour aller au pont de Laeken qui a été traversé par

M le convoi en allant et revenant, au miUeude la foule , avec moins de difficulté

» que pour une calèche. On s'est arrêté à l'extrémité de l'Allée-Verte ; les wag-

» gons ont été aussitôt entourés d'une grande afïluence de personnes, qui tou-

>» tes , les jugeant avec plus ou moins de connaissances spéciales , en faisaient

» l'éloge. Nous avons entendu plus d'une explication flatteuse pour le construc-

») teur.

« Les équipages ordinaires s'étaient rangés de chaque côté du convoi, et leurs

» propriétaires, parmi lesquels on remarquait beaucoup d'Anglais, enviaient déjà

») les douceurs du système de suspension inventé par M. Dietz. On s'était donné

»» rendez-vous de toutes les extrémités de la ville pour être témoins de cette ex-

» périence. Tout le monde en a paru extrêmement satisfait, sauf les entrepre-

» neurs d'omnibus et de messageries qui croient voir dans cette innovation une

» grave atteinte à leurs intérêts. Cependant, comme ils pourront eux-mêmes y
» avoir recours, ils devraient au contraire s'en réjouir.

» Rentrant en ville, le convoi était escorté par une si grande afïïuence de per-

» sonnes à pied, à cheval, en voitures, qu'il a dû marcher au pas pour éviter des

» accidens. Il a renouvelé ses évolutions sur la place de la Monnaie, et cette fois

» une quinzaine de curieux étant entrés dans le cercle formé par les waggons, ils

> le remplissaient, et n'ont pu s'empêcher de donner des applaudissemens à ce

» qui se passait sous leurs yeux.

» Nous ne pouvons que féliciter M. Dietz du succès surprenant qu'il a obtenu,

M il est maintenant incontestable, et nous l'engageons avec instances à faire jouir

» promptement la Belgique d'une invention qui améliorera considérablement le

» bien-être des voyageurs à cause de l'extrême douceur des mouvemens de ses

» voitures, et parce qu'il paraît qu'avec elles nul accident n'est possible. La trac-

» tion par les chevaux a aussi beaucoup à gagner de ce procédé, car après avoir

» traîné un poids de près de 18 mille livres, pendant près de deux lieues, les qua-
rt tre chevaux de poste étaient moins fatigués que s'ils avaient conduit une sim-

» pie chaise au même pas. M. Dietz , dont l'imagination est constamment appli-

» quéeaux perfectionnemens, arrivera à faire une nouvelle révolution dans la lo-

» comotion ; bientôt il recevra la récompense due à l'homme de génie qui se

» grandit devant les difficultés. »

Ces voitures ont fait, depuis cette expérience, le voyage de Bruxelles à Lou-
vain, et de Bruxelles à Paris, sans accident et avec célérité et agrément pour

ceux qui y avaient trouvé place.
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TABLEAU CHRONOLOGIQUE DE L'HISTOIRE UNIVERSELLE,

par M. P.-J. Ferrand{\).

On sait qu'une bonne chronologie est la condition essentielle de toute bonne

histoire , et qu'on ne peut avoir une vraie connaissance de l'une sans bien savoir

l'autre. Mais la chronologie est hérissée de difficultés , et des hommes d'un haut

savoir ont fait jusqu'à présent d'inutiles efforts pour les vaincre.

M. Ferrand nous paraît avoir été plus heureux que ses devanciers : il a su

mettre à profit leurs travaux ; et , en s'emparant avec bonheur de ce que les uns

et les autres avaient fait de mieux , il a créé un système qui , s'il n'est pas par-

fait , est au moins un grand pas vers la perfection. Son tableau est divisé en

deux parties : la première comprend tous les temps antérieurs à l'ère chrétienne.

La deuxième commence à J.-C. et se prolonge jusqu'à nos jours. L'auteur n'a

pas craint de remonter la chaîne des temps. Il s'est judicieusement écarté des

traditions de la Vulgate pour suivre celles des Septante, et a donné, sans les mu-
tiler , les chronologies de tous les peuples. Ses listes sont faites avec la plus

grande exactitude ; elles marchent dans une admirable harmonie et offrent sou-

vent d'heureux synchronismes. Aussi son tableau, que nous recommandons vi-

vement à l'attention de nos lecteurs , devra-t-il être dans les mains de tous ceux

qui voudront se livrer à une étude sérieuse de l'histoire.

Un de nos honorables collaborateurs , INI. Alfred Nettement, publie rHistoire

du Journal des Débats. Cet ouvrage
,
plein de la verve d'un homme de bien et

d'une sainte indignation contre le cynisme des apostasies , sera mis en vente aux

bureaux de YEcho de France , dans le courant de ce mois.

Messieurs les actionnaires de YEcho de France sont convoqués en assemblée

générale pour le 9 décembre prochain, à une heure après midi.

(J) On le trouve rue de Seine , 54 , et chez l'auteur , rue Saint-Jacques. Prix : 4 fr.
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